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Dieses Buch ist mein persönliches Tagebuch und meine persönliche Perspektive, eine intime Reise durchs Leben, die ich mit Ihnen teilen möchte. Ich hoffe, Sie finden in meinen Erfahrungen und Überlegungen etwas Nützliches und Inspirierendes. Das Buch ist in mehrere Teile gegliedert, von denen jeder einen Teil von mir enthält.

Der erste Teil des Buches ist meiner Autobiografie gewidmet. Die Ehrlichkeit, mit der ich an das Schreiben herangehe, mag zwar Aspekte meines Lebens offenbaren, die manche als kompromittierend empfinden, doch ich halte es für wichtig, völlig offen zu sein. Ich werde Sie durch alle Phasen meines Lebens führen und meine Erfahrungen, meine Höhen und Tiefen und meine eigene Sicht auf die Welt mit Ihnen teilen. Durch alles, was ich erlebt habe, habe ich Weisheit und Einsichten gewonnen, die mir meiner Meinung nach wertvolle Lehren bieten und zum Nachdenken anregen können.

Im zweiten Teil des Buches konzentriere ich mich auf den Prozess der Entgiftung des Körpers. Ich teile mit Ihnen alles, was ich dabei gelernt habe, von Methoden und Techniken bis hin zu Tipps, die ich für das Erreichen körperlicher und geistiger Gesundheit für unerlässlich halte.

Der dritte Teil des Buches ist meiner Leidenschaft für den Sport gewidmet und deckt historische Unwahrheiten und Manipulationen auf. Daher trägt das Buch auch den Titel „Kriege um die Schöpfung und das Spiel der verborgenen Absichten“. In diesem Teil möchte ich meine Überzeugungen, Leidenschaften und Zukunftsvisionen teilen und hoffe, dass es Sie zum Nachdenken anregt und Sie vielleicht sogar zum Handeln inspiriert. Das Buch wurde von Professoren der Psychologie, Geschichte, Kriegspsychologie, Verlegern usw. gelesen. Alle sind sich einig, dass sie so etwas noch nie gelesen haben. Alle waren fasziniert und sagten, ich hätte einen Bestseller in den Händen. Ich bete zu Gott, dass meine schwierige, traumatisierte Vergangenheit mir in der Zukunft helfen wird.

Dieses Buch ist nicht nur eine Geschichte über mich, sondern eine Einladung an Sie, gemeinsam mit mir nachzudenken, sich zu verändern und nach einem tieferen Verständnis des Lebens zu suchen.
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1 DER ANFANG DER REISE
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Kindheit

Mein Name ist Davor Ivković. Ich wurde am 24. August 1975 im damaligen Jugoslawien geboren. Ich führe Sie durch mein Leben, damit Sie meine Sicht auf die Welt und Kroatien verstehen, die sich von der anderer unterscheidet. Es gibt Korruption, Mafia, Kriege, Drogen – alles, was unsere Welt, unser Land uns bietet. Ich wurde auf Sveti Duh geboren. Als Kind lebte ich in Lukšići im Haus meines verstorbenen Großvaters Vlado.

Ich beginne mit der frühen Kindheit, denn anders als die meisten erinnere ich mich an vieles ab meinem dritten Lebensjahr. Ich erinnere mich noch gut an den Kindergarten in Šumska jagoda. Einmal organisierte ich einen Besuch meiner ganzen Klasse, einer Gruppe aus dem Kindergarten, bei mir und meiner verstorbenen Großmutter Rozika. Sljeme war noch nicht so weit entwickelt, und es war eine wundervolle Kindheit. Ein Wald, ein Bach, ein paar Häuser voller junger Freunde, Kinder. Natur pur. Ich liebe Tiere seit meiner Kindheit. Ich weiß noch, wie sehr ich geweint habe, als ich sah, dass eine Mausefalle eine wunderschöne kleine Maus getötet hatte. Mein Vater arbeitete bei Labud, einer Pulverfabrik, Charlie usw., und zu Hause züchtete er Kaninchen. Das konnte er nicht mehr, weil ich immer Szenen machte und weinte, wenn er sie töten wollte. Aber ich liebte es, sie zu essen und mit dem getrockneten Schwanz zu spielen. Ich liebte den Kaninchenfellteppich unter meinem Bett. Ich schreibe das, weil viele Eltern, auch meine, nicht wissen, was ihre Kinder tun und womit sie experimentieren, wenn ihre Eltern nicht da sind. Ich erinnere mich an zwei Freunde, mit denen ich regelmäßig Mama und Papa spielte. Wir zogen uns nackt aus und berührten uns gegenseitig. Obwohl wir noch nicht einmal fünf Jahre alt waren, wussten wir (zumindest ich), dass wir es niemandem erzählen sollten, vor allem nicht unseren Eltern. Sogar unsere Freunde, die auch Kinder waren, beobachteten uns hinter Büschen. Ein Freund erfuhr das einige Jahre später. Ich appelliere an Eltern, ihre Kinder besser zu beaufsichtigen. Ein paar Jahre später konnte ich mit meinen Freunden darüber scherzen, wo sie waren, als ich anfing, mit Frauen zu spielen.

Ich erinnere mich an meinen Großvater, der in einer Tabakfabrik arbeitete, und an meinen Onkel, der in der Brauerei Ožujska pivovara arbeitete. Es gab alles. Mein Großvater spielte Akkordeon. Wir feierten oft. In meiner Familie wurde getrunken, solange ich zurückdenken kann. Alle tranken, außer Snježana, meiner Tante. Sie gaben mir Bier in einem kleinen 3-Deziliter-Glas. Ich liebte es. Einmal trank ich Kräutertee auf einen Ex, weil ich dachte, es sei Bier. Ich musste mich übergeben. Es war ekelhaft. Meine Eltern dachten, oder das sagten sie mir zumindest, ich würde nie wieder in meinem Leben Alkohol trinken. Ich mochte kein Bier mehr trinken. Mein Vater hieß Karlo und meine Mutter Vlasta. Mein Onkel war schwerer Alkoholiker. Ich weiß noch, dass er immer eine Kiste Bier neben seinem Sessel stehen hatte. Er saß da, sah fern und trank, bis er ohnmächtig wurde. So fing alles an. Leider verlor ich viel zu früh meine liebe Cousine Jadranka, und bald darauf starb auch mein Onkel. Er starb mit 33 Jahren. Mein Bruder ist zwei Jahre jünger als ich. Mein Vater und seine Freunde machten zur Erholung Strapacijad, schnelles Gehen. Wir gingen mehrmals durch mehrere Abschnitte. Ich war noch nicht in die Schule, ungefähr sechs Jahre alt, und ich erinnere mich an einen Abschnitt. Wir gingen von Zagreb nach Kumrovec. Es gab einen Krankenwagen, eine Armee. Es waren viele Teilnehmer. Auch das Fernsehen filmte. Ich war der Jüngste. Da ich jung und süß war, erinnere ich mich, dass ich Teile der Strecke getragen wurde. Ich wurde von Soldaten getragen, die Uniformen und Militärstiefel trugen. Sie trugen mich auf ihren Rücken. Man musste einen solchen Abschnitt in Zivilkleidung überqueren, geschweige denn in Uniform mit der ganzen Militärausrüstung und einem Kind auf dem Rücken. Ich erinnere mich, dass ich im Auto eines Kameramanns oder in einem Krankenwagen gefahren wurde. Am Ende war ich das einzige Kind und gewann daher den ersten Platz bei den jüngeren Kadetten. Ich erhielt ein Diplom für den ersten Platz. Ich hatte sogar ein kurzes Interview mit der bekannten Journalistin Milka Babović, die mir ein paar Fragen stellte. Ich erinnere mich nicht an alles, aber ich weiß noch, dass sie mich fragte, was ich allein mache und wo meine Eltern seien. Ich erzählte ihr, dass mein Vater in einer Bar trinkt. Gelächter. Die Sendung lief nachmittags vor den Nachrichten. Viele Leute sahen sie sich an. Der Vater sagte, sie hätten sich über ihn lustig gemacht, vor allem bei der Arbeit, weil er in einer Bar arbeitete, während sein Kind im Fernsehen lief.

Wir hatten einen kleinen schwarzen Mischlingshund namens Miki zu Hause. Es war eine schreckliche und traurige Erfahrung. Während meine Mutter mich in den Kindergarten brachte, riss sich der Hund des Nachbarn von der Kette los und biss Miki tot.

Ich bin meinen Großeltern dankbar, dass sie sich um uns gekümmert haben. Wir waren zwei Familien, die in zwei Zimmern lebten, während meine Großeltern in der Küche schliefen. Meine Mutter, mein Vater und ich lebten in einem Zimmer, in das sie auch eine Küche eingebaut hatten. Wir lebten beengt, aber nicht unglücklich. Meine Großmutter starb, als ich sechs war, und mein Großvater lebte noch ein weiteres Jahr. Wir zogen nach Spanien. Ich werde es nie bereuen, meinen Großvater nicht besucht zu haben, als wir umzogen. Das habe ich getan, als ich jünger war. Wir zogen um, als ich in die erste Klasse kam. Im Sommer verbrachte ich viel Zeit mit meinem Großvater, aber als ich ein Teenager wurde, konnte ich kaum noch laufen. Und er vermisste mich, weil er das Gefühl hatte, nicht mehr lange zu leben. Er rief mich oft an. Er starb an einer Lungenentzündung.

Mama arbeitete bei RIZU – Radio Industrija Zagreb. Papa arbeitete noch bei Labud, einer Pulverfabrik. Papa wollte nie Mitglied der Kommunistischen Partei werden. Später erzählte er, dass sie ihm ständig Subprime-Kredite aufbrummten, um eine Wohnung zu bekommen. Er wartete jahrelang darauf. Wäre er Parteimitglied gewesen, hätte ich sie sofort bekommen. Endlich, als ich in die erste Klasse kam, schaffte es Papa, eine Wohnung in Špansko zu kaufen. Zu Beginn des Baus dieses Viertels. Wir waren das dritte Gebäude. Der Rest bestand nur aus Häusern, Sümpfen, Feldern und unbebauten Straßen. Meine Eltern arbeiteten, und ich kam in die erste Klasse.

Ganztägiger Aufenthalt. Wir waren in der Schule, bis unsere Eltern von der Arbeit kamen. Irgendwann durfte ich alleine nach Hause gehen. Wir hatten eine strenge Lehrerin, die kurz vor der Pensionierung stand und uns mit dem Stock schlug. Eine Lehrerin aus dem kommunistischen System. Einmal habe ich etwas getan, ich weiß es nicht mehr genau, und sie hat so fest an meinem Ohr gezogen, dass meine Vorhaut platzte und es blutete. Ich weiß nicht mehr, was meine Eltern gemacht haben. Ich weiß nur, dass ich die Lehrerin und die Schule hasste. Deshalb schwänzte ich in der zweiten oder dritten Klasse die Schule. Da wir ganztägig da waren, wurde mir die Schultasche am Montag weggenommen, und am Freitag ging ich nach Hause. Die Hausaufgaben wurden in der Schule gemacht. Ich versteckte die Tasche unter dem Schrank und tat so, als wäre ich die ganze Woche in der Schule gewesen. Ich weiß nur, dass die Lehrerin immer zwei Schüler gleichzeitig losgeschickt hat, um nach mir zu sehen. Sie schrien, riefen, suchten nach mir, und ich antwortete nicht. Sie klingelten und suchten im ganzen Gebäude. Ich erinnere mich noch, wie ich einmal vor dem Gebäude Fußball spielte und meinen Vater laut und wütend schreien hörte. Ich wusste sofort, dass sie die Tasche gefunden hatten. Sie räumten das Zimmer auf und fanden sie. Ich weiß noch, wie sehr er geschrien hat und wie wütend er auf mich war.

Meine Eltern haben mich jedoch nie geschlagen. Als ich jünger war, haben sie mich oft angeschrien. Ich brachte ein Bild nach Hause und sagte, ich hätte es gemalt. Darauf war ein Schiff zu sehen, und Josip Broz Tito stand darauf. Mein Vater bat mich, ihm vorzulesen, was auf dem Bild stand, falls ich es gemalt hätte. Ich konnte noch nicht lesen und konnte ihm daher keine Antwort geben. Er war wütend, dass ich gelogen hatte. Oder vielleicht auch nur, weil ihn als überzeugter Antikommunist die Erwähnung dieses Namens – Josip Broz Tito – wütend machte. Ich erinnere mich, dass Titos Bild in jedem Klassenzimmer hing. Meine Generation war eine der letzten, die in die Pioniere aufgenommen wurden. Rotes Halstuch, blaue Mütze, Eid. Ich weiß, mein Vater war nicht glücklich darüber, aber es musste sein. Leider war ich nicht die Einzige, die abgestempelt wurde. Meine Mutter trank und log ihren Vater an, dass sie krank sei, und ging nicht zur Arbeit.

Die Nachbarschaft wuchs schnell, ständig wurden neue Klassen gebildet, und so landete ich für das nächste Semester oder Jahr immer in einer neuen Klasse und einem neuen Umfeld. Erst in der siebten Klasse blieb ich wieder bei denselben Schülern, mit denen ich das ganze Jahr und die achte Klasse verbracht hatte. Da fand ich Freunde und hatte ein richtiges Team. Eine weitere Schule wurde eröffnet, und unsere wurde erweitert und modernisiert. Die Nachbarschaft wurde riesig. Ich glaube, sie hatte irgendwann bis zu hunderttausend Einwohner. Ich trainierte Tischtennis und Karate (Karate wurde später meine Hauptbeschäftigung in meinen Teenagerjahren). Kommen wir zurück zu Mama, Papa und Alkohol.

Ich bin derzeit 46 Jahre alt und werde im Krankenhaus Vrapče wegen Alkoholismus behandelt. Alkohol begleitet mich seit meiner Jugend. Ich habe Frauen und Frauen gesehen, die trinken, aber noch nie eine Frau, die betrunken so aussieht wie meine Mutter. Es ist furchtbar. Mein Vater hat sein ganzes Leben lang getrunken, sogar ein paar Mal im Monat, aber er hat immer gearbeitet und ich würde sagen, er hat es immer unter Kontrolle gehalten. Meine Mutter war oft krankgeschrieben. Sie versteckte Schnaps in der Wohnung. Als Kind habe ich sie ständig angeschrien. Ich habe mich in der Wohnung umgesehen, wo sie den Schnaps versteckt hatte. Wenn ich ihn fand, habe ich ihn verschüttet. Meistens, wenn sie schlief. Wenn ich eine Flasche fand und sie wach war, haben wir uns darum gestritten. Ich habe geschrien und war aggressiv, bis es mir gelang, ihr die Flasche zu entreißen und sie in die Toilette zu verschütten. Es wurde so schlimm, dass sie immer öfter nicht mehr zur Arbeit ging.

Ich glaube, ich war in der fünften Klasse, als meine Mutter meinem Vater vorgab, sie sei bei der Arbeit oder krank, obwohl sie trank. Mein Vater hat es natürlich irgendwann kapiert. Er hatte mich einmal geohrfeigt, und das war das einzige Mal, dass er mich geschlagen hatte. Er schlug mich, weil er mich in den Flur gerufen und gefragt hatte, ob meine Mutter bei der Arbeit sei. Ich log, dass sie es sei. Dann schlug er mich und fragte, warum ich lüge. Ich fing an zu weinen, und er fing auch an zu weinen. Er umarmte mich fest und bat um Vergebung. Es war eine schreckliche Erfahrung. Ich fragte mich, warum meine Mutter so häufig Alkoholiker war. Sie und mein Vater waren brav wie Brot. Aber der Alkohol zerstörte die Familie. Meine Mutter war oft so krank, dass sie nicht sprechen, nicht stehen, geschweige denn auf die Toilette gehen konnte. Mein Vater wusste nicht, was er tun sollte. Er rastete aus, zerrte sie an den Armen über den Boden und ließ sie im Flur des Gebäudes vor der Tür schlafen. Das passierte oft. Ich sah nur zu und weinte. Es ist schwer, es in Worte zu fassen. Die Nachbarn müssen es gehört und gesehen haben. Was sie dachten.

Wir waren nicht gerade eine Musterfamilie. Mein Vater entschied, dass wir uns wegen Alkoholismus ins Vinogradska-Krankenhaus begeben sollten. Therapeutische Familienbehandlung. Leiter war der italienische Arzt Tronkoza. Mein Vater sagte, wir seien seinetwegen zur Behandlung gekommen. Er wollte nicht sagen, dass wir wegen meiner Mutter gekommen waren. Die Behandlung dauerte vielleicht ein Jahr. Ein paar Mal pro Woche für ein paar Stunden. Wir waren ungefähr hundert Leute, also drei Gruppen. Mein Vater war der Leiter einer der Gruppen. Ich weiß, dass er in dieser Zeit ohne Alkohol endlich glücklich war. Keine Streitereien, keine Negativität. Ich hatte gute Freunde in der Schule. Im Sommer brachte mir mein Vater bei, wie man etwas verdient, und stellte mich deshalb in einer Firma ein, in der er der Chef war. Der Chef im Lager in Labud. Alle liebten meinen Vater, und ich auch. Ein Siebtklässler arbeitet mit ihm. Sie kümmerten sich um mich, neckten mich, aber es gab kein Faulenzen. Ich arbeitete, als wäre ich kein Kind. Sie luden Lastwagen mit 25-kg-Säcken Pulver, Kartons mit Waschmitteln, Charlie usw. auf. Einen Sommer kaufte ich mir einen Commodore 64 und im nächsten ein kleines Gilera-Motorrad. Es war wunderschön. Es hatte einen Kühlergrill und sah sportlich aus. Es sah aus wie eine 750er Suzuki oder Honda, eine kleine Kopie. Ich war ein heißer Feger. In der Grundschule war ich der Einzige, der ein Motorrad hatte, und ich fuhr damit zur Schule. Ich gab es nicht gern anderen, aber ich fuhr viele davon. Bei der Arbeit belud ich Lastwagen und lud manchmal Produkte für andere Firmen aus.

Damals wurde ich zum ersten Mal mit organisiertem Massendiebstahl konfrontiert. Wenn wir Lastwagen mit Waren beluden, wussten wir im Voraus, wohin der Lastwagen fuhr. Zum Beispiel fuhr der Lastwagen zur Ožujska Pivovara, zur Kraš-Süßwarenfabrik usw. Alle Arbeiter wussten, was los war. Palettenweise wurden unsere Produkte für diese Firmen gestohlen. Wenn wir kamen, um die Waren abzuliefern, stand dort immer eine Palette mit Labud-Produkten für die Arbeiter bereit, und eine Palette mit Kraš- oder Ožujska-Produkten war bereits für unsere Arbeiter vorbereitet. Der Gepäckträger unserer Labud-Firma beobachtete jeden Tag, wie die Arbeiter mit leeren Händen zur Firma kamen und nach der Arbeit voller Taschen die Arbeit verließen. Der Gepäckträger muss auch die Arbeit mit einer Tasche verlassen haben. Interessant ist, dass mein Vater nie etwas mit nach Hause nahm. Er war dagegen. Er lehrte mich, dass es falsch war. Natürlich tat er nichts, als es damals normal war. Und seine langjährigen Freunde taten es auch. Das muss in vielen Firmen im ehemaligen Jugoslawien passiert sein. Die Fabriken arbeiteten mit einer positiven Null oder einem Minus. Und Jugoslawien lieh sich Geld, um die Löcher zu stopfen. Es gibt das Sprichwort, dass sie zwar früher gestohlen, aber wenigstens dem Volk gegeben haben. Arbeiter waren besser geschützt. Es war sehr schwierig, entlassen zu werden, besonders wenn man Mitglied der Kommunistischen Partei war.



Jugend / Wahnsinn

Schule

In der Grundschule machte ich weiter Karate. Und ich war die Begabteste im Zeichnen und in der bildenden Kunst. Alle in meiner Klasse und Schule lasen und betrachteten meine Graphic Novels und Gemälde. Die Lehrer sagten mir, ich müsse dieses Talent weiter entwickeln. Alle sagten es mir. Ich war ein schlechter Schüler. Ich lernte nicht. Ich war zum Beispiel gut in Mathe, wo Logik gefragt ist. Ich schloss mit einer Eins ab. Ich erinnere mich, wie mein Vater in der achten Klasse zwei verschiedene Maler mitbrachte. Einer war Cartoonist. Sie gaben mir Zeichenaufgaben. Mein Vater bat um eine Beziehung, um an die Kunstgewerbeschule zu kommen, weil ich ein schlechter Schüler war. Als die Maler meine Zeichnungen und meine anderen Werke sahen, sagten sie meinem Vater, ich bräuchte keine Beziehungen, um an die Schule zu kommen, und ich würde auf jeden Fall angenommen, weil ich überdurchschnittlich begabt sei. Der Krieg beginnt. Im ehemaligen Jugoslawien. Mein Vater zieht vom ersten Tag an in den Krieg, um Kroatien vor der Aggression Großserbiens zu verteidigen, und ich gehe aufs Gymnasium.

Damals konnte man sich bei vielen Schulen bewerben. Damals habe ich einen der größten Fehler meines Lebens gemacht. Wäre mein Vater da gewesen , hätte er mich wahrscheinlich zurechtgewiesen. Er hat mich angeleitet. Ich habe meine Unterlagen bei mehreren Schulen eingereicht, darunter auch bei der Kunstgewerbeschule. Wir hatten zwei Zeichenaufgaben. Wir waren etwa dreißig Leute im Klassenzimmer , aufgeteilt in mehrere Klassen. Wir wurden in einem Würfel an der Wand aufgestellt. In der Mitte des Raumes stand ein Tisch mit zerknülltem Papier darauf. Und die zweite Aufgabe war ein handgeschnitzter Stuhl. Die Aufgabe bestand darin, ihn zu zeichnen. Man musste gut zeichnen können. Man musste wissen, wie man die Zeichnung gut im Raum auf dem Papier platziert, sodass sie mittig und symmetrisch ist, und man musste wissen, wie man mit Licht und Schatten spielt. Ich erinnere mich, wie die Lehrerin umherging und sich die Zeichnungen ansah, bis sie zu mir kam und lange hinter mir stehen blieb. Sie verließ sogar das Klassenzimmer und kam mit zwei Kollegen zurück. Ich nehme an, aus anderen Klassenzimmern. Sie standen hinter mir und sahen sich meine Zeichnung an. Sie lobten mich und wünschten mir, dass ich so weitermachen solle. Mein Notendurchschnitt war eine Drei und dank meiner Zeichnungen wurde ich an der Kunstgewerbeschule angenommen.

Ich dachte jedoch, ich wollte kein Maler werden. Alle Maler, von denen ich gehört hatte und die ich kannte, waren Trinker. Damals dachte ich, Maler seien Trinker und würden berühmt, wenn sie sterben. Ein Paradoxon. Deshalb schrieb ich mich nicht an der Kunstgewerbeschule ein. Letztendlich folgte ich nicht meinem Herzen und lebte und tat nicht, was ich liebe, was ich auch heute noch gerne tun würde. Vielleicht ist es noch nicht zu spät. Letztendlich wurde ich ein Trinker und wurde weder Maler noch berühmt. Folge deinem Herzen. Wäre mein Vater da gewesen, hätte mein Leben wahrscheinlich eine andere Richtung eingeschlagen. Er hätte mich davon überzeugt, dass dies das Richtige für mich ist. Dass dies meine Berufung ist. Da ich mich an mehreren Schulen bewerben konnte , reichte ich meine Unterlagen bei Tesla und einigen anderen Schulen für den Studiengang Maschinenbau/Maschinenbautechnik ein. Die Schule hatte diesen Studiengang seit zehn Jahren nicht mehr angeboten, daher wussten viele Leute nicht einmal, dass es ihn wieder gab. Ich schätze, dass sich nur sehr wenige Studenten beworben haben, da ich angenommen wurde und sehr schlechte Noten hatte.

Ich beschloss, endlich zu studieren und etwas zu erreichen. Doch daraus wurde nichts. Ich kaufte mir ein 50-ccm-BT-Motorrad, das ich auf 90 km/h brachte. Ich verliebte mich in Dragana. In der Schule musste so viel gelernt werden, dass nur gute Schüler mithalten konnten. Ich schwänzte viel. Von 16 Fächern hatte ich im Semester nur eine positive Note. Und das war Sport. Während des Semesters wechselte ich auf eine andere Schule, eine Gastronomiefachschule für Kellner. Bevor ich auf die Schule wechselte, hatte ich einen Brand in meiner Wohnung.

Ich habe meinen Eltern nie zugegeben, dass es meine Schuld war. Mama schlief betrunken im Wohnzimmer. Ich machte mich bei meiner Nachbarin und Freundin nebenan fertig. Ich hatte eine Zigarette im Mund, die auf einen Korbsessel fiel, auf dem Fanartikel standen, Spitfire-Jacken, die damals der letzte Schrei waren. Da ich sowieso mit den Jungs zu Spielen ging, hatte ich solche Jacken. Hinter dem Sessel war eine Steckdose. Ich suchte ein paar Minuten nach der Zigarette. Ich konnte sie nicht finden. Ich dachte, sie wäre ausgegangen. Ich ging zu meiner Nachbarin zum Training, zum Gewichtheben. Wir hörten etwas wie eine Explosion. Wir wussten nicht, dass die Fenster durch das Feuer zerbrachen. Einen Moment später klingelte jemand panisch an der Tür. Es war meine Mama. Gott sei Dank wachte sie rechtzeitig auf. Sie wachte in letzter Minute auf. Alles war voller Rauch. Ich legte mir schnell ein nasses Handtuch um den Kopf und holte einen Feuerlöscher. Mein ganzes Zimmer stand in Flammen. Ich schaffte es, die Hälfte zu löschen. Die Feuerwehr war schnell vor Ort, sodass die Wohnung nicht komplett abbrannte. Meine Freunde halfen mir beim Putzen und Streichen. Parkett, Fensterrahmen und die Innentür waren abgebrannt. Die Tür führte zum Balkon. Mein Vater war vorne. Wir sprachen mit ihm. Wir wollten ihn nicht belasten und erwähnten den Brand deshalb nicht. Die Wohnung war nicht gesichert. Es kamen Leute, um nach der Brandursache zu sehen. Sie sagten, der Brand sei durch die Verkabelung entstanden, aus einer Steckdose sei alles ausgebrochen.

An der Hotelfachschule, an der ich dieses Semester anfing, hatten wir eine nette und attraktive junge Professorin. Sie bat mich, mein Zeugnis mit meinen Noten mitzubringen. Ich log, dass ich es gerade nicht hätte, dass meine Wohnung abgebrannt sei. Wir einigten uns darauf, dass ich zu Tesla gehen und um eine Kopie bitten würde. Und wir einigten uns darauf, dass ich den Professoren sagen würde, welche Noten ich im Laufe des Semesters in bestimmten Fächern hatte. Ich übertrieb nicht, ich sagte drei in Kroatisch, vier in Mathe usw., obwohl es alles Einsen waren. Die Professorin forderte mich mindestens ein Dutzend Mal auf, mein Zeugnis mitzubringen. Sie bekam immer die Antwort, dass ich es vergessen hätte. Am Ende verging das Jahr und ich brachte mein Zeugnis nie mit. Der Notenbetrug hatte stattgefunden.

In der Gastronomieschule hatte ich einen Freund aus meiner Nachbarschaft, Mateljić. Es gab dort noch andere Freunde, Vrba und Miško. Wir waren vereint und stark. Niemand sonst konnte oder wagte, uns etwas anzutun. Ich kann sagen, dass wir zu den stärksten Jungs in der Schule gehörten. Ich wechselte von Karate zu Thaiboxen. Mein Freund Zoran, der nebenan wohnte, trainierte auch mit mir. Zoran und Zoki wurden meine besten Freunde. Wir beide konnten locker mit fünf von ihnen kämpfen. Wir gingen zu Spielen. Wir fingen an, in Diskotheken zu gehen. Wir prügelten uns oft. Špansko war eine gefährliche Gegend. Viele von uns Kindern trugen Waffen, und ich glaube, jeder hatte Messer dabei. Es wurde mit Messern gestochen, geschossen und geschlagen.

Kriegszeit

Ich trat in die Fußstapfen meines Vaters. Er verehrte Tuđman, die HDZ, genau wie meine Mutter. Während mein Vater im Krieg war, meldete ich mich bei und wurde Mitglied der HDZ-Jugend. Ich war beim Roten Kreuz. Im Grunde war ich für den Atombunker zuständig. Ich hatte einen serbischen Freund in der Grundschule und in der Gegend um den Bunker. Viele Menschen verschwanden über Nacht. Sobald der Krieg begann. Ich erinnere mich an den ersten Alarm in Zagreb. Ich und mein Freund Zoki, der besser in Karate und Thaiboxen war als ich. Als wir den Alarm hörten, hatten wir eine Heidenangst. Wir waren ein paar Kilometer vom Bunker entfernt und rannten wie verrückt auf den Bunker zu. Wenn wir jemanden in der Nähe laufen sahen, wurden wir langsamer und gingen, als hätten wir keine Angst. Wenn die Person außer Sichtweite verschwand, rannten wir sofort los und gaben Gas. Es war dunkel. Als wir den Bunker erreichten, fühlten wir uns endlich ein wenig sicher. Es gab viele Alarme. Wir gewöhnten uns daran. Er und ich patrouillierten normalerweise um die Gebäude herum. Besonders nachts. Sie schrien und warfen mit Schleudern und Steinen gegen die Fenster von Wohnungen, in denen absichtlich Licht brannte. Das war kein Ort zum Spielen. Jemand versuchte, einen anderen Freund aus dem Gebäude hinter uns vom Fenster aus zu töten. Der Junge wurde an der Schulter verletzt. Es hätte schlimmer enden können.

Im Schutzraum tauchte ein hübsches Mädchen auf, Dragana, die ich bereits erwähnte. Sie war Serbin. Sie lebte in Borongaj in einem Gebäude ohne Atombunker und kam daher über Verwandte oder Bekannte in unser Gebäude. Wir gingen aus. Er verliebte sich. Mein Vater kam alle paar Monate für einen Kurzurlaub. Ich erinnere mich, dass er in einer Kneipe war, die voll war. Ich weiß sogar, dass dort ein Serbe war. Sie müssen sich im Café über ihn lustig gemacht haben, weil er gegen die Serben kämpfte und sein Sohn mit einem serbischen Mädchen zusammen war. Ich war vor dem Café. Mein Vater schrie mich an. Ich betrat das Café, das voll war. Alle waren still. Mein Vater fragte mich, ob das wahr sei. Er fragte mich, was für ein Mädchen sie sei, wie ich mich fühlte und wie es mit ihr sei. Ich sagte, dass das Mädchen toll sei und es schön sei, mit ihr zusammen zu sein. Er hörte, dass sie Serbin sei. Danach sagte er mir vor dem ganzen Café, ich solle nicht auf das hören, was die anderen sagten. Wichtig sei, dass ich diese Person gut finde und sie mag. Es spielt keine Rolle, welche Nationalität er hat. Als Kommandant eines Zehn-Mann-Trupps hatte er einen Serben in seinem Zug, der ein besserer Mensch war als die Hälfte der Leute im Café. Alle schwiegen. Er hat mir beigebracht, die Menschen nicht zu spalten.

Der Krieg dauerte an. Ich begann zu arbeiten. Ich war nicht mehr mit Dragan zusammen. Ich arbeitete in einem der berühmtesten Cafés von Zagreb. Es hieß Madona. Es war das Café des Taekwondo-Europameisters Dragan Jurilj. In diesem Café gab es viele Partys. Wir gingen ins Lap, Best und andere Diskotheken. Wir begannen zu trinken und zu tanzen. Ich liebte das Tanzen. Es gab immer einen Kreis um uns. Wir waren ungefähr zehn in der Gruppe. Aber im Handumdrehen waren es zwanzig, dreißig. In Gajnice wurde einmal eine Gruppe von Bekannten zusammengeschlagen. Im Handumdrehen waren es zweihundert von uns. Wir demolierten die Straßenlaternen und Schaufenster mit Stöcken und Steinen. Wenn wir im Café ankamen, demolierten wir das Café, die Gruppe. Ich habe nie jemanden zuerst angegriffen. Ich habe sie beleidigt. Ich war in Gesellschaft derer, die kochten, provoziert, weil sie wussten, dass ein Hinterzimmerteam hinter ihnen stand. Ich werde nur einige Ereignisse aufzählen, und sie passierten jeden Tag. Es gab viele Messerstiche und Äxte in den Knien. Wir haben gegen die Zigeuner gekämpft.

Die Leute aus Vukovar kamen in die Nachbarschaft. Einige lebten in Kasernen, Häusern und manche waren reich. Sie eröffneten Autohäuser und Cafés. Auch wir kämpften mit ihnen. Wir mussten sie zur Strecke bringen. Später freundeten wir uns mit einigen von ihnen an und machten sogar zwielichtige Geschäfte mit ihnen. Der erste Tote in der Nachbarschaft. Der verstorbene Edin. Er war stark. Sein ganzes Leben im Gefängnis. Er kannte keine Angst. Wir alle wussten, dass er eines Tages seinen Kopf verlieren würde. Eine Freundin hatte Geburtstag. Sie war mit einem Mann zusammen, der in einer militärischen Spezialeinheit war. Er hatte mit seinen Freunden Urlaub, aber sie hatten Waffen dabei. Sie verließen die Party und kamen zum Café Duga, wo Edin und sein Team waren. Natürlich gerieten sie in eine Schlägerei. Ein Tumult brach aus. Sie griffen nach ihren Waffen. Frendis Freund hatte eine Uzi. Er zog sie und bedrohte sie. Edin hatte keine Angst, aber er überlegte, wie er dem Mann die Uzi abnehmen könnte. Der Mann mit der Uzi verließ mit seinem Team das Café. Und Edin verfolgte sie. Ich nehme an, er wollte die Uzi nehmen. Und Edin, aus Angst, als er sah, dass Edin mutiger wurde, feuerte aus nächster Nähe eine Salve ab und tötete Edin. Die erste große Tragödie, die sich ereignete.

Einmal gingen wir alle zu einer Party in Madona. Sie fand im ersten Stock des Marktplatzes in Špansko statt. Wir waren über dreißig. Zwei Freunde kamen verprügelt zu uns. Sie waren zu einer Party im Erdgeschoss gekommen und dort wurden sie verprügelt. Als wir das hörten, gingen wir alle sofort zu besagter Party. Wir stürmten sofort aus dem Café. Wir sahen im Erdgeschoss des Gebäudes eine Party voller Leute. Wir kletterten von der Wohnungsterrasse über die kleine Mauer. Der Eingang von der Terrasse zur Wohnung war aus Glas. Die Türen, die Fenster, alles war aus Glas. Wir schlugen die Tür ein, alles Glas und stürmten in die Wohnung. Wir verprügelten alle Männer. Es waren ziemlich viele. Ungefähr zwanzig. Eine riesige Schlägerei. Während der Schlägerei demolierten wir das ganze Wohnzimmer und gingen. Die Mädchen rührten wir nicht an. Nach einiger Zeit traf ich beim Kaffee das Mädchen, deren Wohnung es war. Von ihr erfuhr ich, dass im Erdgeschoss des Gebäudes, gleich auf der anderen Seite, eine weitere Party stattfand. Paradox. Ein totales Desaster, eine Schande. Wir haben die Party ruiniert. Wir haben die Wohnung ruiniert. Das Mädchen war nicht böse. Ich habe mich entschuldigt und wir haben sogar über den dramatischen Fehler gelacht.

Wir haben alle möglichen Dummheiten gemacht. Ein Serbe im Haus hatte ein Bügeleisen mit offener Tür. Es ließ sich mit einem einfachen Schalter einschalten. Wir stahlen jede Nacht ein Auto und lernten Autofahren. Und wir brachten es immer akkurat an seinen Platz zurück. Bis einem Freund und mir eines Tages das Benzin ausging. Bis ans andere Ende von Španski. Wir schoben das Bügeleisen mitten in der Nacht. Ohne zu denken, dass die Polizei uns anhalten oder sehen könnte. Wir hätten für den Autodiebstahl getötet werden können. Wir schoben es direkt auf seinen Parkplatz und ließen es ohne Benzin stehen. In der Nachbarschaft lebte ein kleiner Radonjić. Er war erst zwölf, dreizehn Jahre alt. Ihm war bewusst, dass das Gesetz nicht viel gegen ihn ausrichten konnte, weil er minderjährig war. Er stahl ständig Fahrräder. Er brach in Geschäfte ein. Später tötete er sogar einen Taxifahrer, und nach ein paar Monaten sah ich ihn in der Nachbarschaft. Zoki und ich gingen zu einer Party, in die Wohnung neben meiner. Wir wohnten im ersten Stock. Unter uns war ein Konzum- oder Diona-Laden, ich weiß es nicht mehr. Er war groß. Er erstreckte sich unter zwei Eingängen des Gebäudes. Die Party dauerte den ganzen Tag. Ich bin am Nachmittag zufällig auf die Party gestoßen. Ich sah das ganze Team sabbern. Aus dem Mund, aus der Nase. Sie waren ekelhaft. Von Sinnen. Es war unmöglich, mit ihnen zu kommunizieren. Sie schnüffelten Klebstoff. Sie hatten Tüten in den Händen. Ein ekelhafter Anblick.

Gott sei Dank habe ich nach dieser Szene nie wieder daran gedacht, Klebstoff zu schnüffeln. Später am Abend versammelten sich ziemlich viele Leute. Der kleine Radonjić tauchte auf. Uns gingen Chips, Alkohol, Saft, einfach alles aus, und er, der Kleine, nahm noch ein paar mehr, sie zerbrachen das Glas Konzum und brachten uns Saft, Zigaretten, Chips. Einige Zeit verging und Zoki und mir wurde klar, dass niemand es gehört hatte, weil die Polizei kommen würde. Nach einer Weile beschlossen wir, zu Konzum zu gehen. Da wir wussten, dass sie der Nachbarschaft erzählen würden, was sie getan hatten, und mit dem Diebstahl prahlen würden, gingen wir ein paar Mal zu Konzum und trugen alles auf seinen Dachboden. Wir nahmen alles mit, was sich verkaufen ließ: Zigarettenetuis, Zigarettenstummel, Transistoren, die gesamte Ausrüstung. Wir nahmen auch ein paar große Säcke Pulver mit. Er sagte Zoki, dass seine Mutter das Pulver kaufen würde. Ich war noch kein Kellner, also hatten wir ein paar Wochenenden Zeit, auszugehen. Er verkaufte es langsam, ich blieb versteckt. Nach ein paar Wochenenden standen wir ohne Einkommen da und überlegten, wie wir Geld auftreiben könnten. Ihm fiel ein, dass er seiner Mutter dasselbe Pulver verkaufen konnte, das er ihr bereits verkauft hatte. Er holte es einfach vom Dachboden, verkaufte es seiner Mutter und stellte es wieder auf den Dachboden. So war Geld für die Reise da. Nach einiger Zeit tat der König dasselbe. Er verkaufte seiner Mutter dasselbe Pulver dreimal.

Einmal gab ein Freund eine Party. Er feierte seinen Geburtstag. Wir nannten ihn Puška. Sein Vater war Taxifahrer. Natürlich waren seine Eltern nicht zu Hause. Sie fuhren mit dem Auto zu einem Wochenendhaus und ließen Fićek zurück. Die Autoschlüssel waren im Schrank eingeschlossen. Wir betranken uns alle. Ich bat Puška, die Schlüssel aus dem Schrank zu holen, damit wir eine Spritztour machen konnten. Er hörte nicht auf mich. Ich brachte eine Packung Zigarren zur Party mit. Ein Betrunkener machte alle Zigaretten nass. Ich legte sie zum Trocknen auf. In der Nacht kam mein guter Freund Mustač, der später ein Schwerverbrecher wurde, aus einem anderen Zimmer. Er zündete sich eine noch feuchte Zigarette an. Das gefiel ihm nicht. Er war betrunken. Er kam ganz nah an mich heran. Er schlug mir mit der Zigarette auf den Kopf und beschimpfte meine Mutter. Sofort fing ich an, ihn zu schlagen. Er lag im Nu auf dem Boden. Ich glaube, ich habe ihm auch mit einer Flasche auf den Kopf geschlagen. Sie trennten uns schnell. Nach einigen Minuten folgte ich ihm zur Toilette. Er hatte eine blutige Schläfe. Er wischte sie weg. Ich entschuldigte mich bei ihm und sagte ihm, dass er mich unnötig angegriffen hatte. Ich erklärte es ihm. Er hatte seinen Kopf schon wieder frei und entschuldigte sich ebenfalls. Wir umarmten uns schließlich. Wir waren gute Freunde. Wir gingen zurück ins Wohnzimmer.

Danach fragte Puška, der schon sichtlich betrunken war, ob wir eine Runde mit dem Auto fahren könnten. Er überlegte, wie er das machen könnte, ohne dass seine Eltern etwas davon mitbekommen, und wie er an den Schlüssel kommen könnte. Wir waren noch zu viert. Musa, Puška, Zoki und ich. Ich dachte, wir könnten den Kleiderschrank umdrehen. Die Rückwand abschrauben. Den Schlüssel nehmen und wieder reinstecken, die Rückwand wieder zuschrauben und den Kleiderschrank wieder an seinen Platz stellen, dann würde es niemand merken. Wir mussten aufpassen, dass wir nicht gesehen wurden. Im Eingangsbereich wohnte ein hoher Polizeibeamter. Ich glaube, er hieß Morić, und vor dem Eingang stand immer ein Polizist. Wir nahmen das Auto. Puška fuhr damit von Špansko bis zum Jarun-See. Ich überredete ihn, es mir für eine Weile zu überlassen. Als ich mich ans Steuer setzte, konnte es mir niemand mehr wegnehmen. Ich fuhr von Jarun nach Gajnice, Kustošija, nach Stenjevac. Hinter der Kirche in Stenjevac führte eine kleine, ziemlich wellige Straße. Ich fuhr zu schnell. Ständig geriet ich in Kurven. Ich verlor die Kontrolle. Ich prallte mit der gesamten linken Seite gegen harte Büsche und Äste. Die gesamte linke Seite des Autos war beschädigt. Was nun? Ich dachte daran, die Kabel herauszuziehen, das Lenkrad abzureißen und so zu tun, als hätte es jemand gestohlen. Wir schwenkten das Auto vom Gebäude weg. Wir steckten den Schlüssel weg und gingen jeder zu seinem Haus.

Neulich war ich mit meinen Freunden im Best. Wir haben getrunken und getanzt. Ich habe das Tanzen wirklich geliebt. Damals tanzten die Leute zum Tanzen, zum Rap. Noch so ein ungenutztes Talent. Alle sagten mir, ich könnte toll tanzen. Zoki war auch nicht schlecht. Meine Freundin Ljubica war auch gut. Ich tanzte oft bei ihr. Wir übten Choreografien. Wenn wir draußen tanzten, applaudierten sie uns. Wir tanzten wie in einem Musikvideo. Dort drehten wir Kreise in der Luft, machten Spagat und das alles beim Tanzen. Zoki war eine Weile nicht da. Er musste etwas erledigen. Als er zurückkam, kam er zu uns und sagte, er sei vor der Polizei geflohen. Sie jagten ihn. Er lieh sich ein Auto von einem Mafiamitglied namens Jure, dem das Café Falkone in Špansko als Teil des Fußballplatzes und des Clubs gehörte. Das war auch eine Hochburg der Mafia. Er hatte gute Verbindungen. Ich weiß aus erster Hand, dass er weder Miete noch Strom oder Wasser bezahlte. Zoki, der von der Polizei gejagt wurde, war in kriminelle Aktivitäten verwickelt und es wurde ein Haftbefehl gegen ihn erlassen.

Das Problem war, dass man nicht wusste, ob er der Polizei entkommen war. Da Zoki im Spiel war und wir nach Hause fahren mussten, bot ich an, das Auto zu holen. Wahrscheinlich war keine Polizei da. Als ich beim Auto ankam, tauchten Polizisten mit Sturmgewehren in der Hand aus dem Gebüsch auf. Ich landete sofort auf der Motorhaube. Handschellen angelegt und zur Polizeiwache Črnomerec gebracht. Das Verhör dauerte die ganze Nacht. Den ganzen Morgen. Wahrscheinlich wussten sie, hinter wem sie her waren. Wen sie im Auto gesehen hatten. Ich blieb bei meiner Geschichte. Ich erzählte ihnen, dass ich das Auto einem gewissen Marko geliehen hatte, den ich von Best kannte. Ich weiß nicht, was er tat. Ich weiß nicht, wofür er es brauchte. Er gab die Schlüssel zurück und das war’s. Sie baten mich, ihnen zu erzählen, wo ich die letzten zwei Tage gewesen war und was ich gemacht hatte. Ich sagte, dass ich auf einer Party bei meinem Freund Puškarić gewesen war. Und am Tag danach war ich mit meinem Team zusammen. Erst trank ich etwas im Café Madona, und dann gingen wir zu Best. Sie wussten, dass ich log. Dass ich einen Flüchtigen versteckte. Sie schlugen mich. Sie schikanierten mich die ganze Nacht und den ganzen Morgen. Ich bekam Ohrfeigen. Schläge in den Magen. Ich musste stundenlang mit der Stirn an der Wand stehen und meine Beine mussten mindestens einen Meter von der Wand entfernt sein. Der ganze Druck lastete auf meiner Stirn, auf meinem Kopf. Sie sagten mir, ich solle die Wand zur Madonna drücken. Alle paar Minuten, so kam es mir vor, kam einer der Inspektoren und schlug mir in den Magen. Es kam mir wie eine Ewigkeit vor. Mein Kopf brachte mich um. Mein ganzer Körper schmerzte. Meine Beine. Sie zitterten. Sie verlangten von mir ein Geständnis, aber ich litt und es war mir egal. Ich verlor das Zeitgefühl. Ich schätze, es war schon Mittag.

Der Inspektor kommt mit einem Lächeln herein und sagt, er werde mir jetzt beweisen, dass ich die ganze Zeit gelogen habe. Puškarić betritt das Zimmer. Er ist zur Wache gekommen, um zu melden, dass ihm Fićek gestohlen wurde. Er hatte Angst, es zu sagen, zuzugeben, dass er eine Party gegeben hatte. Der Inspektor fragte ihn in meiner Anwesenheit, ob er mich kenne. Er bejahte. Er fragte ihn, ob er eine Party gegeben habe und ob ich bei ihm gewesen sei. Er verneinte. Und ich bekam einen Schlag in den ohnehin schon wunden Bauch. Ich überredete ihn zu sagen, wir seien bei ihm gewesen und hätten ein paar Drinks getrunken. Ich verstehe nicht, warum er Angst hat, das zu sagen. Der Inspektor fragt ihn noch einmal, ob ich bei ihm gewesen sei, was er wieder verneint. Ich wurde wieder geschlagen und so weiter, noch ein paar Mal. Dann bin ich völlig ausgerastet. Ich fing an zu schreien. Ich war auf keiner Party. Nicht bei Madonna, nicht bei Best. Ich wollte, dass sie aufhören, mich zu schlagen und zu misshandeln. Sollten sie in den Bericht schreiben, was sie wollen. Ich werde nichts unterschreiben, ich werde sie verklagen und im Fernsehen auftreten. Am Ende ließen sie mich gehen. Ich hatte nichts getan, und sie hatten keine Beweise dafür. Die Nachbarschaft erfuhr, wie sehr sie mich geschlagen hatten, und ich war kein Spitzel oder so.

Zwei Freunde wurden in einem neuen Café auf der Malešnica zusammengeschlagen. Wir wussten nicht, dass das Café der Mafia gehörte. Kurz zuvor hatte es in einem anderen Café eine Razzia gegeben, deshalb kontrollierten sie unsere Ausweise. Wir gingen zu dem Café auf der Malešnica, wo sie zusammengeschlagen worden waren. Wir gerieten mit den Jungs in eine Schlägerei. Wir wussten nicht, dass der Mann, der Chef, Verbindungen zur Polizei hatte. Die Polizei kam schnell. Ich beruhigte die Situation. Die Polizisten wollten jedoch nichts hören. Sie gingen zuerst auf mich los. Der Polizist bezeichnete mich wahrscheinlich als das schwächste Glied und schlug mir auf den Kopf. Ich reagierte und erwiderte das Feuer sofort. Ich trat ihm gegen den Kopf. Er fiel sofort hin. Ich schlug auch den anderen Kerl. Meine Freunde fingen an, die Polizisten zu verprügeln. Das wollte ich nicht. Es ging schnell. Ich bemerkte, dass einer der Polizisten anfing, eine Waffe zu ziehen. Ich schrie, wir sollten weglaufen. Ich drehte mich um und sah, dass die Waffe auf mich gerichtet war. Ich drehte mich abrupt um. Die Polizisten schossen wahrscheinlich in die Luft. Sie hätten jemanden angefahren. Wir rannten alle weg. Jeder ging seinen eigenen Weg. Da wir bereits identifiziert waren, schloss die Polizei, dass wir die Verursacher des Problems waren.

Ich hatte einen langen Weg zu meiner Wohnung. Ich kam nach Hause. Mein Vater hatte Urlaub. Als ich klingelte, öffnete er. Er sagte, dass viele Polizisten in Fensterjacken nach mir suchten, dass er ihnen militärische Ausrüstung gezeigt habe, ein Gewehr, dass sie aber die Wohnung ohne Durchsuchungsbefehl mit Waffen verlassen sollten. Ich erzählte ihm, was passiert war. Ich ging zur Wohnung meines Freundes, bis sich die Situation beruhigt hatte. Am nächsten Tag erfuhr ich, dass gefährliche Gangster in der Nachbarschaft nach mir suchten. Sie hatten sogar einen Freund von mir entführt. Sie fesselten ihn an einen Baum. Sie schlugen ihn, damit er ihnen verriet, wo ich war. Sie drohten, ihm Arme und Beine zu brechen. Und dass sie es lieber mir antun würden als ihm. Er hätte ahnen können, wo ich sein könnte, aber er sagte nichts. Er belästigte mich nicht. Wir suchten nach einem Ausweg. Alle. Wir kamen zu Jungas, einem berühmten Gangster. Er stammte aus unserer Nachbarschaft. Er war damals etwa 40 Jahre alt. Er war größer als der Typ, dem das Café gehörte. Er lief ständig auf freiem Fuß. Mein Freund Mustač und ich lernten ihn kennen. Wir waren Kinder. Er sagte, die Leute in der Nachbarschaft lobten uns dafür, dass wir keine Idioten waren und immer für das Team einsprangen. Vielleicht hätten sie ja Arbeit für uns. Wir hätten nur ins Café gehen und uns entschuldigen müssen, und die Sache war geklärt. Und so war es dann auch.

Und zwei Samstage hintereinander wurde ich verprügelt wie noch nie in einer Schlägerei, nicht einmal in einem Sparringskampf. Wir waren in Best. Wir waren viele. Špansko, Jarun. Wir waren zahlreich gekommen und kannten viele aus dem Team, weil wir ständig unterwegs waren. Mein Freund, der etwas kleiner, kleiner und etwas fülliger war, geriet mit einem stärkeren Kerl in eine Schlägerei. Er wurde fast verprügelt. Ich stürmte hinein und jagte den Kerl weg. Erst später, als alles vorbei war, fanden wir heraus, dass der Typ zu einem Team junger Spezialkräfte der Polizei gehörte, die sich versammelt hatten und gemeinsam loszogen. Mein Freund, der wusste, dass er ein Hinterzimmer hatte, kochte weiter. Es kam so weit, dass wir sie schließlich alle zu einer Auseinandersetzung zusammenriefen. Sie gingen zur Party und wir gingen auch. Zoki, ich, die Jungs aus Špansko, Jarun, Bekannte aus Best. Wir gingen alle zum Ausgang. Ich drehte mich um und sah mindestens dreißig Leute hinter mir hervorkommen. Wir stürmten hinaus, und mehr als zwanzig Leute warteten auf uns. Schließlich stürmten nur mein Freund Zoki und ich hinaus. Ich stürmte unter sie und erwartete, dass mir andere folgen würden. Ich schlug ein paar Mal zu und landete augenblicklich auf dem Boden. Auch Zoki wich zurück. Ich landete auf der Treppe. Ich weiß noch, wie mich ein paar von ihnen von hinten festhielten. Sie hoben meinen Kopf an meinen Haaren hoch. Die meisten von uns hatten etwas längere Haare. Das war Mode. Sie hielten meinen Kopf in die Luft, während die anderen mir mitten ins Gesicht traten. Sie schlugen mich hart. Ich bekam eine ordentliche Tracht Prügel. Sie schlugen mich, bis der Wachmann herauskam und in die Luft schoss. Die Spezialkräfte zogen sich zurück. Da ich in der Ausbildung war, jung und körperlich stark, stand ich blutüberströmt auf. Ich sah dem Kerl, der den Aufruhr angezettelt hatte, in die Augen. Komm schon, sei ein Mann und komm nächstes Wochenende wieder, wenn ich ein richtiges Team habe.

Zoki zog sich zurück, weil er merkte, dass wir allein waren. Der Rest des Teams stand am Eingang und beobachtete alles. Sogar Domagoj, der alles herbeigebraut hatte. Alle sahen zu, wie ich verprügelt wurde, und stürmten nicht hinein. Alle hatten Angst. Ich war schlimm verprügelt worden. Pflaumen, eine gebrochene Nase, Mund, Rippen. Mein Gesicht war entstellt. Am nächsten Wochenende stellte ich ein Team zusammen, von dem ich sicher war, dass es uns nicht im Stich lassen würde. Ich war heiß darauf, sie zurückzubekommen. Ich suchte in ganz Best nach ihnen. Jeder, der dort war, weiß, dass es riesig ist. Tausende von Menschen passen hinein. Wir haben sie nicht gefunden. Sie sind nicht aufgetaucht. Ich traf meinen Freund Vrba aus Jarun, mit dem ich zum Unterricht gegangen war. Wir sprachen darüber, was letztes Wochenende passiert war. Er war mit jemandem aus meiner Nachbarschaft unterwegs. Ich sagte kein einziges Wort zu dem Mann. Er schubste mich und sagte mir, ich solle Best sofort verlassen. Ich sagte ihm, er solle sich beruhigen, damit ich mit meinem Freund reden könne. Er schubste mich erneut. Mein Freund Vrba versuchte mich zu beruhigen. Er sagte mir, ich solle ihn loslassen, der Junge sei ein Idiot und ich könnte Ärger bekommen. Ich sagte beiden, wenn sie mich noch einmal anfassen würden, bekämen sie eine Flasche an den Kopf. Und so geschah es. Der Junge fuhr mich an, und ich schlug ihm mit aller Kraft die Flasche mitten ins Gesicht. Er fiel zu Boden.

Ich kannte alle Wärter von Best. Aber der, der mich erwischte, war neu, jung, aufstrebend. Begierig darauf, sich zu beweisen. In dem Moment, als ich ihm auf den Kopf schlug, drehte sich der Wärter von hinten um. Er überraschte mich, packte mich am Kopf und fing an, meinen Kopf gegen mein Knie zu schlagen. Er schlug mir mehrmals mit dem Knie gegen den Kopf. Er hatte mich schon zu oft geschlagen. Er packte meinen Hals und Arm und warf mich hinaus. Ich war benommen, aber bei Bewusstsein. Während er mich hinauswarf, schlug er mir von hinten auf den Kopf. Ich versuchte ihm zu sagen, dass das nicht nötig sei und ich selbst rauskommen würde. Ich schaffte es nicht einmal, den Satz zu beenden. Er fing an, mir auf dem Weg zum Ausgang noch fester auf den Hinterkopf zu schlagen. Als er mich hinauswarf, stand er zwei oder drei Schritte über mir. Ich versuchte ihm zu erklären, dass das alles nicht nötig sei. Und er, wie Mirko Filipović wusste, trat mir mit einem hohen Tritt gegen den Kopf. Wahrscheinlich bin ich gestürzt, ich erinnere mich nicht. Ich weiß noch, dass ich an der Wand lehnte und wartete, bis jemand herauskam. Ich wartete darauf, dass der Typ aus Jarun sich an ihm rächen würde für die Prügel, die er mir grundlos angetan hatte. Alle meine Freunde und Bekannten versuchten, mich zu überzeugen, nach Hause zu gehen. Dass ich alles hinter mir lassen sollte. Dass es genug sei. Ich gab nicht nach. Ich folgte weiterhin jedem, der herauskam und nach Hause ging. Aber er blieb und wartete, bis ich nach Hause ging, oder sie schmuggelten ihn irgendwie an mir vorbei. So entstellt war ich wieder.

Das zweite Wochenende in Folge. Eine gebrochene Nase, ein gebrochener Schädel. Ich wusste und lernte, wie es ist, eine richtige Tracht Prügel zu bekommen. Die stärkste, spektakulärste Show, die ich je gesehen habe, war wie im Film. Es ging um Beba Buvač. Alle nannten ihn Beba, mit dem ich mich gut verstanden habe. Er war Weltmeister im Budokai. Er hatte seit Jahren keinen so starken Sparringspartner mehr gehabt. Er sah mollig aus, groß, korpulent, aber beweglich. Er wurde von Željko Šobota unter seine Fittiche genommen, der damals vielleicht der wichtigste und größte Mafiaboss von Zagreb war. Er nahm Beba unter seine Fittiche. Er war seine rechte Hand. Beba war jung. Mitte Zwanzig. Das Ganze spielte sich in der Disco Aquarius ab, von der immer wieder Gerüchte um starke Türsteher kursierten. Es gab sogar einen riesigen, der der Boss war. Es hieß, alle seien stark, aber der Boss sei völlig fertig. Ins Aquarius kommen die Biker. Wie im Fernsehen. Sie waren alle bärtig, stark, groß, fett und tätowiert. Es waren über zehn. Sie stürmten ins Aquarius, als wäre es ihres. Sie zahlten nicht einmal Eintritt, sondern gingen einfach an den Türstehern vorbei. Sie kamen zur Bar draußen. Sie jagten alle von der Bar. Ich sah, wie einer von ihnen eine Frau am Kopf packte und sie vom Kinn bis zur Stirn leckte. Widerlich. Sie berührten die Frauen. Wir gingen alle von ihnen weg. Die Türsteher hatten Angst. Sie taten nichts Ungewöhnliches. Sie reagierten überhaupt nicht. Beba konnte es nicht mit ansehen, konnte es nicht ertragen. Er stürmte mitten unter sie. Er hatte eine Flasche Bier in der Hand, die er während des Kampfes nicht verschüttete. Es war ein Front Circular, ein Back Circular, ein Maya Geri, ein Mavasi Geri. In etwas mehr als zwei Minuten legte er sie alle mit seinen Füßen auf den Boden. Ich wusste so viel über Kampfsport. Ich habe so viele Filme und Kämpfe gesehen. Aber so etwas live zu sehen, ist wirklich faszinierend. Ein paar Minuten später ging er mit einem Bier in der Hand von ihnen weg. Alle im Club klatschten. Als Beba vorbeiging, klopften ihm die Wachen auf die Schulter. Ein Junge, den ich kannte, war bei Beba. So wie Beba sie auf den Boden legte, schlug er auf die anderen ein, die auf dem Boden lagen. Am Ende der Szene ging er hinter Beba her und spuckte wie ein Kerl auf den Boden. Es war, als hätten sie sie gemeinsam verprügelt.

Ich habe lange gezögert, alles aufzuschreiben, was ich getan habe. Ich habe alles entgegen dem getan, was mein Vater mir beigebracht hat. Das Gegenteil von dem, wofür mein Vater sein ganzes Leben lang gekämpft hat. Ich habe Angst davor, wie die Leute mich sehen werden. Wie der Mensch, der mir in meinem Leben so viel geholfen hat, in dessen Haus ich zur Miete gewohnt habe, mich sehen wird. Aber ich muss alles aufschreiben. Ehrlich sein, zuerst zu mir selbst und dann zu anderen. Das waren noch Zeiten. Für uns war das alles normal. Aus heutiger Sicht verurteile ich alles. Alles, was wir getan haben. Zuerst war es der Diebstahl von Autoradios, Kassettenrekordern. Dann kamen Autodiebstähle, Drogenhandel. Wir kommen noch darauf zurück.

Madonna

Ich arbeitete als Kellner im Madonna. Dorthin kamen Sportler, aber hauptsächlich Mafiamitglieder aus der ganzen Stadt. Sie kamen in die Bar und legten eine Pistole oder eine Uzi auf den Tresen. Ich war ein Kind, aber ich trug eine Weste und darunter eine Pistole. Ich bückte mich absichtlich, während ich ihnen Getränke gab, damit sie sehen konnten, dass ich auch bewaffnet war. Ich durfte nicht zittern, sondern so tun, als wäre nichts. Als ob das Handy auf dem Tresen läge und keine Waffe. Die Mafia aus Špansko geriet oft in Konflikt mit der Mafia aus Knežija. Puškarić und sein älterer Bruder sowie Džeko, der nicht ohne Grund so genannt wurde und älter war als wir, gerieten mit den Jungs aus Knežija in eine Schlägerei. Es wurden Waffen gezogen. Džeko ging mit den Jungs aus Knežija aus. Džeko wurde angeschossen. Sie schossen ihm ins Bein. Nach ein paar Tagen fuhren wir ins Krankenhaus, um ihn zu besuchen. Neven, Zoran und ich gingen. Als wir den Besuch beendet hatten, bat er uns, seine Freundin und Großmutter in die Nachbarschaft zu fahren. Es regnete. Neven fuhr einen Suzuki Swift. Fahrzeugpapiere.
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