
  
    [image: Quando Hai Qualcosa di Buon]
  


  
    
      QUANDO HAI QUALCOSA DI BUON

      UNA ROMANCE DI SECONDA POSSIBILITÀ IN UNA PICCOLA CITTÀ

      
        LA LOCANDA DEI FUORI POSTO

        LIBRO 1

      

    

    
      
        KAIT NOLAN

      

    

  


  
    
      
        
        Ai fuori posto. La famiglia che scegli è la cosa più importante.
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      «BENVENUTO ALL’O’LEARY’S PUB. Cosa posso offrirle?» Il saluto scivolò fluido dalla lingua di Kennedy Reynolds mentre continuava ad azionare le spine con mani esperte.

      L’uomo dall’altra parte del lungo bancone lucido la fissò a bocca aperta. «Ma lei è americana.»

      Kennedy finì di versare la pinta di Harp e la fece scivolare con destrezza nella mano di un cliente in attesa. «Anche lei.» Nella voce lasciò vibrare la cadenza irlandese invece del leggero accento del Tennessee orientale. «Scommetto che si aspettava qualcosa di più simile a questo, vero? E allora, che cosa posso servire a uno yankee grande e grosso come lei?»

      Lui riuscì solo a sbattere le palpebre, perplesso.

      Kennedy non era certo la tipica ragazza della contea di Kerry, in Irlanda. Le sue sorelle sarebbero state le prime a dire che non era tipica di nessuno, in nessun luogo. Non le importava granché. Ma dietro quell’imbecille a bocca aperta si stava formando una fila, e lei aveva del lavoro da sbrigare.

      «Posso consigliarle una pinta di Guinness? Oppure preferisce un whiskey per riscaldarsi? C’è ancora un po’ di freddo, stasera.»

      Lui parve scuotersi. «Eh... Jameson.»

      Lei gli versò da bere, già guardando oltre per prendere il prossimo ordine, quando lui riprese a parlare.

      «Come fa una ragazza di—è il Texas che sento nell’accento?—a finire a lavorare in un pub in Irlanda?»

      Ancora? Sul serio? Kennedy trattenne a stento un’occhiataccia, decisa a rimanere gentile e professionale.

      Una grande mano dalle dita lunghe colpì la spalla dell’uomo così forte che rischiò quasi di far versare il whiskey. «Be’, direi che la signorina è entrata qui e ha risposto al cartello “cercasi aiuto”.» L’uomo rivolse i suoi occhi azzurri e brillanti verso Kennedy. «È andata proprio così a Dublino, non è vero, cara?»

      «E anche a Galway,» aggiunse lei, lanciando un sorriso a Flynn. «Mi è giunta voce che suoni stasera. Il solito?»

      «Se ne avessi la bontà. È bello rivederti, deifiúr beag.» La sua voce era bassa e piena d’affetto, il genere di tono riservato a una vecchia fiamma—ridicolo, se si pensa che Flynn Bohannon fosse tutto fuorché suo amante. Ma funzionava.

      Con un certo sollievo, Kennedy vide l’americano allontanarsi. «Grazie per l’aiuto.»

      «Fa parte del mestiere,» rispose Flynn.

      «Mi sei mancato, bel faccino.» Scorse la barba quasi nera che ora gli copriva le guance, mentre cominciava a spillare la sua pinta di Murphy’s Irish Stout. «Anche se ormai lo tieni nascosto, eh.»

      Lui sorrise, poggiando una mano sul cuore. «Autoconservazione, cara.»

      «Continua a ripetertelo.» Kennedy diede un’occhiata alla fila che serpeggiava nel pub. «Qui non mi fermo un attimo e tu stai per iniziare a suonare. Ci sentiamo dopo?»

      Flynn sollevò la birra e brindò a lei prima di dirigersi verso il minuscolo palco, incastrato accanto al caminetto, dove lo aspettavano gli altri due membri del suo trio.

      Mhairi, una delle cameriere, si avvicinò al bancone, appoggiando il vassoio mentre quasi sbavava guardando Flynn. «Be’, io certo non lo caccerei dal letto se si mettesse a mangiare patatine.»

      «Aspetta di sentirlo suonare.»

      Mhairi lanciò a Kennedy uno sguardo interrogativo, sollevando un sopracciglio. «Tu e lui…?»

      «No. Siamo solo amici. La strada è libera, per quanto ne so.»

      La cameriera sorrise. «Perfetto.» Snocciolò gli ordini e si tornò subito al lavoro.

      Mentre Kennedy continuava a versare da bere, Flynn e la sua band accordavano gli strumenti. Non erano gli stessi che aveva con sé a Dublino, con cui lei aveva viaggiato per alcune settimane come voce in più. Nulla di sorprendente. Era già passato—quanto?—forse un anno da quando si erano separati in Scozia. Flynn, lo sapeva bene, seguiva la musica ovunque lo portasse. E a volte questo significava cambiare compagnia. Lui era gitano e libero almeno quanto lei, e proprio per questo erano diventati amici così in fretta. Ma mentre Flynn non si faceva alcun problema a cambiare città o villaggio ogni sera, lei preferiva muoversi con calma, solitamente scegliendo lavori stagionali e fermandosi due o tre mesi nello stesso posto. Davvero immergendosi nella cultura del luogo. La capacità di fermarsi e assaporare ogni nuovo ambiente le regalava sia la meraviglia della scoperta sia il piacere di non vivere con l’ansia di non riuscire a vedere e fare ogni cosa. Era vitale per lei evitare quella frenesia, prendersi il tempo per fermarsi in un posto e scoprire davvero cosa avesse da insegnarle.

      La vita da girovaga le si addiceva. Negli ultimi dieci anni aveva visto un’infinità di paesi, stretto amicizie d’ogni sorta, appreso frasi in più di una dozzina di lingue. Molti vedevano la sua esistenza come instabile. Lei preferiva considerarla un’avventura infinita. E la loro stabilità che portava? Soldi in banca, certo. Ma anche noia, stress e una monotonia soffocante. No, grazie. Kennedy avrebbe scelto le sue esperienze uniche ogni giorno. Chissenefrega se un lavoro d’ufficio o un tailleur non erano mai neppure state opzioni per lei. D’altronde, non era certo portata per il tipo di istruzione che portava a quelle carriere.

      Dall'altra parte del pub, Flynn fece scorrere l'archetto sul suo violino e diede il via a una jig scatenata. Il pubblico spostò subito l'attenzione. Chi conosceva la melodia iniziò a battere le mani o a pestare i piedi a tempo, e alcuni avventori si lanciarono nella danza. Kennedy adorava quella spontaneità, quella gioia e allegria senza freni. Mentre la jig si trasformava in reel e il reel in hornpipe, si ritrovò a ballare nel suo modo mentre si muoveva dietro il bancone. Flynn cambiava strumento con la stessa facilità con cui si stringe una mano, suonando o sollevando la voce, a seconda di ciò che richiedeva la musica. Tirò dentro anche Kennedy per un paio di duetti che la fecero sentire nostalgica dei loro giorni in tournée. La sua musica fece volare la serata, così lei non sentì dolore ai piedi finché non chiuse la porta dietro l’ultimo cliente.

      Flynn si sporse all’indietro contro il bancone. «Direi che è stata una bella serata.»

      «Una serata davvero bellissima,» convenne Kennedy.

      «Ti aiuto a sistemare?»

      «Non direi di no.»

      Svolsero le solite mansioni con gli altri membri dello staff, sparecchiando i tavoli, pulendo, spazzando. Mhairi se ne andò a casa—delusa. E Kennedy promise a Seamus, il proprietario del pub, che avrebbe chiuso lei all’uscita. Poi, finalmente, si sistemò accanto ai resti del fuoco con la sua pinta.

      Flynn alzò la sua. «Ai incontri inaspettati con vecchi amici.»

      «Perché inaspettati?»

      «L’hai detto tu stessa che raramente resti più di tre mesi in un posto. Sei già stata da una costa all’altra dell’Irlanda. Non mi aspettavo che tornassi.»

      «Sembra sempre che qualcosa mi riporti qui,» ammise lei. «Le persone. La cultura. In generale, credo che l’Irlanda sia stata quanto di più simile a una casa io abbia avuto negli ultimi dieci anni. Ho trascorso qui più tempo, nell’insieme, che in qualsiasi altro posto da quando ho iniziato a viaggiare.»

      «Da quanto sei a Kerry?»

      «Sono quasi tre mesi.»

      «Stai pensando di fermarti?» domandò lui.

      Lo stava davvero? No. Sentiva ancora quel vago prurito tra le scapole che provava ogni volta che restava troppo a lungo in un posto. Sapeva che presto sarebbe ripartita, alla ricerca del prossimo angolo del mondo capace di placare quella nostalgia che rifiutava di riconoscere. «Non esattamente. Non ho ancora deciso dove voglio andare dopo. Che non è proprio la stessa cosa.» Fece un respiro e lasciò uscire la notizia che non aveva detto a nessuno. «Sono stata contattata da una editor a New York. Vuole che trasformi il mio blog in un libro.»

      «Davvero?» Il sorriso di Flynn si allargò, scintillante come il Liffey. «Che meraviglia!»

      Era la cosa più emozionante che le fosse mai capitata, e fu contenta di poterne finalmente parlare con qualcuno. «Non ho ancora detto di sì.»

      «Perché no? Le condizioni non ti piacciono?»

      «Non siamo arrivati a tanto. Ci sto ancora pensando.» Stava ancora cercando dei motivi per convincersi a rinunciare.

      «Ma cosa c’è da pensarci?» incalzò Flynn.

      «Un libro significa scadenze, critiche, lavorare seguendo i tempi degli altri. Nessuna di queste cose è proprio il mio forte.»

      «Bagianate. Tutti i lavori che hai fatto sono sempre stati sui tempi degli altri. Quanto alle scadenze, quanto vuoi che sia difficile prendere quello che hai già scritto e trasformarlo in un libro? Not All Who Wander è scritto bene, coinvolgente e personale. Sei una scrittrice talentuosa.»

      Nei suoi giorni migliori, Kennedy poteva ammetterlo. Ma una cosa era avere un piccolo blog di viaggi, seguito e commentato dietro l’anonimato di internet. Trasformarlo in un libro che tante persone avrebbero potuto leggere—or non leggere—era tutt’altra storia. Quello era esporsi a un tipo di fallimento che non voleva nemmeno immaginare.

      «Lei mi ha offerto di volare a New York per incontrarla, e sto pensando di accettare. Forse mi sentirei meglio riguardo al progetto, se ne parlassimo di persona.»

      «E se torni oltre oceano, finalmente farai una deviazione verso casa?»

      Al solo sentire Eden’s Ridge, Kennedy sentì che il piacere della serata si affievoliva un po’. «Non è mai stata davvero tra le opzioni.»

      «Forse dovrebbe esserlo.»

      Alzò un sopracciglio. «Detto da colui che è in viaggio quasi da quanto me?»

      «Viaggio, sì, spesso, ma sono tornato a casa. Ho visto la mia famiglia. Tu invece sei sempre scappata.»

      «Non sto scappando,» protestò lei.

      «Va bene, non scappando. Cercando, allora. Qualcosa. In tutti i tuoi viaggi, l’hai trovato?»

      «Come potrei rispondere? Non so nemmeno cosa sto cercando.» Ma quello era falso. Sapeva perfettamente cosa stava cercando e sapeva anche che non l’avrebbe trovato in nessun nuovo paese, né in nessuna nuova avventura.

      «Direi che questa, di per sé, è già una risposta.»

      Kennedy scrutò la sua birra con aria cupa. «Ho avuto i miei motivi per stare lontana da casa.»

      «Non sono la famiglia. Li hai visti da quando sei partita. Allora chi?»

      Il suo sguardo si alzò su di lui.

      Flynn sollevò le spalle con un sorriso tranquillo. «Deduco, deifiúr beag. Chi era?»

      Qualcuno che sta meglio senza di me.

      Fu salvata dal dover rispondere dal suono del telefono cellulare. «Tardi per una chiamata.» Tirandolo fuori dalla tasca, vide il numero della madre lampeggiare sullo schermo. «Non così tardi, invece, in Tennessee.» Premette per rispondere. «Ciao, mamma.»

      «Kennedy.»

      Al suono del suo nome, sentì lo stomaco stringersi in un nodo. Perché non era sua madre, e la tensione nella voce della sorella maggiore era palpabile. «Pru?»

      «Sei seduta?»

      Da quelle parole non poteva venire nulla di buono. «Cosa?»

      Accanto a lei, Flynn si raddrizzò, poggiando la pinta da parte.

      «Non sei in strada, magari rischiando di attraversare e finire sotto una macchina o qualcosa del genere, vero?»

      «Sono seduta. Che diamine sta succedendo? Dov’è la mamma?»

      Sua sorella fece un respiro tremante. «Kennedy, la mamma ha avuto un incidente. Aveva la macchina in officina e guidava un’auto di cortesia. C’è stata una gelata improvvisa.»

      «Cosa?» sussurrò Kennedy.

      «Lei…» Pru emise una specie di singhiozzo soffocato. «Non ce l’ha fatta.»

      La terra si spalancò sotto la sedia di Kennedy e lei strinse ancora di più la mano attorno al telefono, come se quella misera ancora potesse bastare. Nemmeno riconobbe la propria voce quando domandò: «Mamma è morta?»

      Non si accorse che Flynn si era mosso, ma all’improvviso lui era lì, la sua mano forte che si chiuse sulla sua.

      «I medici hanno detto che è stato praticamente istantaneo. Non ha sofferto. Io… dobbiamo occuparci delle disposizioni.»

      «Le disposizioni.» Doveva assolutamente chiudere quella telefonata. Doveva muoversi, prendere a calci qualcosa, inveire contro l’Universo perché questo… questo non doveva succedere. «Devo andare.»

      «Kennedy, so che è difficile ma⁠⁠—»

      «Sto tornando a casa. Sarò lì il prima possibile, te lo prometto. Ti richiamo appena so quando.» Riattaccò prima che Pru potesse rispondere.

      «Vuoi che venga con te?» chiese Flynn.

      Lui lo avrebbe fatto. Avrebbe annullato qualunque impegno e avrebbe attraversato l’oceano con lei per affrontare il dolore e i demoni che l’aspettavano a Eden’s Ridge. Ma questa era una cosa che spettava a lei.

      «No. Io… No.» Sollevando lo sguardo verso di lui, sentì il peso del dolore schiacciarle il petto come un macigno. Non avrebbe mai più sentito la risata di sua madre. Non avrebbe mai più sentito il profumo preferito di sua madre. Non avrebbe mai più avuto la possibilità di dirle la verità sul perché se n’era andata. «Flynn.»

      Senza dire una parola, senza fare domande, lui la strinse tra le braccia, tenendola stretta mentre la prima ondata la travolgeva e lei si spezzò, il profumo fantasma di violette che aleggiava nell’aria.
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      Il vice capo Xander Kincaid parcheggiò la sua volante davanti alla grande casa vittoriana che era stata la dimora di Joan Reynolds. Recuperò il vassoio coperto di enchiladas di pollo mandate da sua madre—la prima ondata delle casseruole funebri che presto avrebbero riempito la vecchia cucina fino a scoppiare—e si diresse verso la porta d’ingresso. Nonostante le sue dimensioni, con la vernice grigia e smorzata, la casa tendeva a confondersi tra i boschi e le montagne che la circondavano. Joan aveva amato quella casa. Diceva sempre che era un luogo di pace, un buon posto dove guarire e uno altrettanto buono dove amare. E aveva fatto proprio questo per quasi venticinque dei suoi sessantadue anni, riempiendo quella casa fuori misura di bambini affidatari che avevano bisogno di una casa e di qualcuno che li amasse.

      Chissà di chi sarebbe diventata adesso. Pru era tornata a viverci. Essendo l’unica tra le ragazze adottive di Joan a non essersene mai andata, era intervenuta subito per assumere la tutela di Ari Rosas, l’ultima—beh, la più recente affidata di Joan. Ma non immaginava proprio che Pru potesse permettersi di sostenere le spese della casa con il suo stipendio da massaggiatrice—specialmente dopo che le tasse di successione e il notaio l’avrebbero prosciugata. E cosa ne sarebbe stato di Ari, il cui processo di adozione non era ancora stato completato?

      Destreggiando la casseruola, suonò il campanello e attese. E attese.

      Facendo un passo indietro sul portico, allungò il collo per sbirciare verso il fienile. L’auto di Pru era lì. Provò la maniglia e la trovò sbloccata. Prendendo mentalmente nota di dover parlare con lei della sicurezza, anche lì sulla Ridge, infilò la testa all’interno. «Pru?»

      Lei comparve in cima alle scale, i grandi occhi marroni arrossati dal pianto. «Scusa. Stavo solo…» Lasciò la frase in sospeso, agitò una mano in modo vago lungo il corridoio.

      «Non ti preoccupare.» Sollevò le enchiladas. «Mamma voleva che ti portassi queste. Ha pensato che, con tutte le tue sorelle in arrivo, l’ultima cosa che tu o loro vorreste fare è cucinare.»

      Xander vide che le buone maniere tornavano a galla. La schiena si raddrizzò, l’espressione si distese mentre reprimeva il dolore.

      «È davvero molto gentile da parte sua.» Scese le scale e prese il vassoio. «Vado a metterlo in cucina.»

      La seguì in cucina.

      «Non è ancora arrivato nessuno,» disse lei, con un tono allegro forzato, come se fosse tutto a posto e il suo mondo non stesse invece crollando.

      Xander attese che lei infilasse la casseruola nel frigorifero prima di abbracciarla semplicemente. «Pru. Mi dispiace tanto.»

      Per un lungo momento lei rimase rigida come un palo. Poi un brivido le attraversò il corpo mentre il suo controllo si spezzava. Le sue braccia si sollevarono e si strinse a lui.

      «Non sarebbe dovuto succedere,» sussurrò. «Se fosse stata con la sua auto invece di quel rottame in prestito, non sarebbe successo.»

      Xander non era sicuro che il SUV di Joan avrebbe retto meglio sulla chiazza di ghiaccio nero, ma restò in silenzio. La verità era che nessuno si aspettava il ghiaccio nero nell’est del Tennessee a marzo. Non quando, di giorno, le temperature sfioravano i quindici gradi. Quello di Joan non era stato l’unico incidente quella settimana. Ma era stata l’unica vittima.

      Le passò una mano tra i capelli setosi e scuri, sperando di offrire almeno un po’ di conforto. Ma non era come ai tempi delle medie, quando lui aveva potuto sbattere Derek Pedretti al tappeto per aver fatto piangere Pru chiamandola grassa. Qui non c’era nessuno da affrontare, nessuno da punire. Il dolore, bisognava semplicemente sopportarlo.

      «Ci sono tutte queste cose da sistemare,» disse lei tra i singhiozzi.

      E nessuno lì ad aiutarla, con Maggie a Los Angeles e Athena impegnata col suo ristorante a Chicago. Xander evitò volutamente di pensare all’ultima delle sorelle Reynolds, anche se era certo che persino lei sarebbe tornata a casa per questo. Il solo pensiero gli attorcigliava lo stomaco tra vecchia rabbia e sensi di colpa.

      «Cosa posso fare per aiutarti?»

      «Lascia che ti prepari un caffè.»

      «Pru—»

      «Sul serio,» annuì lei, asciugandosi il naso e allontanandosi. «Sto meglio quando faccio qualcosa.»

      Xander non aveva voglia di caffè, ma se lei aveva bisogno di avere le mani occupate, l’avrebbe bevuto volentieri. «Il caffè andrà benissimo.»

      Lei iniziò a trafficare per la cucina, tirando fuori i chicchi dal freezer e versandoli nella macina. Joan adorava i suoi chicchi gourmet. Era uno dei pochi lussi che si era sempre concessa. Nel ripetere quei gesti, Pru sembrava ritrovare il controllo.

      «Maggie prende il volo notturno da Los Angeles e Athena partirà appena chiude il ristorante, stasera.»

      «Qualcuna di loro ha bisogno di essere accompagnata dall'aeroporto?»

      «Si incontrano a Nashville e saliranno insieme in macchina domattina, quindi saranno qui per aiutarmi a finire di organizzare il servizio. Dovrebbe essere giovedì.»

      Xander non chiese nulla su Kennedy. Sia perché non voleva interessarsi al fatto che lei si sarebbe presentata o meno, sia perché, se non fosse venuta, non voleva infierire.

      Pru gli posò davanti una tazza fumante, aggiungendo la giusta quantità di panna come piaceva a lui e mescolando il tutto. «Kennedy arriva dopodomani. C’è stato qualche problema a trovare un volo diretto, quindi deve attraversare mezza Europa prima ancora di tornare in America. Sta tornando a casa, Xander.»

      Lui non capì se quello dovesse essere un annuncio o un avvertimento, ma sentì quella frase scoperchiare la crosta di una vecchia ferita che non si era mai davvero rimarginata.

      Lei posò una mano sulla sua. «Stai bene?»

      Questa donna aveva appena perso la madre, e si preoccupava se lui sarebbe stato a posto con il ritorno della sua ex ragazza del liceo, che non vedeva da dieci anni.

      «Perché non dovrei?»

      Pru piantò quegli occhi profondi e scuri nei suoi. «So che tra voi due ci sono questioni irrisolte.»

      Dio, se solo avesse saputo la verità — che era stato lui la ragione per cui Kennedy se ne era andata — non sarebbe stata così pronta a mostrargli compassione.

      «È successo tanto tempo fa, Pru. Non c’è niente da chiarire.» Kennedy aveva espresso chiaramente la sua posizione, anche senza rivolgergli la parola. Al pensiero, la rabbia tornò a farsi sentire, smentendo le sue stesse parole. Aveva delle cose da dirle, delle domande a cui voleva risposta. Ma, qualunque siano stati i suoi errori, anche Kennedy aveva appena perso la madre, e Xander non era il tipo da infierire pretendendo spiegazioni mentre lei era ancora sconvolta. Probabilmente se ne sarebbe andata prima che lui avesse modo di dire qualcosa. Aveva imparato ad abituarsi a quella delusione.

      Posò la mano su quella di Pru. «Non preoccuparti per me. Come sta Ari?»

      Lei si raddrizzò. «Distrutta. Spaventata. E…» Pru sospirò. «Non parla.»

      «Non parla?»

      «Non da quando gliel’ho detto. Stava facendo tanti progressi vivendo qui con mamma, e questa è una batosta enorme. Non c’è da stupirsi. Soprattutto dopo aver perso la nonna l’anno scorso.» Pru continuò ad agitarsi in cucina, si versò una tazza di caffè e venne a sedersi con lui al tavolo. Le sue dita lunghe e abili avvolsero la tazza.

      «Sta di sopra?»

      «Sì. Cercavo di farla mangiare qualcosa quando sei arrivato.»

      «Povera piccola. Hai già parlato con l’assistente sociale?»

      «Brevemente. Mae preferisce lasciarci superare il funerale e tutto il resto prima di capire cosa fare.»

      «Chi sarebbe stato nominato tutore d’emergenza se l’adozione fosse andata a buon fine?» chiese Xander.

      «Probabilmente noi quattro. So che è quello che avrebbe voluto mamma. Ma ci sono delle implicazioni legali, e la verità è che io sono l’unica rimasta qui.» Sospirò. «Ne parleremo dopo. L’unica cosa su cui sono sicura saremo tutte d’accordo è che vogliamo il meglio per Ari.»

      «Tutte e quattro sapete cosa significa essere nei suoi panni, e siete diventate donne straordinarie. So che prenderete la decisione giusta.» Qualunque essa fosse.

      Xander finì il caffè. «Ho il turno, devo tornare al lavoro. Però, davvero, se hai bisogno di qualsiasi cosa, Pru, non esitare a chiamarmi. Sono a due passi.»

      Si alzò appena lo fece lui, posandogli una mano sulla guancia. «Sei un bravo fratello di riserva, Xander. Mamma lo ha sempre apprezzato di te.»

      Un altro senso di colpa gli punse il cuore, sapendo che la sua vicinanza a quella famiglia era stata, in gran parte, dettata dal tentativo di compensare l’assenza di Kennedy. «Sì, beh, sono stato mansueto qui come tutte voi quando eravamo bambini. Soprattutto quando c’era Porter.» Stringendola ancora un attimo, le chiese: «Posso occuparmene io? Avvisare gli altri affidati? So che tu hai già informato le tue sorelle, ma negli anni qui sono passati tanti ragazzi. Sono sicuro che vorrebbero rendere omaggio.»

      Il suo volto si rilassò di una frazione. «Sarebbe meraviglioso. Sicuramente, dopo il funerale, la casa sarà piena di gente, ma devo prepararmi a resistere all’ondata. Mamma teneva una lista. Te la prendo.»

      Mentre lei spariva al piano di sopra, lui si aggirò nel soggiorno. Poco era cambiato negli anni. I grandi divani morbidi erano stati ruotati un paio di volte. E c’erano stati almeno tre tappeti diversi che ricordava. Ma ovunque si trovavano le foto di Joan e dei suoi ragazzi. Xander si avvicinò lungo la parete, esaminando i volti. Molti li conosceva. Molti altri, no.

      Un’immagine in fondo attirò la sua attenzione. Il volto della ragazza era rivolto altrove, guardava verso le montagne avvolte nella nebbia. Era sul confine tra l’adolescenza e la maturità, le lunghe gambe abbronzate incrociate sull’altalena che ancora pendeva dal portico di fuori, un libro dimenticato in grembo. I capelli dorati raccolti alla nuca in una coda sciolta. Le dita di Xander formicolavano al ricordo delle ciocche setose che gli scorrevano tra le mani. Lei aveva sedici anni, era bellissima, ed era il centro del suo mondo. Solo a vederla gli si strinse lo stomaco.

      «Eccola qui.»

      Al suono della voce di Pru, Xander si staccò dalla foto di Kennedy. Ormai è acqua passata.

      Si avvicinò a grandi passi e prese le pagine che lei aveva stampato. «Ci penso io,» promise.

      «Grazie, Xander. Questo significa tanto.»

      «Sempre.» Con un’ultima, affettuosa carezza ai suoi capelli, uscì di casa, lontano dai ricordi e dall’incombente spettro di ciò che avrebbe potuto essere.
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      Quando l’Uber la lasciò davanti a casa—e lei si sforzò deliberatamente di non pensare a quanto fosse costata davvero quella corsa dall’aeroporto—, Kennedy era ormai talmente stanca da sentire di fluttuare fuori dal proprio corpo. Non se l’era sentita di disturbare le sue sorelle per un passaggio, e ormai aveva imparato a cavarsela da sola, a spostarsi da un capo all’altro del mondo senza chiedere aiuto. Uno dei suoi voli era stato cancellato e un altro aveva subito ritardi per via del maltempo, così per tornare dalla costa occidentale dell’Irlanda agli Stati Uniti le era toccato affrontare una serie interminabile di aerei, treni e automobili. I suoi bagagli erano—chissà dove, e lei era arrivata con un giorno di ritardo rispetto al previsto, talmente al limite che aveva finito per comprare l’abito da funerale in un negozietto dell’aeroporto di Amsterdam. Il vestito, a maniche lunghe e in jersey, era semplice e senza decori. Forse non sarebbe stata la scelta migliore, se solo avesse avuto il tempo di prepararsi, ma a caval donato non si guarda in bocca. Almeno era del colore giusto.

      Kennedy non riconobbe nessuno dei veicoli nel vialetto. E perché avrebbe dovuto? Aveva lasciato quella casa a diciotto anni e non era più tornata. Nel frattempo, potevano aver fatto mille e uno cambiamenti e lei non ne avrebbe avuto la minima idea. Sarebbe riuscita ancora a sentirsi a casa, ora che la mamma non c’era più a riempirla con la sua presenza travolgente? Con il cuore in gola, Kennedy salì i gradini. Il terzo ancora scricchiolava. Quel piccolo, familiare dettaglio le procurò una fitta al cuore. Davanti alla porta, esitò, chiedendosi se dovesse bussare o suonare il campanello di quella casa che un tempo era stata la sua. Decise che sarebbe stato un gesto troppo codardo, così provò a girare la maniglia. Si mosse sotto la sua mano e lei entrò.

      La paura irrazionale che tutto fosse cambiato svanì quando osservò il soggiorno. Gli stessi divani stracolmi. La stessa galleria di fotografie. Kennedy riconobbe persino alcuni dei soprammobili che negli anni aveva mandato a sua madre, disposti qua e là per dare un tocco personale. L’odore sempre presente del caffè della mamma e il mormorio sommesso di voci la attirarono verso la cucina, il cuore pulsante della casa che aveva lasciato tanto tempo prima. Kennedy non si accorse di quanto si fosse aspettata di trovare Joan seduta al grande tavolo rustico, le mani strette intorno a una delle sue tazze preferite, finché non incrociò lo sguardo sulla sedia vuota e ne ricevette un colpo allo stomaco, che squarciò l’intorpidimento emotivo della stanchezza.

      «Guarda un po’ chi si è degnata di onorarci con la sua presenza.»

      A quelle parole pungenti, Kennedy si voltò verso sua sorella Athena. Era ferma accanto al bancone, i lunghi capelli castani raccolti nel solito chignon pratico che Kennedy sapeva indossasse ogni giorno per tenerli in ordine nella cucina del suo ristorante. Kennedy non si offese per il tono duro della mascella di Athena e lo scintillio secco nei suoi occhi. Sapeva bene che Athena non era capace di lasciarsi andare. Non piangeva. Si arrabbiava e si scagliava contro chiunque le capitasse a tiro. I suoi collaboratori, probabilmente, avevano ricevuto uno dei suoi sfoghi degni di Gordon Ramsey quando aveva saputo della notizia su Joan.

      «Basta così. Oggi non ci sarà spazio per certe uscite.» Maggie, la figlia di mezzo dei Reynolds, di un anno più giovane di Kennedy, apparve calma e padrona di sé nel suo impeccabile tailleur nero, i capelli biondi e chiari raccolti in uno chignon ordinato, una fila di perle al collo. L’immagine stessa della donna in carriera che era diventata.

      «Ce l’hai fatta.» Pru si precipitò da lei, stringendo subito Kennedy in un abbraccio che le fece riaffiorare le lacrime. «Cominciavo a preoccuparmi.»

      Kennedy lottò per mantenere il controllo, aggrappandosi a Pru con tutte le sue forze. «Anch’io. I miei bagagli finiranno magari in Sri Lanka, ma io sono qui.»

      «Hai mangiato?» chiese Pru.

      Il solo pensiero del cibo fece rivoltare lo stomaco a Kennedy. «Non ce la faccio.»

      «Allora caffè.» Senza attendere risposta, Pru andò a versarle una tazza.

      Non sapendo cos’altro fare, Kennedy posò il bagaglio a mano e lasciò cadere la borsa.

      Maggie esitò, qualcosa le passò sul volto prima che attraversasse la stanza per abbracciare Kennedy. Non fu un abbraccio lungo e intenso quanto quello di Pru, ma era molto più di quanto Kennedy si aspettasse. Tra tutte le sorelle, Maggie aveva il motivo più valido per odiarla.

      «La macchina arriverà tra un paio d’ore a prenderci.»

      Un’altra macchina, stavolta per andare proprio nel posto dove meno Kennedy voleva trovarsi. Ma non c’era modo di fuggire o nascondersi. Accettando il caffè, domandò: «Allora, qual è il programma?»

      «Visita da Kavanaugh dalle tredici alle quattordici, poi la cerimonia al cimitero,» spiegò Maggie.

      «Dopo si torna qui per mangiare qualcosa. Ci aspettiamo tanta gente. Molti degli affidati della mamma stanno arrivando, grazie a Xander,» disse Pru. «Ha fatto lui tutte le chiamate.»

      Kennedy lo considerò un piccolo miracolo il fatto di non essersi strozzata col caffè. Qualcosa di simile al panico le risalì la schiena e le fece schizzare il battito a mille. Ovviamente Xander Kincaid era ancora a Eden’s Ridge. Esattamente dove suo padre pensava dovesse essere. Perché sarebbe dovuto cambiare qualcosa?

      Ma non si era davvero preparata all’idea di vederlo. Non per davvero. Tutta la sua attenzione era stata concentrata sul tornare a casa per il funerale. Inspirando in modo deliberato, lavorò per rallentare il cuore e reprimere l’ansia, mantenendo il tono della voce calmo. «È stato gentile da parte sua. Sono sicura che tutti vogliano rendere omaggio.»

      Ma perché, esattamente, Xander stava aiutando sua sorella con i preparativi del funerale? Non era il genere di cosa che si fa per una persona speciale?

      E poi, perché dovrebbe importarti? Te ne sei andata e hai rinunciato a qualsiasi diritto di provare gelosia verso chiunque sia con Xander. Ma il rimprovero non servì a nulla per frenare quella rapida fitta di risentimento all’idea che lui potesse essere passato a sua sorella, proprio lei. Pru era esattamente il tipo di donna di cui Xander aveva bisogno. Radicata qui, concentrata su casa e famiglia. Non un disastro ambulante con la voglia di scappare e nessun piano per il futuro. Qualsiasi uomo sarebbe stato fortunato ad averla accanto.

      «Kennedy?»

      Da quanto tempo Pru stava parlando? «Cosa?»

      «Tesoro, so che sei esausta. Ti dicevo che c’è tempo per una doccia, se vuoi. So che sei in viaggio da alcuni giorni.»

      Probabilmente significava che aveva un aspetto tanto pessimo quanto si sentiva. Non c’era molto che potesse fare per risultare presentabile in un bagno d’aeroporto o nell’autogrill. «Una doccia sarebbe fantastica.»

      «Ti ho messo nella tua vecchia stanza. Ci sono asciugamani puliti nell’armadietto in bagno. Sono sicura che possiamo…» Si interruppe quando le note lente e malinconiche della “Sonata al chiaro di luna” di Beethoven iniziarono a diffondersi. «Ari.»

      Tutte ascoltarono in silenzio mentre la ragazza riversava il suo dolore sul pianoforte, spremendo dallo strumento ogni goccia possibile di emozione. Joan aveva detto che la bambina era dotata, ma Kennedy non avrebbe mai immaginato questo. Le lacrime le rigarono il viso quando la musica fece crollare gli ultimi brandelli del suo autocontrollo, liberando la devastazione che aveva messo in un angolo pur di arrivare fin lì. Quando l’ultima nota svanì, tutte stavano piangendo, tranne Athena, che sembrava pronta a prendere a pugni qualcosa.

      Pru si asciugò gli occhi. «È la prima volta che esce dalla sua stanza dopo tre giorni. Credo abbia paura che, se mette piede fuori casa, l’assistenza sociale venga a portarla via.»

      Maggie si irrigidì all’istante. «Hanno minacciato di farlo?»

      «No. Mae sa che questa situazione è devastante. Adesso non farà nulla per peggiorare le cose. Quindi sono io la sua tutrice finché non si troverà una soluzione più stabile.»

      «Stabile in che senso?» chiese Athena.

      Pru alzò le spalle. «Non lo so. Penso che Mae stia cercando di capire se riesce a rintracciare i genitori biologici di Ari. Non aveva avuto fortuna quando è morta Sofia—la nonna di Ari—ma con questa situazione… Non vuole lasciare nulla di intentato.»

      «Povera piccola,» mormorò Athena. «Non c’è da meravigliarsi se è terrorizzata.»

      Mentre Beethoven lasciava spazio a Debussy, Kennedy provò a immaginare cosa avrebbe fatto se si fosse trovata nei panni di Ari. Sua madre se n’era andata quando Kennedy aveva appena sette anni. Suo padre aveva fatto del suo meglio per un po’, portandola in viaggio con il suo camion a diciotto ruote mentre attraversava il paese. Ma anche lui alla fine aveva gettato la spugna, annunciando che sì, era stata una bella corsa, ma che non funzionava più. Aveva dodici anni quando lui l’aveva scaricata nel sistema, quasi tredici quando era arrivata da Joan, con il marchio di fabbrica di “problematica”. Se ci fosse stata anche solo una remota possibilità che la rimandassero dal padre, non avrebbe esitato a scappare.

      «Dobbiamo fare qualcosa.» Kennedy si asciugò le lacrime. «Dobbiamo farla sentire al sicuro e protetta, come faceva mamma. Sappiamo tutte cosa si prova quando ti viene tolto il terreno da sotto i piedi. Ha già abbastanza problemi senza dover anche preoccuparsi di tornare nel sistema. Dobbiamo prenderci cura di lei. È quello che avrebbe voluto mamma.»

      Athena si voltò dalla finestra. «Tu non puoi certo sapere cosa voleva davvero mamma.»

      Kennedy incassò il colpo, reprimendo la protesta che le salì alla gola. Era troppo stanca per litigare con Athena. Troppo stanca per discutere con chiunque. E cosa avrebbe potuto dire, in fondo? Non era stata lì. Che nessuna di loro sapesse il vero motivo non aveva molta importanza. Non riusciva ancora a spiegarlo. La verità era che era stato un rischio tornare qui, perfino adesso.

      «Kennedy non ha torto,» disse Maggie. «Mamma considerava Ari un’altra figlia. Il fatto che le pratiche legali non siano state completate prima che morisse era solo una formalità. Questo la rende nostra sorella. E questo vuol dire che dobbiamo lottare per lei.»

      Un po’ della tensione si dissolse. Avrebbero lottato. Così aveva deciso Maggie. E nessuno, neanche Dio in persona, avrebbe osato opporsi a lei.

      «Avremo tempo per capire il resto dopo oggi,» disse Pru. «La musica è finita. Forse ora mangerà qualcosa. Vado a vedere.»

      Ancora scossa e bisognosa di un po’ di spazio, Kennedy prese il suo bagaglio a mano e la borsa. «Vado davvero a farmi quella doccia.»
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      Xander lo considerò un onore guidare il corteo verso l’ultima dimora di Joan. La fila di auto si snodava giù per la montagna, occupando più tornanti. Il cimitero era uno dei più antichi, in cima alla cresta dove si poteva ammirare la vista sulle Grandi Montagne Fumose. Lei aveva amato quelle montagne per tutta la vita, e gli sembrava giusto che le sue spoglie riposassero con una vista simile. Sperava che, quando le sue figlie sarebbero venute a farle visita al cimitero—se mai fossero tornate dopo oggi—avrebbero trovato un po’ di conforto in questo.

      Scendendo dalla sua volante, Xander guardò verso l’auto parcheggiata dietro il carro funebre. Le porte si aprirono e le sorelle scivolarono fuori, tutte vestite di nero da capo a piedi. Aveva già visto Pru, Maggie e Athena, e aveva già porso loro le sue condoglianze. Kennedy fu l’ultima ad uscire. Voleva mostrarsi freddo e distaccato, voleva aggrapparsi all’amarezza e alla rabbia per essere stato abbandonato. E quei sentimenti c'erano ancora, come lo erano stati per anni. Ma anche da quella distanza, riuscì a scorgere i segni delle lacrime e non riuscì ad indurirsi. Non del tutto. Il petto gli sembrava troppo stretto e non riusciva a respirare a fondo.

      Era diventata adulta. Lo sapeva, oggettivamente. Sicuramente se n’era reso conto negli ultimi dieci anni. Ma si era sforzato di non immaginarla come donna, di non chiedersi come fosse cambiata, così nella sua mente era rimasta la ragazza dal volto pulito di diciott’anni. Il dolore e la stanchezza facevano poco per attenuare la sua bellezza. Era splendida, con un tratto sottile di… qualcosa. Una sicurezza che non ricordava dal liceo, come se ora fosse a proprio agio nella sua pelle. O comunque il più possibile, nelle circostanze attuali.

      Non fidandosi di sé stesso a mantenere la necessaria distanza emotiva, Xander preferì preservare almeno quella fisica, tenendosi occupato a dirigere il parcheggio di tutti i partecipanti al funerale mentre i portantini si raggruppavano dietro al carro funebre. Erano tutti ex affidatari di Joan, ormai uomini adulti e indipendenti. Xander aveva ascoltato le loro storie, e dozzine di altre, quando aveva chiamato per dare la notizia della sua scomparsa. Con poche eccezioni, ogni singola persona nella lista di Joan era tornata per dirle addio e renderle omaggio, a quella donna che aveva cambiato le loro vite. Tra loro e i tanti amici di Eden’s Ridge, il cimitero era gremito.

      Su indicazione del personale delle pompe funebri, tutti si raccolsero in file ordinate intorno al loculo, facendo attenzione a non inciampare sul tappeto erboso artificiale che celava la cruda realtà della fossa appena scavata. Le tensioni tra le sorelle erano evidenti mentre stavano sul bordo della fossa. Avevano posture rigide, nessuna mano o braccio intrecciato a dare sostegno. Così diverse da com’erano da bambine, quando erano un’unica entità. Ma appena Xander si avvicinò per unirsi alla folla, le quattro si chiusero compatte intorno ad Ari, prendendole la mano o toccandole la spalla. Le sorelle Reynolds potevano anche essere una famiglia divisa, ma nel cuore erano ancora una famiglia. Joan aveva forgiato quei legami, e pensò che sarebbe stata la bambina a rinsaldarli.

      Il pastore Hodgson diede inizio alla funzione, il suo baritono possente si diffuse nel cimitero mentre parlava di una vita finita tragicamente troppo presto. «Joan Reynolds era una brava donna, una vera cristiana, che credeva di poter guarire il mondo attraverso l’amore. Dopo aver lavorato quindici anni come assistente sociale e provato frustrazione per i limiti imposti nel poter aiutare i bambini a lei affidati, lasciò quell’impiego e aprì la sua casa ai bambini in affido. Dedicò i successivi venticinque anni della propria vita a quell’impegno, influenzando la vita di più di cento bambini—ma di nessuno più delle sue figlie.»

      Il ministro proseguì la funzione, offrendo preghiere e parole di circostanza. Quando infine cadde il silenzio, tutte le teste si chinarono in segno di rispetto, in lutto. Poi una sola voce, incerta, si levò in canto. Kennedy. Con gli occhi chiusi, il viso rivolto verso il cielo, cantò, trovando forza ad ogni parola. Dopo qualche battuta, Xander riconobbe il testo di «Bridge Over Troubled Water». Cruda e senza accompagnamento, quella voce gli fece venire i brividi, spazzando via il dolore e il risentimento, finché tutto ciò che desiderava era confortarla e lenire la sofferenza. Perché lei stava soffrendo, e non importava cosa fosse successo o come fosse finita tra loro, una parte di lui aveva ancora bisogno di proteggerla.

      Piangeva alla fine, le lacrime le rigavano il volto e i singhiozzi le rubavano il respiro negli ultimi versi. Pru le prese la mano. Maggie intrecciò un braccio al suo. Perfino Athena si avvicinò per stringerle la spalla. Almeno in questo, sembrava che riuscissero a mettere da parte le divergenze.

      Il pastore Hodgson fece qualche altra osservazione. E poi tutto finì. Ognuna delle sorelle si fece avanti per depositare una singola rosa bianca sopra la bara lucida, prima di allontanarsi lentamente. Kennedy posò una mano sul legno, il mento che tremava. Poi anche lei si allontanò.

      I partecipanti al funerale si avvicinarono a gruppetti alle auto parcheggiate. Xander sapeva che sarebbero rientrati a casa per il rinfresco. Si era detto che non sarebbe andato, che non voleva aggiungere tensione con la sua presenza. Pru, almeno, si sarebbe preoccupata di lui e Kennedy insieme nella stessa stanza, dopo tutto quel tempo. Chissà se a Kennedy stessa avrebbe dato fastidio? Ma Porter era riuscito a venire per il funerale, dopotutto, e Xander non voleva perdere l’occasione di vedere uno dei suoi amici più vecchi. E, nel bene o nel male, una parte di lui voleva vedere Kennedy, solo per assicurarsi che stesse bene.

      Quando arrivò, la casa era gremita. Sembrava quasi una festa, se non fosse stato per il brusio sommesso e l’assenza di musica. Le persone avevano già i piatti in mano e chiacchieravano in piccoli gruppi da tre o quattro. Porter Ingram stava dall’altra parte del soggiorno, le mani infilate nelle tasche del completo, che osservava la galleria di foto, proprio come aveva fatto Xander il giorno prima.

      «Quanti ricordi, qui,» mormorò Xander.

      Porter si voltò e gli rivolse un piccolo sorriso. «Già.» Aprì le braccia, e Xander ricambiò il forte abbraccio.

      «Contento che ce l’hai fatta. Com’è Gatlinburg?»

      Quando gli incendi avevano colpito a novembre, Porter era sceso a sud con la Guardia Nazionale per tentare di domare l’incendio. Le conseguenze avevano lasciato Gatlinburg devastata e avevano bruciato più di 100.000 ettari in otto stati. Di fronte a tanta distruzione, lui era rimasto a lavorare nella ricostruzione.

      «Va avanti. Stiamo iniziando a vedere dei progressi concreti, ma ci vorrà un bel po’ di tempo prima che la terra guarisca. The Ridge è stata davvero fortunata: gli incendi non sono arrivati fino a qui.»

      Xander ringraziava per questo ogni giorno. «Resti a lungo?»

      «Devo tornare stanotte. Ora siamo a una fase cruciale del progetto e devo essere in cantiere domani.»

      «Hai tempo per una birra prima di andare?»

      «Dipende a che ora finisco qui.» Porter sospirò. «Non riesco a crederci, amico. Joan era una forza della natura. Sembra tutto così insensato.»

      «Lo è davvero.»

      Entrambi si voltarono alla voce sommessa.

      «Maggie.»

      Xander si chiese se lei avesse notato l’ammorbidimento dell’espressione e del tono di Porter.

      Si era tolta la giacca del tailleur dal cimitero, ma appariva comunque impeccabile con la gonna attillata e la camicetta; tutti quei capelli biondo chiaro raccolti in uno chignon sulla nuca. Xander immaginò che si vestisse più o meno allo stesso modo anche per la sala riunioni o per i suoi clienti di alto livello a Los Angeles. Non sapeva esattamente quale fosse il suo lavoro, tranne che richiedeva quel cervello spaventoso che si ritrovava.

      «Ora mi chiamo Margaret.»

      «Le vecchie abitudini sono dure a morire,» rispose Porter.

      Maggie fece una smorfia. «Beh, credo sia sempre meglio di Mudbug.»

      «Avevo quindici anni ed ero un idiota.»

      Porter aveva avuto quindici anni ed era innamorato di lei, lo sapeva Xander. Non che Porter si fosse mai sentito a suo agio ad agire di conseguenza, vivendo sotto lo stesso tetto.

      «Un privilegio da fratello, credo.» Gli poggiò una mano sul braccio. «Grazie per essere venuto.»

      «Certo.»

      Entrambi la seguirono con lo sguardo mentre si spostava per salutare altri ospiti.

      «Fratello,» borbottò Porter.

      «Quindi le cose stanno ancora così, eh?»

      Porter strinse le ampie spalle, infastidito. «Non importa. Tra poco tornerà in California.» Ma i suoi occhi la seguivano mentre si muoveva nella stanza. «Andiamo a prendere un po’ di cibo.»

      Athena aveva preso il comando in cucina, supervisionando la tavola imbandita con un’aria burbera che non invitava alla conversazione. Il grande tavolo da fattoria gemette sotto il peso di tutte le pietanze, e Xander non dubitò che ne sarebbero arrivate altre da chi non era ancora passato. Pru si agitava accanto ai fornelli, preparando altro tè freddo. Incontrando il suo sguardo, lei lanciò uno sguardo spaventato verso la porta sul retro. Seguendo la direzione, vide Kennedy attraversare il prato con cautela.

      A tavola, Porter porse un piatto.

      «Ne prenderò un po’ più tardi. Prima devo fare una cosa.»

      «Xander.» Con le mani intrecciate, Pru si piazzò davanti alla porta.

      Lui le avvolse un braccio intorno alle spalle e le baciò la tempia. «Voglio solo vedere come sta. Tutto qui.» Prima che potesse protestare ancora, lui sgattaiolò fuori per seguirla.

      Xander non aveva la minima idea di cosa avrebbe detto. Una parte remota di lui capiva che probabilmente era una cattiva idea, ma gli era impossibile starle lontano, proprio come una falena con una fiamma, anche sapendo che rischiava di bruciarsi. Ma lei non era sola al belvedere. Ari sedeva sulla lunga panca sotto i rami distesi di una quercia. Xander si fermò, chiedendosi se non sarebbe stato meglio rientrare in casa.

      «Quando vivevo qui, mi piaceva sempre venire fuori a pensare.» La voce di Kennedy arrivò trasportata da una leggera brezza mentre si sedeva. Non toccò la ragazza, non invase il suo spazio. Semplicemente, rimasero lì sedute, a guardare il sole che stava calando. Tra un’ora sarebbe stato completamente buio.
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