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            CAPÍTULO 1

          

          
            DAWN MACEWAN

          

        

      

    

    
      Mi madre solía decirme que había nacido para la oscuridad—una gilipollez, en su mayor parte—, pero me atrae.

      Es raro cómo a veces me despierta por las noches, sombras deslizándose por mis venas como aceite, filtrándose desde los lugares ocultos dentro de mí donde nadie más puede ver. Dawn es un nombre perfecto para una mujer así, una mujer tan sumida en la oscuridad, pero creo que mi madre estaba intentando luchar contra lo que ya sabía: que yo no era como ella.

      No soy como la mayoría de la gente.

      Camino; el martilleo de mis botas negras sobre la madera astillada del paseo suena como una rana toro cabreada. La fina hilera de luces colgada sobre el paseo se mecetren, las sombras ondulan—un millón de fantasmas intentando encontrar apoyo antes de que la brisa arranque la luz y haga que esas sombras fantasmales se desvanezcan en el agua de abajo. Supongo que siempre he tenido mucha imaginación. Quizá debería haber sido autora, dramaturga, músico… alguna variante especialmente creativa de persona que se pasa los días en ensoñaciones, que ama la vida, las flores y los cachorros; o sea, no es que a mí no me gusten los cachorros. ¿Qué clase de monstruo no iba a querer a esos peluditos cabrones? Al fin y al cabo, solo soy humana. Pero los monstruos…

      Los reconozco cuando los veo.

      Llevo diez años siendo enfermera y nunca me acostumbraré a las heridas ni al desgarro del corazón que a menudo las acompaña. Por muy rápido que cosa, siempre hay otro capullo dispuesto a destrozar a la gente a la que quiero ayudar—ya sea una mujer apaleada por su amante o un crío maltratado por sus padres; un hombre empotrado contra un árbol por algún gilipollas con ira al volante. No soy perfecta, ni de lejos; estoy a una pastilla de despeñarme al infierno. Antes creía que las drogas me quitarían el filo, pero nunca dura.

      Pero el colocón sí durará, al menos un rato. Estoy casi segura de que esto no es lo que mi madre quería para mí, criándome sola—se esforzó tanto por mantenerme lejos de los monstruos.

      Y aquí me tenéis, yendo hacia ellos.

      Este tramo del puente ha sido el coto de caza de alguien más cruel que los maltratadores que se presentan en el hospital para besar a sus mujeres después de haberlas machacado. Un asesino en serie, eso creen, que estrangula a mujeres y las arroja desde el puente—tres han aparecido en la orilla, la misma fina banda de morados alrededor del cuello, el pecho y el vientre abiertos en canal, órganos faltantes, intestinos hechos trizas. El tío al que busco probablemente solo sea responsable del estrangulamiento; lo más probable es que algún animal al acecho bajo el puente sea responsable del resto, despedazando las sobras que el asesino arroja—a modo de relación simbiótica entre el asesino y la fauna. Todavía oigo la voz del presentador en mi cabeza: —La policía dice que el puente Breakwater es peligroso y ha impuesto un toque de queda—no se permite el paso a pie por el puente después de las siete de la tarde.—

      Pero no todo el mundo puede evitar el puente, lo que significa que habrá más víctimas a menos que yo lo detenga. La policía de este diminuto pueblo de Maine no puede patrullar el paseo—les llevaría toda la noche subir y bajar—solo hay dos ayudantes de sheriff de servicio, y al menos uno de ellos tiene que apostarse en la puerta del único bar del pueblo. Clarence Church estará partiéndole la cara a alguien hacia las once, a las nueve los fines de semana. Y no hay otra buena manera de volver a casa si trabajas en la península.

      En una noche de fin de semana con jaleo, se tarda cuarenta y cinco minutos en coche por la atascada carretera de dos carriles que rodea el aguau. La península, lo que los críos llaman —el pene—, sobresale lo suficiente como para que un puente sobre el litoral rocoso sea la manera más rápida de volver a la civilización, y el largo tramo de playa bajo el puente está hecho de piedras grises que ya son traicioneras en un buen día, pero de noche son mortales. Cualquiera que intente atajar por debajo del puente probablemente se mate en el oleaje.

      Es martes y ahora no trabaja nadie. La noria del muelle está apagada, solo un esqueleto recortado que no vería de no ser por la luna plateada. Ahora es cuando él cazará—lo noto en los huesos, pero también es lógico: aún no lo han pillado, lo que significa que ni de coña sale de caza cuando esto está lleno de gente.

      El océano ruge, salado y frío—casi puedo oír hielo en la marea de otoño. También oigo las rocas, las olas se lanzan contra sus superficies afiladas, indiferentes, dispuestas a partirse por un solo instante de libertad, una bocanada de aire crudo. Como yo, supongo. Atrapar a un psicópata homicida… es emocionante.

      He cazado a tres asesinos hasta ahora, pero cualquiera de ellos podría ser el que me mate. Cualquiera podría verme. No sé por qué no me han cazado aún, pero mi madre siempre decía que yo era escurridiza, y probablemente sea cierto, viendo las pruebas.

      Pero no hay dónde esconderse en este largo tramo de puente, ni siquiera una papelera que disimule mi presencia, y solo el ruido del oleaje para tapar mis pasos. Silencio—bien. Desde que murió mi madre, me he vuelto partidaria del silencio. Hay algo en oír cómo la hacen pedazos—asesinos en serie, ¿eh?

      No debería sorprender a nadie que haya convertido en mi misión de vida dejar fuera de combate a estos cabrones. No le desearía lo que he visto ni a mi peor enemiga, salvo quizá a Marcy Miller, que enseñó mis bragas a toda la clase en tercero de primaria. Esa petarda se lo tiene merecido.

      Me detengo en mitad del puente y escucho el canto del océano, el silbido que lo acompaña del viento apresurado por las mareas. Pasan los segundos. Minutos. El viento helado me muerde la nariz. La noria desaparece cuando las nubes tapan la luna, luego vuelve a destellar. Una paloma me arrulla desde la barandilla, ojos rojos brillantes que me fulminan—me está vigilando. Se me eriza la piel entre los omóplatos. El pájaro se esfuma en la noche como si sintiera mi tensión y quisiera escapar de ella.

      Y entonces le oigo—pasos.

      Pum, pum, pum.

      Suena como un latido, y el mío responde en consecuencia, acompasando cada golpe de sus zapatos—más bien un sexto sentido nacido de tener que andar siempre con mil ojos. Entre el hospital y lo de mi madre, sé que abundan los malos; incluso mi propio padre suena como un auténtico pedazo de mierda. A veces me pregunto si mi padre violó a mi madre—ese es mi verdadero legado—, pero nunca se lo pregunté. Y desde luego ya no puedo preguntárselo.

      Y luego… nada. Mi corazón se detiene. El silencio suspira por mis venas, espeso y pesado. Y el latido regresa. El taconeo de los zapatos del hombre se acerca—¿es él? ¿El Carnicero del Paseo? No lo sé con certeza, aún no, pero alzo los dedos hasta la cadera donde guardo el cuchillo de mi madre. El cuero está frío y húmedo y nunca me ha parecido tanto una piel. El filo y los símbolos grabados a lo largo de los lados, en cambio, están calientes—siempre lo están porque, para cuando lo agarro, mi adrenalina ya bombea por mis venas como una manguera de incendios.

      El sordo golpeteo de cuero contra madera vuelve, más fuerte, más húmedo—chack, chack, chack. Desabrocho el broche y desenvaino la hoja. Siempre he estado más cómoda con un cuchillo que con una pistola. Soy más ágil que la mayoría de los capullos a los que doy caza—las artes marciales me forjaron como mejor luchadora que, yo qué sé, un imbécil que necesita un alambre para estrangular a una mujer en un puente.

      Me impulso fuera de la barandilla y me doy la vuelta, alejándome del sonido de sus pies—aún demasiado lejos para ser peligroso. Si echa a correr, yo también correré. Soy rápida de cojones, y puedo tener a la policía en cualquiera de los dos extremos de este puente para cuando llegue al aparcamiento que marca el final del paseo.

      Pero apenas doy unos pasos cuando se me sube el corazón a la garganta. El hombre a mi espalda no es el único en el puente. A lo lejos, otro hombre se acerca. No hay motivo para que nadie esté aquí fuera, no ahora—y pese a sus anchos hombros y a las botas de sus pies, no he oído sus pasos aproximándose por la destartalada superficie del puente. Una sudadera con capucha oscura le oculta casi toda la cara, pero le veo la línea cincelada de la mandíbula; unos vaqueros desteñidos le cuelgan flojos de las caderas. Alza la cabeza y su mirada se cruza con la mía, ojos violetas a la luz plateada de la luna.

      Los pasos a mi espalda aceleran.

      El hombre frente a mí sonríe.

      Dos. Hay dos aquí fuera en una noche en la que nadie debería estar en el puente. ¿Hay dos asesinos, un dúo de tarados? La policía no había considerado esto, y yo tampoco. Mierda. No es así como se suponía que debía ir.

      Saco el cuchillo de la funda y me lo pego al abdomen, lista para alzarlo si hace falta—el desconocido frente a mí está a seis metros y acortando, y por detrás el zumbido abierto de unos pasos continúa, pum-chack-pum. Acelero, músculos como acero, ojos entornados, pero cuando parpadeo…

      Ajá. Entrecierro los ojos, escudriñando el paseo, pero no veo más que las tablas blanqueadas por la luna, la barandilla a ambos lados, el horizonte negro del aparcamiento a lo lejos. El hombre que tenía delante ha desaparecido. Pero no hay adónde ir a menos que se haya lanzado por la barandilla. Casi me río—claro que mi cerebro inventaría a un desconocido guapo en un puente largo y solitario. No solo es exactamente el tipo de situación que grita —damisela en apuros—, es que llevo meses sin follar.

      Escucho los pasos a mi espalda—más cerca. Más cerca. ¿Quién necesita sexo cuando puedes cazar a un asesino?

      Pumchackchack, más rápido ahora, aún lo bastante atrás como para que no esté en peligro, pero el tiempo apremia. Echo a correr. El aparcamiento parece lejísimos, pero tengo aguante. Aferro el cuchillo con una mano y con la otra enciendo el móvil con el pulgar. 9-1⁠—

      El dolor me llega de la nada, un fogonazo cegador de agonía como una barra al rojo vivo clavándose en mi cerebro. No recuerdo caer, pero estoy de rodillas, la madera astillándose contra mis espinillas, la cabeza un globo palpitante de luz. No, imposible; estaba muy atrás—¿cómo ha llegado tan rápido?

      Es imposible, pero innegable—estoy en el suelo, la cabeza me late donde me ha estampado algo en el cráneo.

      Y está encima de mí.

      Puedo olerlo, un almizcle viejo a moho mezclado con el regusto metálico del miedo. El mareo tira de mí, intentando pegarme a la tierra—me zumban los oídos. Y el teléfono… lo veo, la pantalla parpadeando hacia el cielo a tres metros paseo arriba. Me imagino cómo me vería hecha añicos contra las rocas, mi pelo oscuro ocultando la sangre. Esa fina línea morada alrededor del cuello. El corazón arrancado de cuajo del pecho.

      Entrecierro los ojos, intento enfocar, pero se niegan; lo único que puedo hacer es escuchar. Su aliento suena como el gruñido de un monstruo, pero no consigo ubicarlo exactamente. Es como si su respiración viniera de todas partes y de ninguna a la vez, arremolinándose a mi alrededor en un tornado de odio. Debería ser poco más que un siseo apenas audible por encima del rugido del oleaje, pero juro que es como si me estuviera gritando—oigo la sangre en sus venas, también, el silbido de cada alvéolo de sus pulmones. Oigo cuán desesperadamente quiere matarme. Es raro que no me asuste—la muerte. No odio mi vida, no la odio, pero nunca me ha parecido… suficiente.

      Perdón, mamá, sé que querías algo mejor para mí. Ya podré disculparme con ella en persona dentro de poco. Bueno, no —persona—, supongo. En… ¿fantasma? Pero no creo en los fantasmas.

      Sí creo en el mal. La columna se me pone rígida.

      No me muero en este puto puente.

      Parpadeo, la neblina borrosa se disipa de las comisuras de mi visión, y me lanzo hacia delante, resbalando paseo arriba, el cuchillo aún apretado contra las costillas—si llego al teléfono, quizá pueda avisar a la policía. No sé qué otra opción tengo; si trepo la barandilla, me mataré contra las rocas igual que me mataré aquí, pero al menos no le daré a ese capullo la satisfacción de acabar conmigo.

      Astillas me taladran las rótulas. El teléfono pesa en mi mano. Su aliento… ¿Se ha ido? No veo; el mundo más allá del teléfono parece oscuro de sombras, y aunque sea cosa de mis ojos… No le oigo. No oigo nada salvo el viento y el pulso del pánico en mi cabeza. Me tiemblan los dedos al marcar 9-1-1, en⁠—

      El teléfono resbala cuando me agarra del brazo, justo bajo el hombro, y me lo desencaja. Rechino los dientes para no gritar—porque que le jodan, por eso—y uso su propio agarre para impulsarme contra su brazo mientras giro, saco el puño de la madera y estampo el pomo del cuchillo en sus huevos. Por lo general, un golpe al perineo pone a un hombre de rodillas, pero él no parece ni sentirlo; su presa no vacila. Sus uñas son picos de acero contra mi bíceps, afiladas—demasiado afiladas—, y me desgarran la piel.

      Pero no voy a gritar. No le daré ese gusto.

      Mareo—mucho mareo.

      Me dejo caer, floja, durante un solo latido, lo justo para que se desplace a la derecha. Está a mi espalda, una mano en mi brazo, sus pies cuadrados detrás de mis caderas. Aprieto los dedos en torno a la hoja. Uno. Respiro—hondo, a propósito. Dos. Entieso los músculos, preparándome.

      Ahora.

      Lanzo el cuchillo hacia atrás, a su muslo, y siento la hoja hundirse en su carne. Esta vez sé que le he hecho daño; la mano se le resbala de mi hombro lesionado. Me escurro, me alejo a trompicones por el paseo. Ya no veo el final. Demasiado lejos—demasiado lejos.

      Ruge como un animal, un bramido bajo, profundo en el pecho, pero no deja de moverse. Se abalanza hacia mí, tambaleante, arrastrando la pierna herida. El cuchillo sale de su carne y repiquetea contra la madera. Lanzo un codazo, giro el cuerpo hacia él y arremeto con el puño contrario, conecto en su cadera, pero tampoco le hace nada—es como golpear piedra. Y no puedo verle la cara; la capucha se la cubre en sombras. Pero puedo oírle. Su respiración es áspera, como si tuviera canicas en los pulmones—como si se estuviera muriendo—, pero sé que eso es pedir demasiado. Todas mis clases de artes marciales, cada día de entrenamiento, y no han servido de nada. El mundo titubea, un caleidoscopio de las tablas del paseo y la noria lejana, el brillo amarillo y mortecino de un faro en las últimas.

      Siento el metal alrededor del cuello.

      El mundo se solidifica. Miro el cielo, la manta de estrellas. El asesino detrás de mí tira más del alambre. El calor me inunda la cara mientras la sangre se me hiela en las venas. La oscuridad muerde los bordes de mi visión. Manoteo hacia él, pero cada vez que me muevo, la banda alrededor del cuello se aprieta más. El mundo queda velado en tinieblas—ni siquiera veo mis propias rodillas.

      Y de repente, la presión desaparece, el rugido del oleaje desaparece, y lo único que oigo es un grito horrendo, como el de mil demonios—o como imagino que sonarían. ¿Me estoy muriendo? ¿Es así como se siente? Pero no, el dolor sigue ahí: la punzada atroz en la nuca, el escozor del brazo hecho jirones, la quemazón en los pulmones, pero el aire… El aire entra a raudales en el pecho, y veo mis manos, la madera debajo, el muñón ensangrentado donde antes había una uña.

      El grito se corta. El oleaje vuelve a rugiry hay otro sonido, un desgarrón húmedo, y ese ruido… Lo conozco. Veo a mi madre en el suelo; oigo al monstruo encima de ella. Pero aquello solo fue un sueño.

      Esto es real.

      Me impulso hasta quedar de rodillas y por fin giro la cabeza. Un dolor agudo me atraviesa la garganta—el mareo tira de mí otra vez. Pero a través del velo de mi visión vacilante, distingo la silueta de un hombre… No. Dos hombres, uno en el suelo y otro agachado sobre él. Un hombre corpulento, de pelo rubio revuelto, yace en el paseo—su capucha negra hecha un charco sobre las tablas, un alambre enrollado en los dedos. El alambre que debería haberme matado. Me resulta tan familiar ese hombre—¿dónde lo he visto antes?

      ¿Es cosa mía? Tiemblan mis hombros cuando le miro a los ojos, pero no me está mirando a mí—mira a través de mí. Muerto, está muerto, ese cabrón.

      Pero el hombre que está sobre él…

      El hombre del paseo—real, también es real—está encorvado sobre el asesino, los músculos gruesos y fibrosos de sus hombros se debaten bajo la tela de la sudadera, la cara oculta tras el bulto de sus propios hombros. Se inclina más, y el brazo del asesino también da un tirón, y… ¿Qué está haciendo? ¿Reanimándolo? ¡No le ayudes, ese cabrón merece morir! Pero si eran compañeros…

      Trago saliva y retrocedo con cuidado, alargando la mano hacia el teléfono, agarro el cuchillo, preparada, pero no estoy tan firme como necesitaría. Aprieto los dientes.

      El hombre en cuclillas se queda helado, como si me sintiera mirarle, y se incorpora, dándome una mejor vista del hombre del paseo. La sudadera negra del asesino no muestra sangre, pero la veo en la madera de debajo, tiñendo las tablas de un carmesí brillante. El cráter del abdomen se abre, un boquete sangriento bordeado de costillas hechas astillas y grasa amarillenta y un pedazo grande de carne que podría ser el hígado.

      Joder. He venido a por un asesino en serie y he acabado con un hombre lobo. Genial.

      Pero no hay pelo—debería haber pelo. En su lugar, es pálido, cincelado, cada rasgo tallado en mármol. Salvo esos ojos. Esos ojos violetas. ¿Un truco de la luz?

      No puedo respirar. Sus pies no hacen ruido al acercarse, pero hay algo en él—se siente más antiguo que el camino sobre el que estamos, como el océano se siente antiguo, como la tierra y la piedra se sienten pesadas de una sabiduría inescrutable—como si hubiera visto más de lo que cualquier mortal podría ver jamás.

      El hombre me mira hacia abajo y parpadea. Ojos violetas, no solo por la luz—estoy segura. El resplandor viene de dentro, reflejado como en un león—como en un cazador. Sus dientes son largos, puntiagudos—afilados con mala leche.

      Tiene la cara cubierta de sangre.
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      La luz moribunda de un millón de estrellas nos observa; el rugido del océano suena como las notas finales de una ópera, ambos impregnados de tragedia—¿qué he hecho?

      La mujer de pelo oscuro está agachada, con la espalda contra la barandilla en el extremo del paseo marítimo, un cuchillo apretado en la mano como si fuese a lanzarse contra mí. Tal vez lo haga, pero esa es una pelea que perderá.

      La oí llegar mucho antes de que se fijara en mí, pero no como oigo a la mayoría de los humanos. Su voz interior está envuelta en estática, como una radio sintonizada medio punto por debajo de la emisora equivocada. Pero su aroma… ese es inconfundible, pesado, sensual y floral, como nada que haya olido últimamente. O nunca. Quiero tocarla—saborearla. Aprieto los puños, las uñas marcando medias lunas en mis palmas.

      Quiero saborear ese aroma, dejar que me ruede por la lengua como ha hecho antes, que me invada las fosas nasales, pero Mikael está arruinando el momento. Su sangre es amarga en mis labios.

      No esperaba que fuera uno de los nuestros.

      Es raro que los vampiros cacen así, que dejen a sus víctimas a la vista—es un espécimen desaliñado, y encima derrochador. Pero debería haberlo sabido; debería haberlo oído dentro de mi cabeza. No me di cuenta de que era un vampiro hasta que nos vimos trabados en un abrazo de muerte.

      Hasta que era él o yo.

      La mujer parpadea. Sus ojos son joyas del color del océano que se oscurecen cuando se posan en el cadáver.

      Sigo su mirada. Lo dejé como él dejó a sus víctimas, lo cual no fue difícil: aún tiene las venas cargadas de sangre de su última presa y, en la muerte, todos somos humanos. Al final, volvemos a nuestro estado más vulnerable. Y aunque la policía se confunda si decide analizar su sangre—coincidirá con la de su última víctima—, es poco probable que armen mucho revuelo. Se inventarán una explicación: un error administrativo, una confusión. Harán como si nada para no tener que reconocer la existencia de monstruos.

      Siempre lo hacen.

      Pero no me preocupan los policías. Me preocupan los de los míos.

      He matado a uno de los míos por ella. Vine aquí, atraído por su aroma, y acabé armando un desastre de la forma más espectacular posible.

      Sigue mirándome, un fino reguero de sangre deslizándose por la nuca—puedo olerlo más que verlo. Y sus brillantes ojos azules no muestran el pánico, vivo y aterrorizado, que esperaba. Parece furiosa, como si se supusiera que debía dejarla morir aquí, o quizá pensara que tendría que haber podido defenderse de Mikael por sí sola. Pero por muy dura que sea, los humanos no tienen las herramientas para enfrentarse a un vampiro.

      Le ofrezco la mano. Ella la entorna, frunce el ceño y luego se incorpora por su cuenta; aunque no puedo oír sus pensamientos, los siento como una bofetada—Aléjate de mí antes de que te suelte una patada en los cojones. Lo había intentado con Mikael, había intentado pegarle. Menuda ayuda le sirvió. Pero llegó más lejos de lo que la mayoría de los humanos llegan. Luchar contra una máquina de matar finamente afinada no es para débiles. No debería haber sobrevivido. Y sin embargo, aquí está, apoyada de nuevo en la barandilla, las mejillas sonrosadas por el frío y por el torrente de su sangre.

      La mayoría de vampiros la matarían ahora—el mundo no puede saber lo que somos. Complica las cosas.

      Pero el simple pensamiento de hacerle daño me lanza una punzada aguda al pecho, donde antaño latía libre un corazón. ¿Es su olor? ¿Es la forma en que me desafía con la mirada, demasiado fuerte para morir? ¿Por qué iba a elegir protegerla a ella en lugar de a mí mismo, en lugar de a mi familia? ¿Por qué no me tiene miedo?

      Me falta algo. Algo crucial. Oigo el océano, los sonidos de un millón de criaturas cabalgando las olas en la noche. También hay una pareja en el saliente, a kilómetros, en la noria. Si entrecerrara los ojos, podría verlos, siluetas diminutas bajo las barras plateadas de la estructura, haciendo el amor en la tierra como animales.

      Pero a ella no; no puedo oír a ella.

      —¿Estás herida?— digo.

      Sus músculos se tensan—movimientos mínimos, pero hacen que la hoja brille a la luz de la luna. El arma… eso me inquieta; símbolos tallados resplandecen cerca de la empuñadura, como si cada uno estuviera imbuido de su propia luz. No debería haberle causado gran daño a Mikael, pero se lo causó. Le vi gritar. Le vi luchar por respirar.

      Me bastó un simple chasquido de muñeca para rematarlo, como si ya estuviera casi muerto, y nada en este mundo debería poder matar así a un vampiro—nada que yo conozca. No somos propensos a los venenos. Y aunque todos tenemos una fina línea de vulnerabilidad a lo largo del cuello, rara vez los humanos aciertan justo—no hay marca en nuestra carne que muestre dónde hay que cortar para seccionarnos la cabeza. Y ella apuñaló a Mikael en la pierna—no debería haberle traspasado la carne en absoluto.

      ¿Ha embrujado el cuchillo? Si es una bruja, es tan peligrosa para mí como yo para ella. Los aquelarres usan nuestra sangre para todo tipo de hechizos, pero rara vez nos dejan vivos.

      Sigue mirando. Enfadada.

      —¿Eres una bruja?— Rara vez me faltan las palabras, pero hay algo en su mirada que congela cualquier otro pensamiento. Esta es la única pregunta que parece relevante. Y si la respuesta es que no… quiero llevármela conmigo. A casa, con los otros. Podemos decidir qué hacer juntos, a no ser que mi familia decida que es mejor que muera.

      ¿Y qué haré yo entonces?

      Se ríe y se endereza, y por un momento creo que se prepara para correr—los humanos siempre intentan correr antes de darse cuenta de que no sirve de nada—, pero no. Cruza los brazos y vuelve a apoyarse en la barandilla. Su chándal está abierto por arriba y la camiseta de tirantes blanca de debajo está roja de la sangre que le corre por la parte delantera del hombro, una mancha que se ensancha lentamente. También tiene la manga rasgada y, debajo, la carne supura.

      Se toca la cabeza y hace una mueca.—¿Una bruja? Estás de broma, ¿no?—

      Parece sincera, pero me desconcierta no poder verificarlo escuchando sus pensamientos. Y aunque sé que esta ceguera puede ser problemática, el hecho de no poder leerla tiene, en sí mismo, algo de atrayente. De misterioso.

      —¿Necesitas ir al hospital?— digo, y las palabras me sorprenden hasta a mí.

      Debería matarla—se supone que debo matarla. Pero claro, se supone que ella debería salir corriendo y gritando en cuanto me ha visto, así que parece que ya todo vale.

      Frunce el ceño.—No. Puede que sea una conmoción, pero seguramente sea leve.— Por fin sus ojos se encuentran con los míos.—¿Vas a matarme?— pregunta.

      Me sobresalto—¿me ha leído la mente? Pero lo ha dicho con tanta naturalidad, casi como si le diera igual vivir o morir, y sin embargo he visto cómo luchó contra Mikael—sé que le importa. Lucharía contra mí con la misma fiereza.

      —Estoy intentando encontrar motivos para no hacerlo —digo—. Pero no necesito más motivos—no puedo hacerlo. No puedo.

      Echa un vistazo al cuerpo sobre las tablas.—Quizá deberías dejarme viva solo por no ser aún más capullo. Ya has matado a tu compañero.—

      Me detengo y la miro entornando los ojos—¿qué cree que ha pasado aquí?—¿Mi compañero?

      —Lo has destrozado igual que a esas otras mujeres.— Sus aletas nasales se abren.—Entonces, ¿ese es vuestro rollo? Él las estrangula, ¿y tú te las comes? Como un… equipo de asesinos en serie vampiros.—

      Sabe lo que soy y, aun así, sigue aquí, de pie en el puente, en la oscuridad. Entorna los ojos como si estuviera pensando; la incertidumbre en su mirada me anuda los músculos en la base de la columna—su sangre me hormiguea en las fosas nasales con un toque eléctrico que quizá sea ansiedad. Paso la lengua por las puntas de mis dientes. Ya se han calmado; solo los caninos están afilados, no como cuando ataqué a Mikael.

      Mikael. Su colmena del norte pronto empezará a echarle en falta.

      —No somos un equipo —digo—, y no necesitaba el cable para matarte. Pero es útil para que parezca un crimen humano si piensas dejar los restos tirados por ahí.

      Y el cuerpo—sigue ahí, tendido sobre las tablas, la sangre empapando la madera. Me doy la vuelta, con un destello de pánico ante la posibilidad de que, cuando vuelva a mirarla, se haya ido, pero no. Me observa recoger el cadáver. El cuerpo de Mikael es fofo, ingobernable, pero no pesado—pocas cosas requieren esfuerzo salvo luchar contra otro vampiro… o una bruja. Pero los aquelarres son más bien materia de leyendas—no conozco a ningún vampiro que se haya enfrentado a una maldición. Arrojo el cuerpo por delante de ella hacia la noche y escucho cómo la carne golpea las rocas de abajo.

      —No es seguro aquí —digo—, pero mi voz suena tensa.

      Suelta una risita.—Si hay vampiros sueltos, no es seguro en ningún sitio.—

      ¿Es un destello de emoción eso que asoma en su mirada? ¿O es miedo? ¿Me habré acostumbrado tanto a oír los pensamientos de los demás que ya no sé leer las expresiones? Es… inquietante. Desconcertante.

      Cautivador.

      Aterrador.

      —Tenemos que irnos de aquí⁠—

      La colmena de Mikael la encontrará, probablemente esta noche. Y el grupo de Mikael lleva un siglo queriendo verme muerto—esto no lo van a dejar pasar.

      Ahora ella y yo estamos en peligro.

      Echa un vistazo por el paseo como si sopesara sus opciones—como si hubiera alguna mejor. Quizá esté planeando escapar.

      —Ven conmigo —vuelvo a intentar—. Estás en peligro, pero podemos protegerte.

      Si consigo convencer a los otros. ¿Sentirán lo mismo por ella, o soy el único al que le arrastra la maldad de su sangre? Pero su cuchillo… hirió a Mikael. Empezaré por ahí. No reconozco los símbolos grabados y quiero saber de dónde ha salido—ellos también querrán saberlo.

      Frunce los labios, pensativa, pero su olor… me pierdo en él. Por fin, se encoge de hombros.—Me gusta eso de la seguridad en grupo que tiene lo de unirse a una banda.—

      —No somos una banda, somos...—

      —Ya, vampiros. Patata, patató.— Lo dice con desenfado, pero alza la mano para frotarse el cuello. Puedo ver la línea del hematoma empezando a formarse en su garganta tierna. Debería costarme más, debería quedarme hipnotizado con el pulso de la sangre bajo su cuello, pero esa banda de carne amoratada no me llena de sed ni de deseo de matarla; me llena de una rabia que no sentía desde que vi a mi familia morir de peste.
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