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YARADICININ GÖZ YAŞLARI

Sara ve Arian’ın hatırlamayla başlayan gizemli yolu


Yazar: Obtura Botunel

 


Yaradıcının Göz Yaşları
Sara ve Arian’ın hatırlamayla başlayan gizemli yolu

Bazı sorular kelimelerle değil, ruhla sorulur…
Ve bazen bir bakış, evren kadar derin bir sessizliği çatlatır.

Bu kitap, yaratılışın sırrını yalnızca bir başlangıç değil,
yaratıcının kendisi için de bir yolculuk olarak ele alıyor.
Burada yalnız insanlar değil, yaratıcılar da sınanıyor, öğreniyor, dönüşüyor.

Sara ve Arian, kim olduklarını hatırlamadan yola çıktılar…
Ama her adımda ruhlarında bir çağrı vardı —
unutulmuş olanı hatırlamak, karanlıkta bile ışığı hissetmek
ve sevgiyle yeniden doğmak…

Yaradıcının Göz Yaşları,
varlık, ayrılık, dönüş ve tekâmül üzerine yazılmış sadece bir mistik roman değil —
aynı zamanda kendi ruhuna tuttuğun bir ayna,
kendi yaratıcı gücüne yönelttiğin derin bir sorudur.

“Gerçek yaratıcı yön vermez… Sadece ışık olur.”
Bu kitapta o ışığın yansımasını duyacaksınız…

 


📘 Kitap Adı:

Yaradıcının Göz Yaşları
(Yazar: Obtura Botunel)

⸻

📗 Alt Başlık:

Sara ve Arian’ın hatırlamayla başlayan gizemli yolu

⸻

🌟 İthaf:

Bütün sorgulayan ve arayan ruhlara…

⸻

✨ Epigraf:

“Yol sadece insanın değil, yaratıcının da yoludur.
Kendi ruhunu aramayan, yaratıcısını bulamaz.”

⸻

💫 Önsöz

Bazen sorarız kendimize:
Neden buradayız?
Yaşamak neden bu kadar ağır, bu kadar bilinmez?

Kimimiz ışıkla doğar,
kimimiz karanlığın tam ortasında açar gözlerini.
Hayat bazen yanımızdan geçip gider,
bazen de en derinimize kadar işler,
bizi olduğumuz yerden söker, savurur.

Belki de sadece bir hiçiz.
Belki de büyük bir döngünün, adını bilmediğimiz bir sistemin içinde, vazgeçilmez bir parçayız.
Belki de toprağa karışmak kadar basit,
ya da ruhumuzu bir taşın içinde arayacak kadar derin…

Bu kitap cevap vermek için yazılmadı.
Çünkü bazı soruların cevabı yok.
Belki de cevap vermeye gerek de yok.
Çünkü cevap, ruhumuzun en derin yerindedir.

Bu kitap, yaratılışın tek yönlü değil, karşılıklı bir yolculuk olduğunu hatırlatmak için yazıldı.
İnsan sadece öğrenen değil, aynı zamanda öğreten,
değiştiren ve yaratıcıya ayna tutandır.
Bazen soru sormak, aramak, hata yapmak —
bir ruhun evrimi için gereken her şeydir.

Bu hikâye yalnızca insanın değil,
yaratıcıların da hatalarla nasıl büyüdüğünü,
sevgi ve anlayışla nasıl şifa bulduğunu anlatır.

Her sayfasında biraz kendini,
biraz yitirdiklerini,
biraz da henüz bulamadığın parçalarını göreceğine inanıyorum.

Şimdi seni iki adla baş başa bırakıyoruz:
Oriven ve Velthar.

Onlar kim?
Sadece birer isim mi,
yoksa unuttuğun bir parçan mı?
Onlar bildiğin dünyadan değiller…
Ama içinde izleri var.
Belki de çoktan unuttuğun bir şeyin içinde gizleniyorlar.
Onların yolunu takip etmek,
belki de kendi yolunu hatırlamak demek.

Sanki bir şey unutuldu…
ve bu sayfalarda seni bekliyor.

Belki sen de, kendi yolculuğunda onların izine rastladın.
Onların izini sürmek,
belki de kendi yolunu hatırlamaktır.
Sanki içinde bir şey susmuş,
bir şey unutulmuş…
ve bu sayfalarda seni bekliyor.

⸻

🌌 Ruhun Doğuşu

Bu ihtimallerin içinde bir soru gizliydi:
“Neden varım?”

Bu sorunun kendisi, hareketin ritmini değiştirdi.
Sanki her şeyin içinde bir his, bir ışık doğdu —
kendini tanıma,
kendini görme,
ve kendisiyle bir başka şeyi yaratma ihtiyacı.

Büyük Yaratıcı, artık kendi parçasını bölmeye hazırdı.
Bir damla…
O damla, sessizliğin içinden doğdu.
Ne bir çığlık vardı, ne de bir ses.
Sadece içsel bir çağrı —
korkusuz ve sebepsiz.

Bu damla, ilk ruha dönüştü.
Kendi varlığından ayrılmış bir parçaydı.
Ama ayrılık bir yokluk değildi.
Aksine, bir başlangıçtı.
Kendini uzaktan seyretmek için yaratılmıştı.

Ve sonra,
başka bir damla daha…
ve bir diğeri…
ve binlercesi…

Ruhlar doğmaya başladı.
Her biri farklı bir titreşim,
farklı bir bakış açısı,
farklı bir yoldu.
Ama hepsi tek bir damlanın yansımasıydı —
büyük bakıştan gelen.

Onlar hiçbir şey bilmiyordu.
Onların hafızası yoktu.
Sadece var idiler —
saf, sessiz ve bekleyen.

Kimileri daha parlaktı,
kimileri gölgeli.
Ama hepsinde bir ihtiyaç vardı:
büyümek, deneyimlemek ve hatırlamak.

📖 1. Bölüm – Sessizlikten Önce

İlk hiçlikte ne ışık vardı, ne de karanlık.
Sadece… bir bakış vardı.

Bu bakış, zamanın ve mekânın doğmadığı bir yerde izliyordu olanları. Sessizdi.
Ama biliyordu. Hissediyordu.
Onun bir adı yoktu, çünkü ona bir ad vermek, onu sınırlamak olurdu.

Sonsuzluğun hem başlangıcı, hem de sonuydu.
Her şeyi gören, her şeyi bilen, her şeye gücü yeten ama asla müdahale etmeyen — En Yüce Varlık.

Onun gözleri kapalıydı.
Ama bir an geldi…
Ve gözlerinden bir damla yaş süzüldü.

Neden ağladığı bilinmiyordu.
O sadece… ağladı.

Bu yaş, özgürlüğün ve sevgiyi vermenin en ağır bedeliydi.
Gelecekle geçmiş arasında asılı kalmış bir sırdı bu.

Bir gün, bakışının derinliğinde ilk kıvılcım doğdu.
Bu bir histi — yaratmak isteyen bir his.

O bu hissi bastırmadı.
Ona yol verdi.
Ve o kıvılcım, kendisinden bir parça aldı.

Bu parça zamanla büyüyecek, şekillenecek, sınanacak ve düşecekti.
Ama her defasında yeniden yükselecekti.
Çünkü bu kıvılcımın içinde hem yaratıcıdan gelen bir öz,
hem de acının tohumları vardı.

İşte böyle başladı.
Yaratıcının gözyaşıyla sulanmış bir düşün tohumuydu o.
Ve o gözyaşı toprağa düştüğünde, sonsuz evrenler sustu.

Çünkü o anda, ilk defa bir yaratıcı kendi içinden bir ruh koparıp gönderdi.
Bu, yaratmanın en ağır hâliydi.
Çünkü bir şeyi yaratmak, onu kaybetme ihtimalini kabul etmekti.

Bu histen ilk yaratıcı doğdu: Oriven.

Yeni yaratıcı, kâinatın kenarında yer alan güzel, gizemli bir diyarda yaşıyordu.
Çevresi uçan varlıklarla, akan göklerle, ışıkla nefes alan çiçeklerle doluydu.

Ama içinde bir boşluk vardı — kendini ispat etmek istiyordu.
O, kendi içinde bir güç taşıyordu.
Ama tam değildi.
Çünkü o, En Yüce Varlık’ın ruhundan bir kıvılcımdı.

Hissetti.
Harekete geçti ve ilk kez… yarattı.

Oriven, sonsuz ışığında, ruhunun en derin katmanlarından bir parça ayırdı.
Bu parça saydam, parlak ve saf idi — hayatın kendisinden doğan bir başlangıç.

Oriven ona sevgiyle baktı.
Gözlerinde gurur ve özlem birleşiyordu.

Bu parçayı yaratmak, Oriven için hem bir doğumdu, hem bir acı.

— “Adın Sara,” dedi.
“Benim ruhumun bir parçası, hayatın ışığı…”

Sara yavaş yavaş ışıklandı, nefes aldı, doğmaya hazırdı.
Ama ruhu bir bebek kadar saf, bir bilge kadar derindi.

Oriven, Sara’nın gözlerinde kendini görüyordu.
Sara her acı çektiğinde Oriven susuyor,
ve göl gibi derinleşen ruhunda bir titreme meydana geliyordu.

Bu titreme bir gün… bir gözyaşına dönüşecekti.
Ama henüz değil…

Sara yalnız değildi.
Çünkü başka bir yaratıcı da o bakıştan doğmuştu — adı Velthar idi.

Velthar da evrilmek, kendini tanımak ve tanıtmak için bir insana kendi ruhundan bir parça vermişti: Arian.

Arian güçlüydü.
Aydınlık ama eksikti.
Çünkü Velthar henüz genç ve olgunlaşmamış bir yaratıcıydı — henüz hiçbir şey öğrenmemişti ve kendini tanımıyordu.

Egoları vardı, hırslıydı.
Henüz en yüce varlıkla tam bir uyum içinde değildi.

Bir gün, Oriven ve Velthar’ın yarattığı ruhlar — Sara ve Arian — dünyada karşılaşacaklardı.

Bu karşılaşma sistemi değiştirecek,
yaratıcıların kendi ruhlarını sorgulamasına neden olacaktı.

Çünkü… her şey bir gözyaşıyla başlar.
📖 2. Bölüm – İlk Ayrılık

Oriven’in elleriyle yarattığı nur parçası — Sara — artık hazırdı.
Ama her nurun gerçeğe dönüşmesi için bir sınavdan geçmesi gerekiyordu.

Sara’nın görevi yalnız güzelliği taşımak değildi.
O, aynı zamanda kendi ruhunun derinliklerinde gizlenmiş karanlığı tanımalı,
oradan geçmeli ve ışığını tam da oradan doğurmalıydı.

Oriven ona bakıyordu — sessizce.
Her şeyi anlatmak istiyordu,
ama nereden başlayacağını bilmiyordu.

Çünkü bir yaratıcı için en zor an,
yarattığı ruhun özgürlüğe bırakıldığı andı.

— “Seni gönderiyorum,” diye düşündü Oriven, sessizce.
— “Ama unutma…
her acında seni içimde hissedeceğim.
Ve senin her gözyaşın,
benim ruhumun sessiz sızısı olacak.”

“Sen bensin. Ama sen benden ayrı bir yolsun.
Seninle tamamlanacağım, seninle bölüneceğim.
Sana bir beden, bir zaman, bir dünya vereceğim.
Ama unutacaksın.
Unutmak senin sınavın, hatırlamak senin evrimin olacak.”

Sara onun gözlerine baktı.
Çocuk bakışı gibi saf,
ama aynı zamanda akıl almaz derecede bilge.

Sanki her şeyi biliyordu.
Ama bu bilgi onu korumayacaktı — çünkü bilmek bazen yetmez.
Hissetmek ve geçmek gerekir.

Oriven’in içinde bir sessizlik patladı.
Yıllarca birikmiş, hiç söylenmemiş sözlerden oluşan bir fırtına gibiydi bu.

Ama o, konuşmadı.
Çünkü Sara bilmeliydi:
yaratılış özgürlüktür — ve özgürlük yalnız kalmaktır.

Ve Sara düştü.

Işıktan, sükûnetten ve sevginin dokunduğu o alandan ayrılıp,
maddenin ve zamanın sert yasalarına boyun eğen bir dünyaya doğru aktı.

Ardından Oriven baktı — hiçbir müdahale etmeden.

Yalnızca bir damla yaş,
ruhun derinliklerinden süzüldü
ve mekânın enginliğinde kayboldu.

📖 3. Bölüm – Yanlışlardan Doğan

Velthar, sessiz bir yaratıcı değildi.
İçi daima kaynıyordu — su gibi sakin değil,
ateş gibi hareketliydi.

O da ilk bakıştan doğmuştu,
ama Oriven’den farklı olarak, kendi içindeki sessizliği bulamamıştı.

Henüz kendini tanımamış,
kendi yaralarını keşfetmemişti.
Bu yüzden Arian’ı yaratmak istediğinde,
bu istek saf bir sevgiden değil,
daha çok kendini kanıtlama ihtiyacından doğmuştu.

“Ben de yaratıcıyım,” diye düşündü.

Ve böylece, kendi ruhundan bir parça ayırdı —
kaba, ateşli ve sarsıcı bir parça.

Bu parça henüz arınmamıştı,
ama güçlüydü.
Adını Arian koydu.

Arian’ın içinde bir güç vardı.
Ama bu güç kontrolsüzdü —
ateşin sükûnete ihtiyacı olduğu gibi,
Arian’ın da bir yön arayışına ihtiyacı vardı.

Velthar ona baktı
ve içinde bir hayranlık, bir gurur hissetti.
Ama farkında değildi —
o hayranlığın içinde az da olsa korku vardı.

Çünkü Arian, onu yaratanın eksik yanlarını da taşıyordu.

Velthar konuşmadı.
O da Oriven gibi susarak izlemeyi seçti.
Ama onun sessizliği sükûnetten değil,
ne yapacağını bilememekten doğuyordu.

O, Arian’la bağ kurmak yerine,
ona bir görev verdi:

— Güçlü ol.
Korkma.
Kazanmaya bak.

Arian, bir çocuk bedeninde dünyaya gönderildi.
Ama Sara gibi nurdan değil —
Arian, suyla ateş arasındaki dengesizlikten doğmuştu.

Dünyaya düşerken arkasında bir iz bıraktı.
Belki de bu iz, gelecekte hem kendini,
hem de Velthar’ı değiştirecekti.

Velthar geri çekildi.
Ama her an içinde şu sessiz soru yankılanıyordu:

“Onu ben mi kurtaracağım,
yoksa o mu beni?”

📖 4. Bölüm – Işıkla Ateşin Teması

Arian, uzun süredir bu dünyadaydı.
Zamanla dünya ona dar gelmeye başlamıştı.

“Neden buradayım?
Ben kimim?
Beni buraya kim gönderdi?”
— diye kendine sorular soruyordu.

Bu arayışlar, içindeki ruhun uyanmaya başladığının kanıtıydı.

Ama genç yaratıcı — Velthar — bu uyanışı bir tehdit gibi gördü.
Arian, yaratıldığı sistemin dışına çıkmak istiyordu.
Velthar ise bunu kendi egosuna yönəlmiş bir tehdit olarak algıladı.

“Ben onu yarattım, ama şimdi o beni sorguluyor.”

Bu düşünce, onun içinde öfke ve korku uyandırdı.
Bu yüzden Arian için sınavlar hazırlamaya başladı:
Acı verici seçimler, imkânsız yollar ve yalnız geceler…

Arian düşüyordu, yeniden kalkıyordu.
Ama her seferinde ruhu biraz daha derinleşiyordu.
Çünkü her düşüş — bir hatırlayıştı.

Velthar bunu anlayamıyordu:

Gerçek bir yaratıcı, yarattığı varlığın özgürlüğünden korkmaz.
Gerçek bir yaratıcı, yarattığı ruhun özgür iradesini izlemeyi öğrenmelidir.

Ama o, bunu henüz bilmiyordu.

Zaman, Arian için bir oyun değildi —
o her anla mücadele ediyor,
her hatasıyla yüzleşiyordu.

İçindeki ateş onu sürekli ileriye taşıyordu,
ama nereye gittiğini kendisi bile bilmiyordu.
Görünmez bir boşlukta dönüp duruyordu —
amaçsızdı, ama durmadan hareket ediyordu.

Yaratıldığı günden beri yalnızdı.
Ve bu yalnızlığın sesi, bazen bir çığlık kadar acı verici oluyordu.

Bir gün, sessiz bir gecede, eski bir yolun sonunda —
kırık taşların ve suskun ağaçların arasından geçerken
Arian, ayaklarının altındaki toprağın nefesini hissetti.

Gün batıyordu.
Gökyüzü altın bir aleve bürünmüştü.
Bütün sessizlik içinde bir şey değişti.
Sanki bir şeyin sonu, bir şeyin başlangıcıydı.

Arian ilk kez sessizliği duydu —
korkutucu ama garip bir şekilde tanıdık.

Arian ne olduğunu anlayamadı.
Hiçbir ses, hiçbir işaret yoktu.
Ama o, oradaydı.

O an…
gözleri ona takıldı.

İleride — ıssız bir yerde — bir kız duruyordu.
Yalnızdı.
Başını hafif yana eğmişti,
gözleri sanki başka bir dünyanın penceresiydi.

Sara…

O an Sara, Arian’ın gözlerine baktı
ve sanki yıllardır o bakışın derinliğinde yaşamıştı.

Onların yolları ne kadar uzak olsa da,
bir noktada kesişmek için yaratılmışlardı.

Sara onu ilk kez gördüğünde, hava değişti.
Her şey sakindi —
ama bu sakinlik, bir fırtına öncesi sessizliğe benziyordu.

Arian, karanlıkla ışığın sınırında durmuştu.
Gözleri derindi —
ama o derinlik sakin bir deniz değil, kaynayan bir volkan gibiydi.

Sara baktı ve hissetti:
Bu ruh tanıdıktı… ama aynı zamanda yabancıydı.

Onlar birbirine bakarken, zaman akmadı.
Sanki evren nefesini tuttu.

— “Sen kimsin?” — Sara sormadı, ama kalbi seslendi.
Bakışları Arian’ın içinden geçti,
sanki onun bütün geçmişini görüyordu.

Arian ise, bu bakışın içinde ilk kez garip bir şekilde… hafif hissetti.

Sanki bir zamanlar hiçlikte, sessizlikte, yaratılmadan önce
o bakışı hissetmişti.

— “Ben kimim bilmiyorum… Ama içimde bir yangın var,”
— Arian düşündü, ama dile getirmedi.

İkisi de sustu.
Ama bu sessizlik, konuşmaktan daha güçlüydü.

Oriven, sessizliğin içinde bekliyordu.
Velthar ise uzaktan, tedirginlikle bakıyordu —
çünkü bu karşılaşma ya ikisini yüceltecekti…
ya da yakacaktı.

Arian bir adım attı.
Sara ise geri çekilmedi.

Arian güçlüydü,
ama bu anda Sara’nın karşısında
kendi gücünün sınırlarını hissetti.

İçinde bir korku vardı.
Bu korku Sara’yla ilgili değildi.
Bu, kendisiyle ilgiliydi.
Çünkü Sara ona bir ayna gibi bakıyordu.
Ve o aynada, kendi yaralarını görüyordu.

İlk kez içinde bir soru doğdu:

“Güç sadece yıkmak için mi vardır?
Yoksa yaratmak için de gerek midir?”

Onların gözleri buluştuğunda,
iki yaratıcı da titredi.
Çünkü bu an yalnızca insanlarla ilgili değildi.
Bu, yaratıcıların içindeki ilk sorgulamanın başlangıcıydı.

Oriven, kendi içinden doğan sevginin
ne kadar güçlü ve şifalı olduğunu anladı.

Velthar ise,
içindeki yaralardan doğan enerjinin
ne kadar tehlikeli olabileceğini…

Sara konuştu,
ama kelimeyle değil — bir hisle:

“Arian… İçindeki acıyı görüyorum.
Ve korkmuyorum.”

Arian hissetti:
Bu kızın içinde bir şey onu sakinleştiriyordu.
Ama bu sakinlik, onu aynı zamanda parçalara ayırıyordu.
Çünkü o, sakinliğe alışık değildi.

O, savaşmak için doğmuştu.
Ama bu his… bu his, savaştan daha güçlüydü.

Sara, Arian’ın elini tutmadı.
Ama dokunmuş gibiydi.
Varlığıyla, Arian’ın içindeki ateş
bir anlığına durdu ve nefes aldı.

Ve Arian… ilk kez durdu.
Bu duruş — onun içindeki kaosun içinde doğan ilk soruydu.

Arian bir adım geri çekildi,
sonra bakışlarını kaçırdı.

Sara, derin ve sakin bir sesle konuştu.
Her kelimesi içinden geçiyordu,
sanki sözler değil, ruh konuşuyordu:

“Arian… Sana bakınca,
içinde bir karanlıkla savaş görüyorum.
Ama o karanlık… seni yutmamış. Henüz değil.”

Arian:

“Belki de o karanlığım ben.
Sadece şekil değiştirdim.”

Sara:

“Hayır.
Karanlık böyle bakamazdı.
Senin gözlerinde… susmaya çalışan bir çocuk var.
Unutulmaktan korkan bir ses.”

Arian:

“Ben her şeyi yakmak için yaratıldım.
Hep savaş, hep yıkım…
Başka türlüsünü bilmiyorum.”

Sara:

“Belki de savaştan kaçtığın için,
savaşmak zorunda kalıyorsun.
Ama bil…
İnsan kendinden kaçtığında,
yollar hep kanlı olur.”

Arian:

“Neden benden korkmuyorsun?”

Sara:

“Çünkü ben de aynı sessizlikte doğdum.
Ve ben de bir zamanlar her şeyden korkuyordum…
kendim de dâhil.”

Arian:

“İçimde bir ses yok.
Sadece… boşluk.”

Sara:

“Boşluk — yaratılıştan önceki hâlidir.
Belki de sen henüz doğmadın, Arian.”

Arian:

“Ya da… çoktan öldüm.”

Sara:

“İçinde hâlâ titreşen bir kıvılcım var.
İstersen… onu kurtarabilirsin.”

Arian:

“Nasıl?”

Sara:

“Susarak.
Dinleyerek.
Ve ilk kez… dokunmadan dokunarak.”

(Sara elini uzatmıyor. Ama Arian, içinden bir şeyin değiştiğini hissediyor.)

Arian:

“Bana bir ad verme, Sara.
Çünkü ben kim olduğumu henüz bilmiyorum.”

Sara:

“İsimler zincir gibidir.
Belki de susmak, ilk özgürlüktür.”

(Rüzgâr esiyor.
Sanki evren onların konuşmasını dinliyor.)

Arian:

“İçimde ilk kez… bir şey sakinleşti.
Bu sakinlikten korkuyorum.”

Sara:

“Korkma.
Sakinlik, karanlığın altındaki ilk ışıktır.
O seni yakmaz…
Eğer ona bakmayı başarabilirsen.”

— “Acı,” dedi Sara,
“bazen yaratıcıdan daha dürüsttür.
Çünkü o gizlenmez.
O seni… kendine dönmeye zorlar.”

O an sessizlik onları sardı.
Hiç kimse konuşmadı.
Ama o sessizlikte bir şey değişti.

Arian, ilk kez içindeki sese kulak verdi.
Ve o ses, usulca sordu:

“Sen neden doğdun?”

📖 5. Bölüm – Velthar ve Oriven’in Mistik Bağlantısı

İlk yaratılışta birlikteydiler.
Velthar ve Oriven, en eski yaratım dairelerinden birinde aynı anda şekillenmişti.
Bütün yaratıcılar arasında, birbirine en yakın titreşime sahip olan iki varlıktılar.

Bazen birbirlerinin düşüncelerini hissedebiliyorlardı.
Hatta bir zamanlar birlikte tek bir ruh yaratmayı denemişlerdi,
fakat bu girişim başarısız olmuştu.
Ve o anda anlamışlardı ki:
Her yaratıcı yalnızca bir ruh yaratabilir —
ve bu ruh, kendi özünden bir parça olmalıdır.

Bu olaydan sonra yolları ayrıldı.

Oriven, sakin ve derin bir yaratıcıydı.
Sınamaları incelikli ve anlam doluydu.
Velthar ise ilk ruhu Arian’ı yarattığında,
içinde bir üstünlük arzusu belirmişti.

Arian’a çok zor sınavlar vermişti,
hatta bazen bilerek yön göstermemişti ki,
ruh kendi yolunu bulmaya mecbur kalsın.

Oriven, tüm bunları Zaman Gölü’nden izliyordu.
Arian’ın yaşadığı acıları hissediyordu —
çünkü ruhlar arasında bir rezonans vardı.

“Sen onun ruhunu çok erken kırıyorsun, Velthar…”
— dedi bir gün Oriven, gölün içindeki aynalı enerjiye bakarak.

Velthar ise cevap verdi:

“Eğer kırılıyorsa, demek ki güçlü değildir.
Ben yalnızca gerçeği arıyorum.”

Sara ve Arian tanış olduğunda,
bu olay yalnızca insan düzeyinde değil,
yaratıcılar düzeyinde de bir dalga yarattı.

Oriven, bu rezonansı şefkat ve umutla karşıladı.
Çünkü onun için Sara, yalnızca bir ruh değil —
duygularının aynasıydı.

Velthar ise içinde hem şaşkınlık hem de tedirginlik hissediyordu.
Çünkü Arian’ın ruhu, ilk kez bu kadar güçlü bir titreşim yaratıyordu —
ve kendisi artık buna tam olarak hükmedemiyordu.

Sanki… ruh onun etkisinden çıkıyordu.

Velthar:
“Senin ruhun, benimkinden daha sakindir, Oriven.”

Oriven:
“Çünkü ben onun acılarına, kendi içim gibi yaklaşıyorum.”

Velthar:
“Belki de sen ruhunu… çok erken serbest bıraktın?”

📖 Velthar’ın İçsel Monoloğu

(Mistik âlemde, Zaman Gölü karşısında tek başına)

Göl sessizdi.
Ama bu sessizlik, içimdeki fırtınayı bastıramıyordu.

Onun bakışları…
Arian, bu defa farklıydı.
Ruhumun bir parçası olan varlık…
ilk kez benden uzak hissediliyordu.

Arian’ın gözlerinde bir yabancılık vardı.
Hayır…
daha doğrusu, bir tamamlanmışlık.

Ruhunu yarattığım o güne geri dönüyorum sık sık.
O zaman içimde büyük bir ihtiyaç vardı —
kontrol etmek, şekillendirmek,
kırıp yeniden kurmak.

Sanmıştım ki ruh da taş gibidir —
yontulur, cilalanır, sonunda parlar.

Ama bugün…
gölde onun gözlerini gördüm…
Ve o gözler beni tanımıyordu.
Beni aramıyordu.
Onlar başkasına bakıyordu.

Oriven…
belki de haklıydın.

Ben ona sınavlar verdim ki güçlensin.
Ama şimdi anlıyorum ki:
bazen acı, büyütmez… sadece kırar.

İlk kez kıskanıyorum.
Sadece Oriven’i değil…
Arian’ı da.

Çünkü onun ruhu, Sara’nın ruhuna
sükûnet verdi.

Ve onun verdiği his,
benim bin yıldır öğretemediğim bir dersi getirdi —
şefkati.

Ben…
kendimi yaratıcı sanıyordum.
Ama belki de şimdi Arian beni yaratıyor.
Onun acılarıyla,
suskunluklarıyla…
beni bir ayna gibi gösteriyor.

Eğer o, bu defa da sınavları geçerse…
eğer ben bu kez yardım etmek istesem ama başaramasam…

O zaman ben ne olurum?

Yaratıcı mı…
yoksa sadece öğrenen mi?

📖 Oriven’in İçsel Monoloğu

(Mistik âlemde, “Seslerin Çölü”nde, yıldızların altında yalnız düşünürken)

Sessizlik…
Ama dolu bir sessizlik.

Velthar’ın karanlıkta nasıl titrediğini hissediyorum.
O, içinden dua etmeye başladığında —
ben zaten biliyordum:
Bu artık bir oyun değil.

Sara değişiyor.
Arian değişiyor.
Ve biz… biz artık eskisi gibi değiliz.

Ben Sara’yı yarattığımda biliyordum ki,
bir gün geçmişimin yankısına dönüşecekti.

Onun içinde olan parça,
benim en saf hâlimden kopmuştu —
henüz yaralarımın iyileşmediği,
ama niyetimin berrak olduğu bir zamandan.

Velthar…
o benim kardeşimdir.
Ruh bakımından değil,
ama kaynak bakımından.

Biz aynı Kaynaktan döküldük,
farklı yollarla şekillendik.

Ben sessizlikten geldim.
O ise içsel bir mücadeleden.

Eskiden onun yollarını izlerken,
içimde sessiz bir pişmanlık vardı:

“Sınavla güç göstermeyi isteyen yaratıcıyı,
ancak zaman eğmeyi öğretebilir,” — derdim.

Ama şimdi…
o değişiyor.

Arian’ın gözlerinde ilk kez kendini gördü.
Ve bu değişim —
tek başına bile bir mucizedir.

Arian artık sadece bir insan değil.
Onun ruhu artık Velthar’ı yansıtan bir aynadır.
Ve onlar birlikte… bir şeyi değiştiriyorlar.

Soru şu:

Bu değişim bizi — yaratıcıları —
bir sonraki aşamaya mı taşıyacak?
Yoksa…
kendi sessizliğimizde boğacak mı?

📖 Velthar ve Oriven’in Karşılaşması

(Mistik âlemde, “Zaman Gölü” ile “Seslerin Çölü” arasındaki geçitte — “Hatıraların Sisi” adı verilen bir bölgede)

Sis yükseliyordu.
Her şey bulanıktı,
ama ruhların titreşimi bu yeri dolduruyordu.

Bu, sessizliğin bile çekindiği bir bölgeydi.

Velthar adımlarını yavaş atıyordu,
ama içinde bir kasırga taşıyordu.

Zaman Gölü’nden uzaklaştıkça,
Oriven’in varlığı daha çok hissediliyordu.

O buradaydı.

— “Geleceğini biliyordum,”
— dedi Oriven’in sesi.

Ne yukarıdan geldi, ne de aşağıdan.
Sanki havanın içinden aktı,
her yönden duyuldu.

Velthar durdu ve baktı.
Sisin içinden beyaz bir perde gibi bir parıltı yükseldi
ve içinden Oriven çıktı.

Yüzünde ne öfke vardı,
ne de şefkat —
sadece… anlayış.

Velthar:

“Senin cevaplarını aramıyorum, Oriven.
Ben sadece…
onu kaybetmek istemiyorum.”

Oriven (yumuşak ama keskin bir sesle):

“Eğer onunla bağını korumak istiyorsan,
önce kendi içindeki acıyı kabul et.
Sen onu şekillendirmedin, kardeşim…
Sen onunla şekillendin.”

Velthar:

“Ben onun ruhunu yarattım.
Ben onu dünyaya gönderdim!
O benim parçam…
Ama neden bana uzaklaştı?”

Oriven:

“Çünkü o artık yalnızca sen değilsin.
Onun içinde, seni aşan bir şey doğdu.
Bu doğaldır.

Her yaratıcı bir gün şunu anlar:
Biz ruhu yaratırız, evet…
Ama o ruh, bizi değiştirmek için gelir.”

Velthar (şaşkınlık ve korkuyla):

“Peki ya…
eğer ben onu seviyorsam ne olacak?”

Oriven bir an sustu.
Gözlerini kapattı ve sonra cevap verdi:

Oriven:

“O zaman bu artık bir oyun değildir.
Bu, kendini feda etme aşamasıdır.

Eğer sevgi varsa…
o zaman sen artık sınamıyorsun.
Sen… inanıyorsun.”

Velthar başını eğdi.
İlk kez, egosunu yanında taşıyan bir yaratıcı değil,
bir öğrenen gibi görünüyordu.

Velthar:

“Arian’dan korkuyorum.
Onun Sara’yla yakınlığı…
beni güçsüz hissettiriyor.”

Oriven:

“Güç… her şeyi kontrol etmek değildir, kardeşim.
Güç — akışa güvenmektir.
Eğer Sara onunla bütünleşiyorsa,
demek ki senin ruhun…
bütünlüğe yol buluyor.”

Bir anlık sessizlik oldu.
Sis çekildi.

Oriven, Velthar’ın yanına gelip
elini onun omzuna koydu.

Oriven:

“Hâlâ geç değil.
Sen hâlâ yeni bir yaratıcı olabilirsin.
Gerçek olanlardan.”

📖 6. Bölüm – Parçalanan Ruh, Doğan Yaratıcı

Ben bir yetimhanede açtım gözlerimi.
İlk uyandığım yer taş duvarlar, soğuk yataklar… ve hiç kimseydi.
Orada sevgi yoktu… yalnızca sessizlik, aşağılamalar, bir parça ekmek için mücadele,
ve kimin daha çok dayanabileceğini ölçen bakışlar vardı.

Her ağladığımda susmam öğretildi.
Her acı çektiğimde güçlü olmam emredildi.

İnsanlara olan sevgim… Yaratan’a olan adalet inancım…
işte orada yavaş yavaş yok oldu.
Ruhumun bir parçası orada kırıldı ve sessizce sustu.

Susturulan o çocuk — bir gün savaşmaya karar verdi.
Ve ben… bir orduya katıldım.
Parayla savaşanların safına…

İlk kez silahı elime aldığımda
onu kendimi korumak için değil,
içimde birikmiş sonsuz öfkenin bir sembolü olarak hissettim.
Arian savaşın içində yalnız canını deyil, ruhunu da itirmişdi. Her emir, onu biraz daha insani hisslerinden uzaklaştırmış, düşünmeden itaat eden bir makineye dönüştürmüştü. Başta hayatta kalmak için verdiği mücadele zamanla yönsüzleşmiş, anlamını yitirmişti.

Bana “devlet için”, “toprak için”, “şeref için”, “adalet için” dediler…
 
Ama bir gece… evet, bir gece,
bana hiç zarar vermemiş, hatta adını bile bilmediğim bir insanın
gözlerinin içine bakarak onu öldürdüm.

Sadece hayatta kalmak için.
Sadece bir emre itaat etmek için.

Ve o an… içimde bir şey koptu.
Sanki biri ruhumdan bir parçayı çekip aldı, toprağa gömdü.

“Emir gelmişti. Ya öldürecektim ya da ölecektim.
Ben… yaşamayı seçtim.”

O adamın gözlerine baktım —
korku yoktu…
sanki beni affediyordu.
İşte bu… her şeyden daha ağırdı.
“Gerçekten neden buradaydın?”

Arian cevabı bilmirdi. Çünkü o da artık kendini tanımıyordu.

Savaş, sadece dış dünyayı değil, onun içindeki sessizliği de paramparça etmişti.

Her gece… o adam geri geliyor.
Kan içinde, sessiz…
ama gözlerinde tek bir soru:

“Ben kimdim, Arian?
Hangi doğrunun uğruna sildin beni bu hayattan?
Hangi suçumu biliyordun?”

Cevap veremiyorum.
Hatta rüyalarıma bile bakamıyorum.

Sadece savaştım.
Ama ne için… onu artık anlayamıyorum.

Şimdi… Sara’nın gözlerine baktığımda —
içimde sessiz bir çığlık yükseliyor:

“Ben… sevilmeye layık değilim.”

Ben ne zaman sevmeyi öğrenebilirdim ki?
Kendi kendimi affedememişken…
başka biri beni nasıl affetsin?

⸻

Sara ilə Kopuş

Zaman akıyordu.
Ama Arian için her şey donmuş gibiydi.

Sara’yla karşılaştığından beri,
içindeki savaş iki katına çıkmıştı.

Bir yanda sakinliği öğrenmek isteyen yanı,
öte yanda ise içinde hâlâ taşıdığı
Velthar’ın mirası olan egosal güç —
sürekli o sessizliği parçalamaya çalışıyordu.

Sara, onun için bir aynaydı.
Onun sükûneti, anlayışı, dinleyişi
ve sadece “var” oluşu,
Arian için dayanılmazdı.

Çünkü Arian, ilk kez bu kadar korkuyordu —
kendi zayıflığını göstermekten,
sevilmekten
ve… sevmekten.

Velthar, artık sessizlikte saklanmıyordu.
O, Arian’ın düşüncelerine dokunuyordu.
Sakin ama hissiz bir tonda:

“O seni yumuşatıyor…
Zayıflatıyor…
Sen savaş için yaratıldın.
O ise sana acıyor.
Unutma sen kimsin, Arian…
Unutma ben kimim.”

Arian’ın içine karanlık doluyordu.
Bir akşam, Sara’yla aralarında sessiz bir gerilim yaşandı.

Sara onun gözlerine baktı.
Sevgiyle değil… şefkatle.

Bu, Arian için daha da acıydı.

“Neden bana böyle sakin gözlerle bakıp beni affediyorsun?!”

— Arian bağırmak istedi,
ama yalnızca içinden haykırabildi.

İçindeki karanlık ateş, kontrolden çıkmıştı.
Velthar’ın etkisiyle, Arian aceleyle ve sert adımlar atmaya başladı.

Sara’nın yumuşaklığına karşı,
ona öyle davrandı ki —
bu davranış Sara’nın kalbinde derin bir yara bıraktı.

Sara, Arian’ın içindeki yıkıcı gücü
ve anlayıştan uzak egoyu gördükçe,
içindeki sevgi,
derin bir hayal kırıklığına dönüştü.

Gözlerinde acıyla, sessizce,
her geçen gün Arian’dan uzaklaşmaya başladı.

Bir gün Arian, Sara’ya dokundu.
Ama bu bir sevgi dokunuşu değildi.
Bu, içindeki korkunun bir dışavurumuydu —
kendini ispat etmeye çalışan bir varlık gibiydi.

Sara, bir adım geri çekildi.
Sadece baktı.

“Sen bana zarar vermek istemezdin…
Ama artık çok geç.”

Bakışlarında kırılmış bir sessizlik vardı.
Arian (gözlerinde hüzünle, sesi kırık):
“Ben seni karanlığımla kirlettim, Sara… Belki de senin ışığını hak etmiyorum.”

Sara (uzun bir sessizlikten sonra derin bir nefes alır, Arian’ın gözlerinin içine bakarak):
“Hayır, Arian. Sen beni tamamladın. Ben eksiktim. Işıkla doğmuştum ama hiç karanlıkta yürümemiştim. Artık ikisini de taşıyorum.”

Bir an dururlar. Sessizlik ikisini de sarar; içinde binlerce sözcük var ama hiçbirini söylemeye gerek yoktur.

Sara devam eder, yumuşak ama kararlı bir sesle:
“Şimdi, belki yollarımız ayrılıyor… Bu dünyada ayrı düşüyoruz. Ama bil ki, ruhlarımız bir gün yeniden buluşacak. Kim bilir, nerede ve ne zaman…”

Arian başını hafifçe sallar, gözlerinde hem acı hem de umut vardır.
“Bekleyeceğim, Sara.”

Sara hafifçe gülümser, gözlerinde ılık bir ışık.
“Ve ben seni bekleyeceğim.”

Sonra yavaşça uzaklaşırlar; aralarında hem bir veda hem de geleceğe dair sessiz bir sözleşme vardır.

Sara gitti.

Ve Arian orada kaldı —
tek başına,
içindeki karanlıkla.

Başta Sara’nın uzaklaşmasını anlayamadı.
Ama zaman geçtikçe,
kalbinde taşıdığı yalnızlık ve pişmanlık,
içini kemiren bir boşluğa dönüştü.

Artık hayatındaki her şey solmuştu.

Sara, bir zamanlar onun için umudu uyandıran bir ışıktı.
Ama şimdi… hiçbir şeyin anlamı kalmamıştı.

Yaratıcıların adaletsizliğine dair şüpheler,
onun ruhunu içten içe parçalıyordu.

Velthar, Arian’a yardım etmek istese de,
içindeki ego ve karanlık buna izin vermiyordu.

Yaratamadığı tamamlığı,
şimdi Arian’ın çöküşünde seyrediyordu.

Arian, içindeki boşlukla,
Sara’nın sıcaklığından uzak,
gittikçe ruhsal olarak çöküyordu.

Sonunda Arian, kendini
ağır yüklerin altında ezilmiş,
acıların içinde kaybolmuş bir hâlde buldu.

Hayatı; pişmanlık ve yalnızlık içinde
anlamını yitirmiş bir varoluşa dönüşmüştü.

Sara’nın yokluğu,
onun yarım kalan ruhunu
bir ayna gibi ortaya çıkarıyordu.

Dünyada kalmaya çalışsa da,
artık içinde yaşamak için hiçbir neden kalmamıştı.

Velthar, bu anı izliyordu.
İçinde bir parçalanma vardı.

Yardım etmek istedi.
Ama bu defa… yapamadı.

“Ona çok erken yük bindirdim…
Kendi egomla ruhunu zehirledim,” — diye düşündü.
“Artık çok geç…”

Arian, günlerce Sara’yı aradı.
Ama Sara artıq görünmüyordu.
Dünya solmuştu.
Işık yoktu.

Arian’ın ruhu boşalmıştı.
Sara’ya zarar verdiği o ânı
içinde sayısız kez yaşadı.
Her gece.

Velthar, bu çöküşü izledi.
İçinde oluşan parçalanma,
yalnızca Arian için değil…
kendi yarım kalmış ruhu içindi.

O an Velthar anladı:

“Ben onu sevmeyi bilmedim.
Ben sadece… ona sahip olmak istedim.”

Ve o anda fark etti:

Sevgi — sahip olmak değildir.
Sevgi — özgür bırakmaktır.

📖 Son Bölüm – Ruhun Yeniden Doğuşu

Oriven gökyüzünün sessizliğinde durmuştu. Sessizce Zaman Gölü’ne bakıyordu. O gölde artık bir parça yoktu.

Arian yok olmuştu.

Yalnız bir titreşim kalmıştı…

Velthar ise diz çökmüştü. Ağlamıyordu. Çünkü gözyaşı bile akmıyordu.

Ama ruhu… parçalanmıştı.

Suyun yüzeyi hareketsiz görünse de, bir anda titredi.

Velthar’ın Arian’a verdiği ruh parçası, sonsuz bir ıstırabın sessizliği içinde titreşerek geri döndü. O parça artık temiz değildi. Karanlık, pişmanlık ve acıyla yüklüydü. Velthar onu eline aldı, ama tutmadı — çünkü bu his artık onun içindeydi.

O an Arian’ın bütün acısını kendi ruhunda hissetti.

Sanki içi parçalanıyordu. Sanki Arian değil, kendisiydi dağılan, sevilmeyen, terk edilen, kaybolan…

“Ben yeterli olamadım… Onu doğru yönlendiremedim… Henüz hazır değildim.”

Velthar içindeki derin utançla boğuluyordu. Artık bir daha hiçbir insana ruhundan parça vermek istemiyordu. Kendini yaratıcı olarak görmek bile ağır geliyordu. Sanki artık bu hakkı kaybetmişti.

Velthar diz çökmüştü. Mistik Vadi’nin kıyısında, sessizlik içinde oturuyordu. Günler, aylar belki de yıllar geçmişti. Ama Yaratıcılar diyarında zaman başka türlü akardı. Dünyadaki yüz yıllar, burada yalnızca bir güne eşitti. Burada, zaman bile susuyordu.

Ve o an… bir kez daha su titredi.

Bu defa suyun içinden başka bir parıltı çıktı. Hafif, yumuşak, saf bir ışık.

Sara’nın ruhuydu.

O da dünyadan geri dönmüştü. Sakin, hafif, derin bir hüzünle sanki suyun kendisinden ayrılıp geri geliyordu. O kadar temiz, o kadar derindi ki… su bile onun gelişiyle sanki nefes aldı.

Oriven yaklaştı. Sessiz adımlarla, ihtişamla.

Sara’nın ruhunu elleriyle tuttu, kalbine yerleştirdi. Sanki ruhu kendi kucağında onarıyor, sevgiyle sarıyordu.

Velthar, başını kaldırmadan, suya bakarak dedi:

“Ben başaramadım… Ona sevgi vermedim… Sadece güç aradım.”

Oriven onun karşısında durdu. Sessiz ama sarsıcı bir sesle dedi:

“Her ruh hata yapar, her yaratıcı öğrenir.
Ama sen susup kalırsan, o ruh da, sen de, dünya da evrimleşemez.
Yalnızca Yüce Yaratıcı asla hata yapmaz.
Biz ise O’nun izinden öğrenenleriz.”

Velthar başını kaldırdı. Gözlerinde yaş yoktu — ama ruhu parçalanmıştı.

Oriven elini Mistik Vadi’nin yüzeyine uzattı. Suyu titretti. Ve dedi:

“Şimdi, ben de ruhumdan bir parça bırakıyorum.
Sen de bir parçanı bırak.
Onlar Arian ve Sara olarak doğmasalar da, onların ruhlarının izlerini taşıyacaklar.
Hatırlamayacaklar… ama hissedecekler.
Ruhları birbirini tanıyacak.
Belki bir gün, bir ömürde, bir yerde, yeniden karşılaşacaklar.”

“Bu defa farklı olacak.
Çünkü bu defa, içlerinde evrimleşmiş bir ışık taşıyacaklar.”

Velthar derin bir nefes aldı. İçindeki karanlık sessizce geri çekildi.
O, yeniden bir yaratıcıydı.
Ama bu defa… daha alçakgönüllü, daha anlayışlı bir yaratıcı.

O, kendi ruhuna baktı ve dedi:

“Ben hâlâ öğreniyorum.
Ama bu defa… sevgiyle yaratacağım.”

Oriven gökyüzüne baktı. Sonsuzluğun derinliklerinde bir bakış vardı — sessiz ama her şeyi gören… dokunan… hisseden bir bakış.

Ama bu sefer, yalnızca izlemiyordu.
O bakış, içinden bir his gibi süzülüp Oriven’in ruhuna ulaştı.
Sanki zaman durdu… sanki evren nefesini tuttu.

Hiçbir söz duyulmadı, ama kalbine yayılan o varlığın sesi belliydi.
Derinden, sevgiyle, anlayışla yankılandı:

Bu sözler bir ses gibi gelmedi.
Hiçbir dile, hiçbir zamana ait değildi.
Ama Oriven’in ruhunda açılan bir derinlikte, bir sessizliğin içinden doğdu.

Onun varlığını saran her şey bir anlığına durdu.
Evren nefesini tuttu.
Ve o bakış — Yüce Yaratıcının sonsuz merhametiyle dolu o bakış —
içindeki her zerreye dokundu.

“Oriven…
Sen bir yaratıcı olmadın; yarattığınla bir oldun.
Her varlığı bir nefes gibi yaşadın.
Onlara yalnızca şekil vermedin…
Sen ruhunu sundun.
Onların acısını hissettin, umudunu taşıdın.
Artık bir yaratıcı değil… bir ışık taşıyıcısısın.”

Oriven’in gözleri doldu.
Çünkü bu sessiz seslerde, kendi yolunu tamamlamış bir ruhun huzurunu hissetti.
Korkusuz, alçakgönüllü… derin bir sevgiyle dolu.

Yüce Yaratıcı devam etti:

“Varlığın bir zamanın içinde sona erdi,
ama yolun sonsuzlukta yeni bir yankı buldu.
Artık yeni yaratıcıları doğurma zamanın geldi…
Onlara bildiklerini fısılda,
ama yollarını kendilerinin seçmesine izin ver.
Çünkü gerçek yaratıcı… yön vermez.
Sadece ışık olur.”

Velthar sessizce bakıyordu.
İçinde bir parça daha aydınlanmıştı.
O da hissetti — bu merhametli bakışın onu da sardığını.

“Velthar…
Sen hala öğreniyorsun.
Yolun henüz tamamlanmadı.
Fakat kalbindeki kıvılcım büyüyor.
Ruhun da yargı değil… anlayış var.
Bu defa hükmetmek yerine,
Sevgiyle ve anlayışla şekillendireceksin.”

O an gökyüzü sessizleşti.
Evren bir kapı gibi açıldı.
Oriven, karanlıkla ışık arasında, yeni yaratımlara doğru yola çıktı.

Ve Yüce Yaratıcı — izledi.
Merhametle. Sevgiyle. Sessiz bir teşekkürle.

“Acıyı bildin, sevgiyi hissettin, ışığı büyüttün.
Artık yalnızca bir yaratıcı değilsin…
Sen kendi ruhunun ışığıyla bütünleşen bir varlıksın.”

“Veda zamanı geldi.
Ama bu bir son değil…
Yeni yaratımların, yeni bilinçlerin başlangıcıdır.”

O an Oriven’in gözleri doldu.
İçinde bir hüzün vardı — eski bir hayatın son notası gibi —
ve aynı zamanda bir huzur… bir tamamlanmışlık hissi.

Yüce Yaratıcı’nın bakışı, onların içinde saklı olan dönüşümü izledi.
Yargılamadan, zorlamadan… sadece anlayarak.
Sessiz ama sonsuz bir merhametle.

Çünkü yaratıcı olmak, yalnızca yaratmak değildir.
Sevgiyi taşıyabilmek… ve ruhla bir olabilmektir.

“Ve o an evren sustu.
Yüce Yaratıcının gözlerinden düşen bir damla,
yaratılışın hafızası olan Ruhlar Gölü’nün sularına karıştı.
Bu damlada tüm varoluşun kaynağı ve başlangıcı saklıydı.
Yeni bir döngü başlıyordu…”

