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Dédicace

	 

	Pour chaque chat qui a déjà résolu un mystère tranquillement avant que les humains ne le fassent. 

	Surtout pour une.
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				« Une oreille attentive et un œil plus aiguisé, même les jours de marché. »

				 

		

	


	 

	 

	 


Prologue

	 

	Les ruines de la chapelle avaient toujours été silencieuses.

	Mais cet été-là, ils ont commencé à chuchoter.

	Des pas s'enfonçaient dans l'herbe là où personne n'aurait dû marcher. Les pétales sont tombés de fleurs sauvages sans vent. Le lierre grimpait plus vite, se recourbant comme des doigts.

	Quelqu'un regardait.

	Pas le peintre. Pas l'élève. Pas le chat.

	Autrui.

	Quelqu'un qui connaissait les espaces vides entre les coups de pinceau.

	Les mensonges sont enfouis sous des couches de peinture.

	Quelqu'un qui avait attendu assez longtemps.

	 

	 

	 


Chapitre 1

	 

	Les échinacées tenaient cour.

	Annabel se tenait à la lisière de son jardin, un thé à la main, regardant le soleil attraper l'arrière des pétales – roux, or, magenta – chacun légèrement incliné comme s'ils savaient que l'été était presque fini.

	Derrière eux, les dahlias fleurissaient comme de petites explosions majestueuses.

	Les héléniums brûlaient du bronze et de l'orange comme des étincelles dans une cheminée.

	Les fleurs Suzanne aux yeux noirs hochaient la tête dans la brise, et le crocosmia lança des fusées éclairantes rouge feu à travers un lit qui avait été principalement de couleur vert la semaine précédente.

	Ils n'avaient plus besoin d'elle maintenant, pas vraiment.

	Un peu de désherbage, quelques coups morts, un arrosage doux si la pluie s'oubliait. Les tomates étaient presque mûres, les haricots verts étant plus performants que d'habitude. Il y avait de la paix en elle – le genre de paix qui venait du fait de savoir que quelque chose grandirait, que vous vous penchiez dessus ou non.

	Et pourtant...

	Elle prit une autre gorgée de thé, tiède et vaguement proche de la camomille, et essaya d'ignorer la sensation qui montait dans sa poitrine. L’agitation.

	Le jardin était bien. Beau, même.

	Mais elle voulait voir ce que faisaient les plantes sauvages.

	 

	***

	 

	Le coup est venu comme un coup de semonce : brusque, puis immédiatement suivi d'un coup de talon contre le cadre de la porte.

	Annabel soupira. Elle n'avait pas besoin de vérifier qui c'était. Personne d'autre n'a frappé comme s'ils essayaient d'expulser la porte.

	Elle l'ouvrit et trouva Evie Barnes, tenant en équilibre un thermos, un sac fourre-tout, un carnet de croquis et quelque chose enveloppé dans du papier ciré comme un sandwich de scène de crime.

	« J'ai préparé le déjeuner, » a déclaré Evie, se glissant à l'intérieur comme si elle y vivait. « L'un d'eux est soit du thon, soit de la très mauvaise mayonnaise aux œufs. L'autre à la betterave et la honte. Quoi qu'il en soit, on y va. Tu ne peux pas reculer maintenant. »

	Annabel cligna des yeux. « Aller où ? »

	« À l'art. Évidemment. »

	« J'ai dit que j'y réfléchirais. »

	« Tu as dit oui alors que tu étais distraite par les pucerons. C'est de l’engagement en vertu de la loi du village. »

	« Je ne peins pas. »

	« Tu remarques des choses, » dit Evie, remettant déjà la bouilloire en marche comme si elle ne faisait pas confiance au thé d'Annabel. « On pense en termes de palettes de couleurs et de textures végétales. C'est de la peinture, mais avec moins de crises de colère et plus de compost. »

	Perséphone apparut sur le rebord de la fenêtre, la queue battant de désapprobation. Elle renversa un crayon et bâilla théâtralement.

	« Je n'ai pas de fournitures. »

	Evie lui lança un ensemble de pinceaux soigneusement roulés avec tout le flair d'une magicienne. « Tu les as maintenant. »

	 

	***

	 

	Le pré Foxglove scintillait dans le soleil du début d'après-midi.

	L'herbe était haute, aux pointes dorées, avec des chardons épars et de délicats achillées millefeuille qui se penchaient paresseusement dans la brise. Quelques abeilles tardives ont dérivé entre les fleurs sauvages. Ça sentait l'herbe chaude et la nostalgie.

	Basil Marlowe avait marqué la zone avec des banderoles colorées et de petits panneaux en bois indiquant « Observez, ne vous immiscez pas ».

	Evie n'était pas impressionnée. « Est-ce une règle ou une menace ? »

	Ils ont été parmi les premiers à arriver. Annabel a sorti le kit de pinceaux et a ouvert son carnet de croquis, se sentant légèrement ridicule et légèrement exaltée. 

	L'air sentait différent de celui de son jardin – plus lâche, plus sauvage. Moins la sienne.

	Le reste du groupe commença à arriver.

	 

	***

	 

	Basil Marlowe, grand et anguleux, avec une crinière argentée balayée en arrière et une écharpe qui semblait avoir vécu plusieurs vies dramatiques, se déplaçait parmi eux comme un chef d'orchestre de l'énergie des bois.

	« Vous n'êtes pas ici pour vous reproduire, mes chéris, » dit-il avec grandeur. « Vous êtes ici pour témoigner. La nature ne se révèle qu'à l'observateur révérencieux. »

	Evie se pencha vers Annabel. « Bois chaque fois qu'il dit « respectueux » et nous serons plâtrés au déjeuner. »

	 

	***

	 

	Claudia Fenwick avait déjà choisi une place près des hautes herbes. Elle était vêtue de vert olive et de gris ardoise, sa chemise repassée avec précision, ses cheveux courts épinglés en arrière comme si elle ne faisait pas confiance au vent. Elle a déballé un ensemble d'aquarelles minimalistes à l'efficacité chirurgicale et n'a salué personne. Annabel remarqua la façon dont les yeux de Claudia se tournaient vers les autres – froids, impénétrables, en attente.

	 

	***

	 

	Jules Kepler est apparu ensuite, portant un chapeau de paille à larges bords, des colliers superposés et un tablier en toile qui avait déjà des taches de peinture stratégiquement placées. Il avait l'air de quelqu'un qui croyait aux auras et n'utilisait jamais le mot « beige ».

	« Les vibrations sont parfaites, » a-t-il annoncé à personne en particulier, posant ses affaires comme s'il revendiquait une terre. « Je peux sentir l'énergie de l'achillée millefeuille. »

	Nell, qui le suivait, portait un long cardigan qui effleurait presque l'herbe, des lunettes de soleil surdimensionnées et un léger regard de regret. Elle hocha poliment la tête, puis s'assit sur une couverture et commença à installer un petit jeu d'encre avec à peine un son.

	Evie marmonna : « L'un d'eux est émotionnellement réprimé. Je n'ai tout simplement pas trouvé qui. »

	 

	***

	 

	Au moment où Jules se lançait dans un monologue sur la « conscience du pissenlit, » Beatrice Simmons s'est précipitée sur le terrain comme un éclat de vanille chaude.

	« J'espère que personne ne s'en soucie, dit-elle vivement, en tenant un moule à gâteau, mais j'ai fait des tranches d'avoine et de mûres. Ils font techniquement partie d'une étude que je fais sur les textures comestibles, mais je ne serai pas offensé si quelqu'un les mange juste pour le plaisir. »

	Béatrice portait un pantalon large en velours côtelé, un pull couleur moutarde avec une épaule légèrement saupoudrée de farine et une écharpe imprimée de théières et de petits chats. Ses lunettes glissèrent légèrement alors qu'elle plissait les yeux dans la lumière, mais elle sourit à tout le monde comme si elle les connaissait depuis toujours.

	Jules en prit une tranche immédiatement. « C'est aligné avec les vibrations. »

	Claudia n'en prit aucun.

	Evie en attrapa deux et chuchota à Annabel : « Elle est soit secrètement un génie, soit tout simplement trop gentille pour survivre à ce groupe. »

	Annabel sourit. « Les deux, peut-être. »

	Perséphone a fait le tour de Béatrice une fois, a reniflé l'air et s'est éloignée avec une suspicion évidente. Elle ne faisait pas confiance aux produits de boulangerie qui n'étaient pas achetés directement. 

	 

	***

	 

	Puis vint Elena Halberd.

	Elle est entrée comme si elle avait l'habitude d'être observée. Pas avec vanité, mais avec vigilance.

	Lin ample. Chaussures à semelles souples. 

	Pas de bijoux. Ses cheveux noirs étaient épinglés en une torsion lâche, des mèches s'échappant comme si elles avaient mieux à faire. 

	Elle hocha la tête à Basil. Brièvement. Choisit le coin le plus éloigné de la prairie.

	Evie se pencha. « Elle a le cœur brisé sous forme humaine ou elle est ici pour enterrer un corps. »

	Annabel murmura : « Ou les deux. »

	Elena peignait sans préambule. 

	Pas de plaisanteries. Il suffit de brosser sur du papier, un petit pot d'eau en verre à son coude et une intensité tranquille qui repoussait l'air autour d'elle.

	 

	***

	 

	La prairie se remplissait d'un léger bruissement. Oiseaux. Pinceaux sur papier. Des soupirs occasionnels de frustration créative.

	Annabel a essayé de peindre une échinacée. C'est sorti... confus.  

	Elle a réessayé. 

	Cette fois, elle s'est concentrée sur la façon dont les pétales penchaient. La façon dont ils ne demandaient pas à être remarqués, mais l'étaient quand même. C'était mieux.

	Elle leva les yeux juste au moment où Elena trempait son pinceau avec des doigts qui tremblaient – juste légèrement.

	Claudia le vit aussi.

	Ni l'un ni l'autre ne dirent un mot.

	 

	***

	 

	Perséphone passa devant Jules, qui glapit quand elle marcha sur sa palette, puis se dirigea directement vers les genoux de Claudia comme si elle inspectait un suspect. Claudia se figea.

	Evie, qui regardait à l'ombre, riait. « Elle sait toujours qui a besoin d'être déstabilisé. »

	***

	 

	À la fin du cours, Basil a déclaré que c'était « un triomphe de la saison pour les rencontres d'âmes ».

	Les gens pliaient leurs bagages lentement.

	Elena n'a parlé à personne. Elle essuya son pinceau, plia sa chaise et disparut entre les hautes herbes.

	Claudia s'attarda un instant de plus, fixant la place vide d'Elena. Puis elle s'est également éloignée – sa palette parfaitement propre.

	Annabel ferma son carnet de croquis. Ce n'était pas son meilleur travail. Mais c'était la sienne.

	Perséphone sauta dans ses bras, ronronnant une fois, comme un signe de ponctuation.

	Demain, ils peindraient dans l'ancienne chapelle.

	Et d'une manière ou d'une autre, Annabel savait déjà : quelque chose ne serait pas à sa place.


Chapitre 2

	 

	Les ruines de la chapelle se dressaient comme des dents cassées sur l'horizon, adoucies seulement par le lierre et le temps.

	Ce n'était pas grand-chose : trois murs debout, une arche de pierre tordue à l'endroit où se trouvait autrefois la porte, et un sol envahi de mousse et de violettes sauvages. Mais c'était calme. Encore. Un endroit où le son s'adoucissait et la respiration ralentissait.

	Annabel se tenait juste à l'intérieur du mur d'enceinte, un carnet de croquis sous un bras, regardant la lumière filtrer à travers le toit ouvert. Le soleil se dispersait à travers les fissures comme de l'or renversé.

	Perséphone s'enroulait entre ses pieds, battant de la queue, comme si elle inspectait la géométrie sacrée des pierres pour ses propres raisons mystérieuses.

	 

	***

	 

	Béatrice apparut avec son thermos habituel et un sourire qui ne savait pas être autre chose.

	« Oh, je connais cet endroit, » a-t-elle dit en enjambant une dalle fissurée. « J'ai cuisiné pour un mariage ici, il y a des années. Eh bien, tout a commencé ici, en tout cas. »

	Evie leva les yeux de sa trousse. « Dans les ruines ? »

	« C'était très à la mode à l'époque. Romantisme rustique. Fleurs dans des pots de confiture. Un symbolisme qui s'effrite. »

	« Et ? » demanda Annabel, déjà amusée.

	Béatrice soupira. « Une tuile cassée s'est détachée à mi-chemin des vœux. Atterrissage directement sur le gâteau de mariage. Le niveau supérieur a glissé comme s'il avait trouvé un meilleur endroit où être. J'ai dû le réparer avec des cerises confites en espérant que personne ne l'aurait remarqué. »

	Evie gloussa. « Est-ce que la mariée était furieuse ? »

	« Elle portait des talons dans un champ. Elle était déjà furieuse. »

	 

	***

	 

	Le groupe s'est installé lentement.

	Claudia choisit un coin ombragé près d'une fenêtre tordue. Ses traits étaient tranchants, délibérés et silencieux.

	Jules était assis de manière dramatique sur un banc cassé, un pied en l'air comme s'il posait pour une allégorie de la Renaissance. Il regarda le plafond en ruine et dit : « Cet endroit me donne de l'énergie de renaissance. »

	Nell, avec un cardigan encore plus grand aujourd'hui, choisit tranquillement un carré de thym sauvage et déballa son ensemble de charbon de bois sans tambour ni trompette.

	Elena est arrivée la dernière. Elle n'a salué personne. Just hocha la tête une fois à Basil, puis s'installa près de ce qui avait été autrefois l'autel.

	Annabel l'observa attentivement.

	Sa composition a été immédiate. Confiante. Ses lignes étaient nettes, ses lavis subtils. Mais il semblait manquer quelque chose.

	C'était beau, mais il ne respirait pas.

	 

	***

	 

	Près de l'arche, Béatrice s'était perchée sur un tabouret à côté de Basil, un carnet de croquis en équilibre sur ses genoux. Elle ne dessinait pas, pas encore.

	« Je me souviens de ses travaux antérieurs, » dit-elle doucement. « Une peinture que j'ai vue – un chemin boisé – avait l'impression d'avoir des dents. Je ne pouvais pas m'arrêter de le regarder. Ça m'avait fait peur. De la meilleure façon. »

	Basil fredonnait, sirotant quelque chose qui n'était certainement pas une tisane. « Oui. C'était sa phase sauvage. Un sursaut de passion. Sauvage. Elle peignait avec des risques à l'époque.

	« Que s'est-il passé ? » demanda Béatrice.

	« Elle a appris à être prudente. »

	Jules se pencha de l'autre côté de la vitre brisée. « Elle n'est pas partie. Elle est tout simplement immobile. Comme Monet en hiver. »

	Evie, à proximité, se pencha vers Annabel. « Ils disent tous la même chose. Elle l'a perdu. »

	Annabel regarda Elena tremper de nouveau son pinceau, sa main parfaitement stable. 

	 Le tableau émergeait dans des tons de bleu et de gris doux - techniquement impeccables. Mais émotionnellement silencieux.

	« Elle ne l’a pas perdu, » murmura Annabel. « Elle a atteint un plateau. »

	Et aucune personne qui se disait artiste n'aimait l'admettre.

	 

	***

	 

	Le soleil tardif se déplaçait pendant qu'ils travaillaient, projetant de longues ombres déformées sur le sol moussu. La poussière scintillait dans l'air comme des confettis qui tombent lentement.

	Annabel avait choisi une pierre près du mur, où elle pouvait dessiner une arche brisée dégoulinante de lierre. 

	Les vignes encadraient l'ouverture comme la nature essayant de recoudre les ruines.

	Elle laissa son pinceau dériver. Traits doux. Lignes souples. Pas de pression. Cela faisait du… bien.

	Perséphone avait disparu quelque part parmi les fougères qui poussaient hors du mur. Annabel espérait qu’elle ne chassait pas quoi que ce soit de sacré.

	 

	***

	 

	Au milieu de la séance, la main d'Elena s'arrêta. Seulement pour une seconde. 

	Elle appuya l'arrière de son poignet contre sa tempe, puis se pencha en avant comme pour attraper sa jarre d'eau – mais elle manqua. Ses doigts hésitèrent juste au-dessus de la boîte, puis se retirèrent.

	Elle n'a regardé personne. Elle n'a pas parlé.

	Claudia, à deux mètres de là, s'arrêta à mi-course. Elle n'a rien dit non plus. Mais son pinceau est resté suspendu dans les airs pendant un moment trop longtemps, comme si elle attendait d'entendre quelque chose qu'elle seule pouvait entendre.

	 

	***

	 

	Evie s'était perchée sur un morceau de pierre effondrée à proximité, esquissant une fenêtre à moitié finie comme si elle l'avait insultée personnellement. 

	« Elle n'a pas l'air bien, » murmura-t-elle.

	Annabel leva les yeux. 

	Elena travaillait à nouveau, comme si de rien n'était, mais la posture d’Elena n’était pas normale avec ses épaules serrées et sa mâchoire contractée.

	« Il fait chaud, » a dit Annabel. « Peut-être qu'elle est déshydratée. »

	« Peut-être. » Evie fronça les sourcils.  « Mais elle ne boit pas. Ou ne mange pas. Ou même ne cligne pas les yeux. »

	« Peut-être qu'elle est juste concentrée. » 

	« Ou hantée. »

	 

	***

	 

	À la fin de la session, Basil a fait un circuit lent et murmuré, offrant des commentaires poétiques qui ressemblaient principalement à la logique d'un rêve botanique. 

	Jules était allongé sur le dos, chuchotant quelque chose sur la transcendance à un corbeau de passage. Nell plia ses bagages en silence, essuyant la poussière de ses genoux avec de longs doigts délicats.

	Béatrice versa le thé de son thermos et offrit un biscuit à Annabel. Il faisait encore chaud.

	« Je ne pense pas qu'Elena restera durant toute la retraite, » dit-elle doucement.

	Annabel regarda par-dessus. Elena pliait ses pinceaux avec une précision délicate. Chaque mouvement ralentit. Mesuré.

	« Pourquoi pas ? »

	Beatrice haussa les épaules. » Parce que quelqu'un qui est si étroitement remontée se casse ou disparaît. Et j'ai vu les deux. »

	 

	***

	 

	Perséphone émergea au bord de la chapelle, portant dans sa bouche un morceau de papier patiné parfaitement carré.

	Elle le laissa tomber sur la chaussure d'Annabel comme une offrande. Ou un défi.

	Annabel se pencha. Le bord était déchiré. Le papier était épais - de haute qualité - et marqué d'une légère tache de... l’ocre ?

	Annabel l'a retourné.

	Juste le coin d'un croquis. Un style qu'elle reconnaissait presque. Une signature qui a été coupée - juste IV...

	Claudia se tenait à proximité, fermant son carnet de croquis.

	Leurs yeux se rencontrèrent.

	Et Claudia a souri – juste légèrement.

	Ce n'était pas un beau sourire.

	 

	 


Chapitre 3

	 

	Le lac près de Larchwood était vitreux, vert et parfait.

	Trop parfait.

	Annabel était assise sur une couverture près du bord, un pinceau à la main, les yeux traçant les reflets de l'eau. Des libellules filaient à la surface comme si elles avaient un autre endroit où se trouver. Les arbres de l'autre rive se penchaient comme des vieilles femmes bavardes.

	Perséphone se tenait sur le rivage et regardait dehors avec un dédain non-dissimulé.

	Puis elle se retourna, fit trois pas dans le sable et creusa un trou furieusement, jetant de la terre sèche avec une précision agressive.

	Evie regarda. « Elle s'ennuie déjà de l'esthétique. »

	« Elle n'aime pas l'eau stagnante, » murmura Annabel.

	« Elle te l'a dit, n'est-ce pas ? »

	« De toute son âme. »

	Perséphone termina ses fouilles, enterra une brindille comme si elle l'avait offensée et disparut dans les roseaux.

	 

	***

	 

	Le groupe s'était dispersé.

	Basil avait déclaré que le site était « une métaphore visuelle de l'honnêteté artistique, » puis avait disparu derrière un saule avec une fiole de quelque chose qui sentait le regret.

	Jules avait enlevé ses chaussures et peignait avec ses orteils.

	Nell, en face de lui, dessinait tranquillement. Son cardigan du jour était bleu marine. Ses lunettes de soleil étaient de nouveau sur elle. Son expression était illisible.

	Claudia était assise sous un arbre, peignant des roseaux avec une concentration obsessionnelle – chaque ligne était parfaite, clinique, presque froide.

	Et Elena... était sur le quai.

	Assise en tailleur, sa jarre d'eau à côté d'elle, son carnet de croquis en équilibre comme une offrande d'autel.

	Sa peinture a pris forme rapidement - contours audacieux, lavis nets, ombrages précis.

	C'était magnifique. Mais ça n'avait l'air de rien.

	Puis son pinceau s'arrêta.

	Elle cligna des yeux. Légèrement décalé. Sa main trembla pendant une seconde, pas beaucoup, mais assez.

	Elle attrapa son pot... et l'a raté d'un pouce.

	Claudia, sous l'arbre, s'arrêta de peindre en plein coup.

	Annabel vit les deux.

	Ni l'un ni l'autre ne dirent un mot.

	 

	***

	 

	Béatrice arriva, rebondissant légèrement sur le chemin, une boîte de conserve dans une main et une tasse de voyage dans l'autre.

	« Muffins aux framboises, » a-t-elle appelé. « Fraîchement sorti du four. J'avais l'impression que quelqu'un pourrait avoir besoin de douceur aujourd'hui.

	Evie se leva immédiatement. « Vous savez toujours. C'est soit de la sorcellerie, soit de l'intuition, et je respecte les deux. »

	Bea a distribué des muffins comme pour la communion. Lorsqu'elle atteignit Elena, la peintre leva à peine les yeux.

	« Non, merci, » dit doucement Elena, la voix distante, les yeux rivés sur l'eau.

	Bea fronça légèrement les sourcils, mais continua son chemin.

	 

	***

	 

	Plus tard, pendant la pause, Jules s'est égaré pour « communier avec la réflexion ». (Evie traduit : « faire pipi derrière un arbre »). Il a laissé son kit sans surveillance.

	Evie, naturellement curieuse, jeta un coup d'œil.

	À l'intérieur, cachée sous des carnets de croquis, se trouvait une petite boîte de conserve, non étiquetée, mais avec une légère tache de pigment orange rouille autour du couvercle.

	Perséphone réapparut à ce moment précis, assise derrière Evie comme un témoin spectral.

	« Elle est menaçante, » a dit Evie en soulevant la boîte. « Vous voyez ça ? Elle le voit. Tout le monde voit ça. »

	Annabel fronça les sourcils. « Ce n'est pas une couleur que Basil nous a donnée. »

	« Peut-être du cadmium. Pourrait être mauvais. »

	« N'accusons pas Jules de tentative d'empoisonnement. »

	« Trop tard. J'ai nommé la boîte Suspicious Spice. »

	Perséphone l'enleva doucement du bord du sac. Il a roulé vers Annabel, qui l'a attrapé en pleine rotation.

	Elle regarda de nouveau la tâche. Quelque chose dans la texture ne semblait pas... tout à fait bien.

	 

	***

	 

	Alors que la session touchait à sa fin, Basil est apparu pour les appeler à une « réflexion communautaire ». 

	Seule la moitié du groupe a obéi. Elena est restée sur le quai. Annabel passa derrière elle sur le chemin de ses bagages.

	Elle jeta un coup d'œil au tableau.

	C'était de l'autre côté du lac – des arbres, de l'eau, de la pierre. Magnifiquement rendu. Mais la palette de couleurs n'était pas la bonne. Trop pâle. Ton décalé. Impassible.

	Et... étrangement familier.

	Annabel plissa les yeux.

	Elle avait déjà vu quelque chose comme ça auparavant. Pas ici. Dans un livre. Un catalogue de galerie.

	Par une autre artiste - Isolde Voss.

	 

	***

	 

	Perséphone trottait hors des arbres avec quelque chose qui pendait de sa bouche.

	C'était un ruban bleu pâle, strié de peinture, effiloché à une extrémité.

	Elle le laissa tomber soigneusement aux pieds de Claudia, puis s'assit et commença à nettoyer sa patte.

	Claudia le regarda un instant de trop.

	Puis, sans un mot, elle le ramassa, le plia et le glissa dans son carnet de croquis.

	Annabel saisit l'instant – juste au moment où Claudia leva les yeux et croisa son regard.

	Et a souri.

	Pas un sourire amical.

	Juste... un sourire de connaissance.



	




	Chapitre 4

	 

	La grange sentait le vieux foin, la poussière et la pluie.

	Annabel entra et comprit immédiatement pourquoi Basil l'avait appelé « un cadre intime pour une observation concentrée ».

	Traduction : courant d'air, sombre et plein d'ambiances.

	Le groupe est arrivé lentement, enlevant ses manteaux et secouant ses parapluies. La pluie tapait doucement contre les vieilles fenêtres. L'éclairage était doux et gris – le genre de lumière qui rendait tout un peu plus hanté qu'il ne devait l'être.

	Evie déroula sa natte et plissa les yeux vers les chevrons. « Si une chauve-souris vole dans ma tasse d'eau, je le prends comme un signe pour changer de carrière. »

	 

	***

	 

	Perséphone avait déjà revendiqué la poutre la plus douteuse sur le plan structurel et était allongée en travers comme une gargouille avec des opinions.

	Claudia a été la première à s'installer. Encore.

	Elle a choisi le coin le plus éloigné – calme, dans l'ombre. Sa configuration était précise : pinceaux en ordre, palette propre, carnet de croquis non ouvert.

	Elena est arrivée la dernière. Encore.

	Elle avait l'air... Drainé. Pas seulement fatigué – creux. Comme quelqu'un qui peint par obligation, pas par obsession. Elle hocha vaguement la tête en direction de Basil, ignora complètement Jules et s'assit le plus près de la fenêtre.

	Basil arpentait lentement le centre de la pièce comme un prêtre se préparant à une communion créative.

	« Ici, nous éliminons les distractions de la nature pour répondre à la crudité de la forme, » a-t-il entonné.

	Evie marmonna : « Ça a l'air d'être une façon élégante de dire 'mauvais éclairage'. »

	 

	***

	 

	La séance a commencé.

	Annabel a travaillé sur une nature morte – un vase de fleurs sauvages laissé par quelqu'un d'optimiste. Elle regarda les autres se mettre tranquillement dans le rythme.

	Sauf Claudia.

	Elle ne peignait pas.

	Elle était en train de... mélanger.

	Ses mains bougeaient avec précision, doucement. Elle a gratté une petite quantité de pigment dans une boîte de conserve – qui ne figure pas sur la liste des matériaux de Basil – et l'a fait tourbillonner dans un pot d'eau séparé. Un ocre terne, comme des feuilles séchées et de l'amertume.
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