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      Gedurende deze roman is de primaire taal van het verhaal Nederlands. Echter, de personages zullen af en toe gedachten en conversaties hebben in het Italiaans en Duits.




Om dit te markeren, worden Italiaanse woorden cursief weergegeven, terwijl Duitse woorden vetgedrukt zullen zijn.



    

    
      
    

  






  
    
      Velen beweren dat één enkel moment hun bestaan definieert – een moment van diepe liefde, de vervulling van een gekoesterde droom, of het verpletterende gewicht van een tragedie.
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De metaalachtige geur van bloed vulde de neusgaten van agente Anne, een geur die als een bittere nasmaak in haar keel bleef hangen. De lucht was zwaar van de stilte van de dood, slechts onderbroken door een enkele, trillende snik die uit de duisternis in de container opsteeg.

Vier ervaren agenten, gehard door jarenlange dienst, hadden geprobeerd het meisje uit de container te krijgen. Elke poging was geëindigd in een chaotische vlaag van spartelende ledematen, wanhopige kreten en een ijzingwekkende uiting van oerangst. Het meisje, nauwelijks meer dan een sliert van een kind, vocht met de kracht van een in het nauw gedreven dier.

Anne, net van de academie, voelde iets opkomen dat leek op verzet. “Mannen,” dacht ze, haar kaken spanden zich aan, “begrijpen kinderen niet. Laat mij het proberen.”

Ze negeerde het aarzelende gemompel van haar collega’s en stapte de container in. Het tafereel dat zich voor haar ontvouwde was een angstaanjagend tafereel. Acht lichamen, lagen verspreid in een afschuwelijke plas bloed. In de verre hoek, ineengedoken in de schaduw van de dood, zat een klein meisje, haar knieën opgetrokken, haar hoofd diep gebogen. Haar kleren waren doorweekt van het karmozijnrood, een grimmig bewijs van de verschrikkingen die ze had gezien.

Anne kwam langzaam dichterbij, haar laarzen knarsten op iets dat verontrustend aanvoelde als gebroken bot. Ze knielde voor het kind, haar hart bonzend van medeleven.

“Ik ben Anne en ik ben een politieagente,” zei ze, haar stem zacht, afgemeten, zorgvuldig gekozen woorden die bedoeld waren om te kalmeren in plaats van te schrikken.

Het meisje bleef roerloos, maar de intensiteit van haar snikken nam iets af. Anne probeerde het opnieuw, dit keer op een zachtere, meer moederlijke toon. “Spreek je Italiaans?” vroeg ze, haar stem nauwelijks een fluistering.

Sara bleef ineengedoken, haar hoofd maakte een vage, bijna onzichtbare beweging als antwoord, nee. Anne stak haar hand uit, als een reddingslijn in de verstikkende duisternis. “Ga je met mij mee? Dan help ik je om je familie te vinden,”

Met een aarzelende beweging reikte Sara uit en greep Annes hand, een fragiele verbinding in een wereld van gebroken vertrouwen.

Voor de tienjarige Sara was dit dat moment. Het moment dat alles voorgoed zou veranderen.

Waar begon het allemaal? Vraagt u zich misschien af. Laten we teruggaan naar het begin, vijf dagen geleden…
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Sara’s dag begon als elke andere. Het gepiep van haar wekker sneed door de stilte. Om vier uur ’s ochtends was het buiten donker. Kreunend sloeg ze naar het apparaat, maar miste compleet. Drie pogingen later hield het aanhoudende gepiep eindelijk op. “Oké, laten we dit doen,” mompelde ze, terwijl ze zichzelf overeind duwde – en ze had meteen spijt. Elke spier deed pijn. Langzaam liep ze naar de badkamer. Of, beter gezegd, wat doorging voor een badkamer: een klein kastje met een waskom, een kan water en een versleten handdoek.

Ze stond voor een spiegel die duidelijk betere tijden had gekend. Er zaten enkele barsten in, maar hij was goed genoeg. Ze herinnerde zich nog dat ze hem bij een afvalcontainer had gevonden en hem stiekem had meegenomen. Niet dat het per se verboden was, maar haar vader was… tja, wat was het juiste woord? Streng? Overdreven voorzichtig? Misschien allebei.

Sara zuchtte en streek met een hand door haar lange, bruine haar. Het was een warboel, die meer aan stro dan aan zijde deed denken. “Niet zo erg,” mompelde ze, terwijl ze de kleine blauwe plek boven haar oog inspecteerde. “Deze keer is het een kleintje. Het lijkt bijna op oogschaduw,” Een wrange glimlach speelde om haar lippen.

Nadat ze zich had opgefrist, sloop Sara op haar tenen langs de slaapkamer van haar vader de keuken in. Stilletjes verzamelde ze ingrediënten en begon het ontbijt klaar te maken – niet voor zichzelf, maar voor haar vader. Een halfuur later was de maaltijd klaar. “Tijd om me terug te trekken in mijn kamer,” dacht ze, omdat ze haar vader ’s ochtends wilde vermijden. Hij had een… temperament. Een nogal explosief temperament.

Terwijl ze naar haar kleine kamer liep, viel haar oog op een stuk papier op de keukentafel. Het was ongewoon, gemerkt met een vreemde stempel. Voorzichtig schoof ze ongeopende brieven en rekeningen opzij. “Wat is dit? Ik kan het niet lezen,” mompelde ze, terwijl ze haar ogen over het document liet glijden. “Wacht… dat is mijn naam… dat is mijn naam!” In vette letters stond er: Certificato di nascita.

“Dit moet ik onthouden. Ik zoek het later op,” besloot ze.

Naderende voetstappen deden haar hart een sprongetje maken. Snel legde ze de krant terug en rende naar haar kamer, de kloppende pijn in haar korte benen negerend. Ze was net op tijd en stortte neer op haar bed, haar ademhaling haperend.

In gedachten verzonken, schrok Sara terug in de realiteit door het geluid van de voordeur. Ze sprong in actie – figuurlijk dan. De tijd begon te dringen. Als een dief in de nacht sloop ze naar de slaapkamer van haar vader. “Op slot? Serieus? Wat nu?” dacht ze, terwijl ze de klink probeerde. Ze haalde diep adem en haar gedachten raasden. Ze herinnerde zich dat ze vorige week tijdens het dweilen sleutels had gevonden.

Ze liep snel naar een plant in de woonkamer, en daar waren ze! De sleutels. “Laat er alsjeblieft eentje werken,” fluisterde ze.

Ze had nog één sleutel over. De andere werkten niet. Ze stak het in het slot en de deur klikte open. “Altijd de laatste,” zuchtte ze, een mengeling van opluchting en angst overspoelde haar.

Ze was nog nooit eerder in de slaapkamer van haar vader geweest. In tegenstelling tot haar eigen krappe ruimte was zijn kamer ruim en luxueus. Een groot bed domineerde de kamer. Haar eigen bed was een versleten matras. Ze keek om zich heen en zag een bureau met een laptop.

Ze ging op de stoel voor de laptop zitten. “Hoe zet ik dit aan?” vroeg ze zich af. Haar blik viel op het toetsenbord. “Letters… dus het moet wel een van die andere knoppen zijn,” redeneerde ze. Sara begon willekeurige toetsen in te drukken en voor ze het wist, verscheen het Windows-symbool op het scherm. Ongeduldig wiebelde ze met haar benen.
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