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      Concentre-toi, ou elle est morte.

      Petrosky serra les dents, mais cela n'empêcha pas la panique de monter en lui, chaude et frénétique. Après l'arrestation de la semaine dernière, ce crime aurait dû être putain d'impossible.

      Il aurait souhaité qu'il s'agisse d'un imitateur. Il savait que ce n'était pas le cas.

      La colère lui noua la poitrine tandis qu'il examinait le cadavre qui gisait au milieu de l'immense salon. Les intestins de Dominic Harwick se répandaient sur le sol de marbre blanc comme si quelqu'un avait essayé de s'enfuir avec. Ses yeux étaient grands ouverts, déjà laiteux sur les bords, ce qui signifiait que cela faisait un moment que quelqu'un avait éventré ce pauvre type et l'avait transformé en poupée de chiffon dans un costume à 3 000 dollars.

      Ce riche connard aurait dû être capable de la protéger.

      Petrosky regarda le canapé : luxueux, vide, froid. La semaine dernière, Hannah était assise sur ce canapé, le fixant de ses grands yeux verts qui la faisaient paraître plus âgée que ses vingt-trois ans. Elle avait été heureuse comme Julie l'avait été avant qu'on ne la lui arrache. Il imagina Hannah comme elle aurait pu être à huit ans, sa jupe tournoyant, ses cheveux bruns volant au vent, son visage rougi par le soleil, comme sur l'une des photos de Julie qu'il gardait dans son portefeuille.

      Elles commençaient toutes si innocentes, si pures, si... vulnérables.

      L'idée qu'Hannah était le catalyseur dans la mort de huit autres personnes, la pierre angulaire du plan d'un tueur en série, ne lui était pas venue à l'esprit lors de leur première rencontre. Mais plus tard, si. Et maintenant aussi.

      Petrosky résista à l'envie de donner un coup de pied au corps et se reconcentra sur le canapé. Du sang coagulé s'étendait le long du cuir blanc comme pour marquer le départ d'Hannah.

      Il se demanda si c'était son sang.

      Le cliquetis d'une poignée de porte attira l'attention de Petrosky. Il se retourna pour voir Bryant Graves, l'agent principal du FBI, entrer dans la pièce par la porte du garage, suivi de quatre autres agents. Petrosky essaya de ne pas penser à ce qui pouvait se trouver dans le garage. À la place, il observa les quatre hommes examiner le salon sous différents angles, leurs mouvements presque chorégraphiés.

      — Bon sang, est-ce que tous les gens que cette fille connaît se font descendre ? demanda l'un des agents.

      — À peu près, répondit un autre.

      Un agent en civil se pencha pour examiner un morceau de cuir chevelu sur le sol. Des cheveux blond clair ondulaient, tels des tentacules, sur la peau morte, invitant Petrosky à les toucher.

      — Tu connais ce type ? demanda l'un des acolytes de Graves depuis l'embrasure de la porte.

      — Dominic Harwick, cracha presque Petrosky.

      — Aucun signe d'effraction, donc l'un d'eux connaissait le tueur, dit Graves.

      — Elle connaissait le tueur, dit Petrosky. L'obsession se construit avec le temps. Ce niveau d'obsession indique qu'il s'agissait probablement de quelqu'un qu'elle connaissait bien.

      Mais qui ?

      Petrosky se retourna vers le sol devant lui, où des mots griffonnés avec du sang avaient séché en une couleur brunâtre écœurante dans la lumière du matin.

      Toujours dérivant dans le courant-

      S'attardant dans l'éclat doré-

      La vie, qu'est-ce d'autre qu'un rêve ?

      L'estomac de Petrosky se noua. Il se força à regarder Graves. — Et, Han... — Hannah. Son nom resta coincé dans sa gorge, tranchant comme une lame de rasoir. — La fille ?

      — Il y a des traces de sang qui mènent à la douche extérieure et un tas de vêtements ensanglantés, dit Graves. Il a dû la nettoyer avant de l'emmener. Les techniciens s'en occupent maintenant, mais ils travaillent d'abord sur le périmètre. Graves se pencha et utilisa un crayon pour soulever le bord du cuir chevelu, mais il était collé au sol par du sang séché.

      — Des cheveux ? C'est nouveau, dit une autre voix. Petrosky ne prit pas la peine de savoir qui avait parlé. Il fixait les taches cuivrées sur le sol, ses muscles tressaillant d'anticipation. Quelqu'un pouvait être en train de la déchirer pendant que les agents délimitaient la pièce. Combien de temps lui restait-il ? Il voulait courir, la trouver, mais il n'avait aucune idée d'où chercher.

      — Mettez-le dans un sac, dit Graves à l'agent qui examinait le cuir chevelu, puis il se tourna vers Petrosky. Tout a été lié depuis le début. Soit Hannah Montgomery était sa cible depuis le début, soit elle n'est qu'une autre victime aléatoire. Je pense que le fait qu'elle ne soit pas étalée sur le sol comme les autres indique qu'elle était l'objectif, pas un extra.

      — Il a quelque chose de spécial prévu pour elle, murmura Petrosky. Il baissa la tête, espérant qu'il n'était pas déjà trop tard.

      Si c'était le cas, ce serait entièrement de sa faute.
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      — Viens avec nous, Petrosky. Ce sera un nouveau départ. Pour nous tous.

      Il savait que ça allait arriver ; depuis des semaines, elle faisait allusion à quel point c'était agréable à Atlanta, à quel point le temps y était magnifique. Mais Shannon ne voulait pas vraiment de sa compagnie. Elle pensait probablement que si elle partait, il aurait enfin le courage de se mettre un pistolet dans la bouche.

      Pas encore. Si Edward Petrosky avait cru à la vie après la mort, il se serait suicidé depuis longtemps. Même maintenant, la simple pensée de retrouver sa fille Julie faisait souffrir le cœur de Petrosky avec une telle férocité soudaine qu'il aurait éclaboussé ses cerveaux sur le mur en un instant s'il pensait que cela réaliserait un tel souhait. En l'état, le vide du néant n'était pas beaucoup mieux que sa situation actuelle. Ici, il y avait au moins des biscuits sur le comptoir que Shannon avait apportés de chez elle. Pas qu'ils le remplissaient vraiment. Et maintenant, en regardant dans les yeux agités de Shannon... il aurait vraiment aimé qu'elle apporte plus de biscuits.

      Il redressa les épaules. — Tu n'as pas besoin de faire ça juste parce que ton ex-mari est un connard.

      Shannon secoua la tête. — J'ai eu une excellente offre à Atlanta. Elle se balançait d'avant en arrière pour empêcher le bébé Henry de se réveiller.

      — Mais si Roger n'était pas ici à Ash Park...

      — Je partirais quand même, dit-elle, sa voix aussi froide et mesurée que si elle donnait ses conclusions dans un procès. Tout me rappelle lui, Petrosky. Chaque endroit où je vais. C'est comme recevoir un coup de poing dans l'estomac encore et encore. Je pensais que ça s'améliorerait avec le temps, mais...

      Petrosky serra les dents, déterminé à ne pas laisser la tristesse dans ses yeux s'infiltrer dans sa poitrine, où elle ferait sûrement plus mal que le vide qui l'éventrait maintenant. Le grand hippie blond qui était le mari de Shannon avait été le partenaire de Petrosky, son ami, presque son fils, ou c'est ce qu'il avait commencé à ressentir juste avant qu'il ne soit tué. Cela faisait six mois qu'il avait découvert le corps de Morrison dans une ruelle, le sang encore humide sur ses lèvres. Six mois qu'il avait perdu son garçon.

      Son garçon.

      D'avant en arrière, Shannon se balançait. Henry s'agita, puis se calma. — À Atlanta, nous serons avec ma nièce. Avec Alex.

      Avec Alex, son beau-frère, mais pas avec son frère. Comment Atlanta pourrait-elle sembler moins vide qu'Ash Park ? Ici, ils avaient littéralement réduit en cendres le frère de Shannon après que le cancer l'ait emporté. Ash Park était un gouffre, aspirant toute la bonté du monde et l'étouffant sous des tonnes métriques de merde, mais c'était leur gouffre. Et il passerait de vide à totalement insupportable si elle partait. — Tu as des amis ici.

      — Ce n'est pas pareil. Shannon souffla une boucle blonde de son visage. — Toi, plus que quiconque, tu devrais comprendre.

      — Tu veux que je déménage à Atlanta ? Qu'est-ce que je suis censé faire à...

      — Travailler. Obtenir un poste de détective. Prends ta retraite si tu veux, mais viens avec nous. Evie et Henry adorent leur Papa Ed. Et peut-être qu'avec un changement de décor, tu pourras sortir de ce... elle fit un geste vers la pièce... marasme. Elle déglutit difficilement et l'évalua, les yeux plissés en une question, ou peut-être qu'elle était encore en colère contre lui. Elle avait probablement une raison d'être en colère, pas qu'il puisse se rappeler pourquoi maintenant alors qu'il était encore à moitié ivre, ou il devait l'être vu la façon dont son visage oscillait.

      — Tu critiques ma grotte d'homme ? Il suivit ses doigts. L'appartement était minuscule, une seule pièce, avec un câblage électrique qui, s'il avait été un homme plus chanceux, aurait pris feu et brûlé l'endroit avec lui dedans. Des toilettes qui ne fonctionnaient que la moitié du temps. Rien de sentimental ou vaguement douillet n'était exposé ; même l'ordinateur portable de Morrison avait été relégué dans le placard parce que c'était trop douloureux de le regarder. Certains jours, les toiles d'araignée étaient la seule chose qu'il pouvait regarder avec une certaine affection — Julie détestait quand il tuait les araignées.

      — Une grotte a de meilleures commodités, dit Shannon. Tu n'as même pas de couette. Elle hocha la tête vers son matelas simple posé au sol à côté de la boîte en carton qu'il utilisait comme table de nuit. La boîte qui contenait tout ce qui lui restait de sa fille : un poster de son groupe de musique préféré, un bocal en verre qu'elle utilisait pour attraper des lucioles, quelques élastiques à cheveux. Parfois, il sortait la veilleuse de Julie et pensait à la brancher au mur, mais il avait peur que le câblage défectueux ne la fasse exploser, brisant un morceau de son cœur en même temps que le verre givré rosé. Et il n'avait pas de morceaux à perdre.

      — Je suis bien ici, Shannon. Ou aussi bien qu'il ne le serait jamais.

      — Je ne peux même pas amener Evie ici de peur qu'elle ne se blesse, souffla-t-elle. Cet endroit est... Je sais que ce n'est qu'à quelques kilomètres du commissariat, mais bon sang, Petrosky.

      L'emplacement importait autant que le QI d'un membre de boys band. Il était venu ici pour mourir. Vendu sa maison, toutes ses affaires — l'argent était sur un compte en attendant Shannon et Henry et Evie. En attendant qu'il en finisse enfin avec cette vie. Jusque-là... Il jeta un coup d'œil à l'évier minuscule de la cuisine, au placard unique et marqué, à la cafetière toute neuve que Shannon lui avait offerte et qu'il n'arrivait tout simplement pas à se résoudre à utiliser. Jusqu'à ce qu'il meure, il souffrirait dans ce trou d'enfer. Il méritait ça.

      Il méritait pire.

      Morrison était mort parce que Petrosky n'avait pas attrapé leur suspect à temps. Il avait failli à son garçon, tout comme il avait failli à sa fille une décennie plus tôt. Dix ans depuis que Julie avait été assassinée, violée et laissée dans un champ la gorge tranchée, et bien qu'il ait fait de son mieux pour travailler sur l'affaire, il avait caché les photos de son corps derrière les notes écrites de l'affaire comme s'il pouvait rendre cela moins réel en évitant les images de son cadavre mutilé. Il n'avait pas non plus été capable de se forcer à lire certaines parties du dossier écrit, des sections sur la brutalité qu'elle avait endurée de son vivant. Pourtant, les derniers moments de Julie trouvaient leur chemin dans ses cauchemars, des rêves où il était toujours un fantôme, brumeux et impuissant, forcé de regarder quelqu'un arracher Julie du sentier de promenade. Il se réveillait toujours, haletant et trempé de sueur, avant de pouvoir être témoin du reste. Petrosky avait cherché son meurtrier, avait même trouvé d'autres crimes liés, mais chaque piste s'était éteinte. Aucune arrestation. Finalement, il avait abandonné.

      Quel père il faisait.

      — Ma place est ici, Shannon, dit-il, sa voix aussi basse et fatiguée qu'il se sentait. Il appartenait à cet endroit parce que Julie était ici. Partout où il allait apportait un murmure de souffrance, le vieux parc appelant « Papa, Papa » avec la voix de Julie si clairement qu'il pouvait presque croire qu'il se retournerait et la verrait là. Parfois, il conduisait et se retrouvait soudainement à errer dans un champ, et il réalisait qu'il la cherchait, s'attendant à ce qu'elle surgisse soudainement de derrière un arbre, les yeux écarquillés et riant. Mais il n'avait aucun souvenir d'avoir arrêté sa voiture sur le bord de la route.

      J'ai failli à tous ceux que j'ai vraiment aimés. Petrosky inspira profondément, réprima un éternuement alors que les particules de poussière lui chatouillaient l'intérieur du nez, puis souffla l'air par ses narines comme un drogué agité. — Je ne vais nulle part.

      — J'avais peur que tu dises ça.

      Shannon regardait ses chaussures, son index tirant sur un fil lâche du porte-bébé comme si elle essayait de rassembler ses pensées.

      — Réfléchis-y, d'accord ? On t'aime. Je ne peux juste pas... rester. Pas ici, pas là où il...

      Quand elle releva les yeux vers Petrosky, ils étaient brillants de larmes.

      — Je pense que tu as autant besoin que nous de changer d'air. Je ne veux pas que tu restes seul ici, à ne penser qu'à lui, — elle leva la main quand Petrosky protesta — et n'essaie pas de me dire que ce n'est pas le cas. Tu étais ce qui se rapprochait le plus d'un père pour lui. Il t'aimait.

      Elle baissa la main et se balança doucement d'un côté à l'autre alors que Henry s'agitait.

      — Écoute, je vais préparer la maison à Atlanta, et on aura une chambre d'amis. Tu pourras venir chez nous si tu veux nous rendre visite, ou même rester à long terme pendant que tu cherches du travail...

      — Je n'ai pas besoin de ta pitié.

      — Et tu ne l'auras pas.

      Mais le regard dans ses yeux disait qu'elle avait pitié de lui malgré tout.

      Son téléphone sonna, et il plissa les yeux en scrutant la pièce, essayant de déterminer d'où venait le son. Juste une sonnerie standard, pas "Hail to the Chief", la chanson que Morrison avait programmée pour quand le chef Carroll appelait du commissariat. Et il n'entendrait plus jamais la sonnerie "Surfin' U.S.A." de Morrison, bien qu'il imaginait parfois la mélodie tintinnabuler dans l'air tard dans la nuit quand le reste du monde était calme et silencieux. Parfois, il entendait le rire de Morrison. Même sa voiture sentait encore le café que Morrison préparait chaque matin. Dieu merci, le chef Carroll ne lui avait pas assigné un autre partenaire — il aurait probablement frappé le nouveau connard à la mâchoire pour ne pas lui avoir offert des conneries de hippie comme du granola. Et il détestait le granola.

      Le téléphone sonna à nouveau... près de la fenêtre. Petrosky contourna Shannon et se dirigea vers le rebord de la fenêtre derrière le matelas.

      — Petrosky.

      — On a besoin de vous ici, Détective Apollon.

      La voix était féminine, avec une intonation exigeante qui fit se dresser les poils sur la nuque de Petrosky.

      — Victime par balle, continua la voix, suspect en fuite. Station-service au coin de la Onzième et Stone.

      En arrière-plan, des pneus crissèrent et une voix masculine cria quelque chose que Petrosky ne put discerner.

      L'appel venait-il du dispatching ? Il examina l'écran mais ne reconnut pas le numéro.

      — Whoo, mon gars, c'est du grand n'importe quoi. Ça doit être un blanc.

      — Qu'est-ce que...

      Mais la ligne était déjà coupée, emportant avec elle la voix et le crissement de la circulation.

      Petrosky glissa son téléphone dans son jean, ayant envie de gifler le dispatching ou quiconque avait dit à cette femme folle de l'appeler. Pourquoi ne faisaient-ils pas leur propre travail ? Mais au moins, il avait une raison de s'éloigner de l'interrogatoire de Shannon.

      Et elle le regardait, bien sûr, avec la prudence mesurée d'un avocat évaluant un client coupable. Il voulait se dire qu'il la laissait partir pour lui épargner la peine d'avoir à gérer ses promesses non tenues, qui seraient nombreuses ; Jack Daniels ne l'aidait pas à être très fiable. Mais il ne le faisait pas pour elle. Même la voir était comme un coup de poignard dans sa poitrine. Il avait fait perdre son mari à Shannon, et elle se porterait bien mieux sans lui maintenant, tout comme Morrison l'aurait été. Tout comme Julie l'aurait été — sa mère l'aurait emmenée loin d'Ash Park s'il n'avait pas été là pour les retenir.

      Et Julie serait en vie.

      Shannon embrassa les cheveux d'Henry, aussi blonds que ceux de Morrison, et cette pensée fit mal au cœur de Petrosky derrière le stimulateur cardiaque logé contre son sternum.

      — Eh bien, si tu décides de venir, apporte simplement tes affaires quand tu viendras m'aider à charger le camion de déménagement.

      — Qu'est-ce qui te fait croire que je vais charger le camion de déménagement ?

      Shannon s'approcha de lui et l'embrassa sur la joue, ses lèvres douces mais froides.

      — Tu l'as promis à Evie après avoir manqué son récital de danse la semaine dernière. Alors tu as intérêt à être là.

      Elle se dirigea vers la porte.

      — À mardi prochain.

      Petrosky la regarda partir, le visage dur. Il n'y avait aucun endroit où il préférerait être que

      avec Shannon, Evie et Henry la semaine prochaine, en train de charger le camion, les regardant descendre l'allée vers une nouvelle ville, une nouvelle vie. Shannon supposerait que c'était parce qu'il les aimait, et elle n'aurait pas tort. Mais elle ne savait pas que ce serait probablement la dernière fois qu'il les verrait. Peut-être qu'une fois que la voiture pleine de sa famille — son dernier lien vital — aurait disparu dans un nuage de poussière, il aurait enfin le courage de mettre fin à ses jours.
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      Le soleil était haut dans le ciel à l'est lorsque Petrosky quitta le parking délabré de son immeuble et se dirigea vers le nord en direction de Stone. L'été était une vraie saloperie cette année, comme vivre dans le trou du cul du diable, avec un air si lourd et épais qu'il avait un goût — herbe humide et soufre. Chaque rayon de soleil voulait vous faire fondre la peau et laisser vos tripes bouillir sur le trottoir.

      Un autre meurtre, une autre victime. La sueur perlait sur le front de Petrosky, bien que ce fût peut-être son corps qui essayait de purger le Jack de son sang. Il enfourna un autre chewing-gum dans sa bouche pour masquer l'odeur d'alcool dans son haleine.

      Pourquoi diable l'appelait-on pour une fusillade de toute façon ? Les crimes sexuels ne s'occupaient pas des auteurs de drive-by ou même des homicides ordinaires. Peut-être que quelqu'un avait enfoncé le pistolet dans le cul de son pote et appuyé sur la gâchette. Mais plus probablement, ils avaient simplement abattu une victime de viol comme si elle n'avait pas déjà assez souffert.

      Il détestait vraiment les gens.

      L'aire de jeux d'Ash Park apparut sur sa droite, avec le vieux banc où il s'asseyait autrefois pour regarder Julie jouer. Maintenant, il était fissuré et couvert de graffitis, avec des éclats de bois aussi gros que son petit doigt qui n'attendaient que de le poignarder s'il s'approchait trop près.

      Regarde-moi, Papa ! Et la voilà, courant à travers l'herbe, les yeux illuminés de ce qu'il ne pouvait décrire que comme la magie de la jeunesse, de savoir que le monde était sûr et qu'on y était en sécurité. Des mensonges, tout ça. Un oiseau passa en voletant devant lui et se posa sur l'étendue de terre maintenant stérile, et Julie disparut de sa vision périphérique aussi vite qu'elle s'était matérialisée.

      Il ne l'avait pas surveillée d'assez près — il aurait dû essayer plus fort. Pas qu'elle l'aurait laissé la surveiller d'aussi près à la fin ; quelle adolescente de quatorze ans l'aurait fait ? Mais il était flic, sûrement capable de protéger sa propre chair et son sang. Le tatouage du visage de Julie sur son épaule — à moitié oblitéré après une blessure par balle — brûlait comme si elle était fiévreuse avec l'envie de lui parler.

      Petrosky bougea sur son siège et força son attention de l'autre côté de la route, frottant distraitement le nodule dans sa poitrine, une cicatrice du stimulateur cardiaque qui était probablement la seule raison pour laquelle son cœur battait encore. Peut-être devrait-il l'arracher cette fois... mais c'était trop désordonné. Pas aussi désordonné que la vie, ou que d'enfoncer un pistolet dans le cul de son pote, ou que ce qui l'attendait à la station-service, mais quand même. Tournant le volant brusquement vers la gauche, il fit entrer la voiture dans un drive-in de fast-food. Dieu sait qu'il avait essayé de forcer le stimulateur cardiaque à défaillir assez de fois — peut-être qu'un double muffin aux faux œufs et au fromage-qui-n'en-est-pas-vraiment-un le pousserait enfin à bout. Le ferait abandonner comme le reste de lui l'avait fait.

      Ses doigts étaient glissants de graisse quand il entra dans la station-service à l'angle de la Onzième et de Stone. Quatre pompes à essence, dont trois avec les chiffres effacés, trônaient à intervalles réguliers au centre du parking. Deux autres voitures de police étaient garées de manière désordonnée devant la pompe la plus proche, leurs gyrophares bleus et rouges se reflétant sur les gouttières blanches. Une Escalade bleue était soigneusement garée entre les lignes blanches devant la vitre brisée. Des fédéraux ? Alors pourquoi diable était-il là ?

      Petrosky se gara sur le côté du bâtiment dans l'une des trois places faisant face à une porte sale marquée d'un symbole de toilettes unisexes. Benne à ordures sur la droite. Pas de trous de balle de ce côté, pas d'empreintes de pas apparentes non plus, bien qu'il marchât prudemment pour éviter d'altérer des preuves potentielles avant l'arrivée de l'équipe médico-légale. Avec un peu de chance, ils auraient Katrina. Elle était trois mille fois plus efficace que tous les autres techniciens réunis, et elle détestait suffisamment avoir affaire à lui pour faire le boulot rapidement.

      Le trottoir était fissuré mais pas entièrement cassé — tombant en morceaux mais présent — et il le suivit jusqu'à l'avant du bâtiment où la vitre était soufflée, mais la porte était intacte. Un trou de balle net perçait l'auvent rayé vert et jaune. Mauvaise visée. Pas de traces de pneus devant, bien qu'elles puissent être cachées sous l'une des voitures des officiers. Connards d'agents en uniforme.

      Petrosky leva le bras pour saisir la poignée de la porte quand celle-ci s'ouvrit brusquement vers lui, et il recula pour éviter de se la prendre en pleine figure. — Hé, fais gaffe où-

      — Dégagez le passage. Elle était plus petite que lui — un mètre soixante grand maximum — avec des cheveux rasés près du crâne, et une peau plus foncée que l'éclat profond et déterminé de ses iris. Elle ne portait aucun bijou à l'exception d'un badge sur un cordon autour du cou comme un collier, et c'est celui-ci qu'elle lui montra quand il essaya de lui barrer la route. Elle le contourna quand il ne bougea pas, son bras toujours tendu comme s'il cherchait la porte, et puis elle fila à toute vitesse vers le côté du bâtiment sans un regard en arrière.

      Bon débarras. Il fronça les sourcils devant l'allée maintenant vide puis entra dans le bâtiment, balayant du regard les rangées de bonbons, de chips, de magazines. Rien d'inhabituel là. Derrière le comptoir à hauteur de poitrine, un officier en bleu de ville le regardait fixement, son visage ayant la même teinte verdâtre maladive que les murs.

      — Si tu vas vomir, tu ferais mieux de sortir de là, dit Petrosky, se dirigeant derrière le comptoir vers l'arrière du magasin et enfilant des gants en latex tout en marchant. Quoi qu'il cherchât se trouvait là-bas, à côté du type prêt à dégueuler partout sur le formica.

      L'officier se redressa. — Mais Jackson m'a dit de-

      — Je me fiche de ce que quiconque t'a dit de faire. Si tu gerbes sur ma scène de crime — et c'était sa scène jusqu'à preuve du contraire — tu auras affaire à moi. Jackson. Qui diable était Jackson ?

      L'officier recula, les yeux rivés au sol tandis que Petrosky contournait le comptoir. Ils se faufilèrent l'un à côté de l'autre dans une danse maladroite.

      Dès que le type s'écarta, Petrosky vit les victimes. Une femme — ses cheveux foncés étalés autour de sa tête, le visage contre le linoléum. Plaie d'entrée à l'arrière du crâne. Il ne voulait pas regarder son visage. Pas de pantalon, sous-vêtements intacts mais tirés sur le côté, du rouge cramoisi tachant un pan de coton déchiré près de sa cuisse. Le sang formait une flaque autour de sa tête, encore humide et brillant mais déjà en train de foncer sur les bords. Il n'y avait pas longtemps qu'elle était morte, mais assez longtemps — le tueur était probablement déjà à mi-chemin de Toledo maintenant.

      Une autre victime gisait à côté d'elle, face vers le haut, son pantalon intact, le devant de sa chemise à col "Gas-Co" taché d'écarlate. Sur le mur derrière le corps de l'homme, là où la victime s'était probablement effondrée après avoir été touchée, des morceaux de chair sanglante adhéraient à la peinture comme s'ils étaient vivants. Ses yeux vitreux fixaient le vide, sa bouche ouverte comme s'il avait hurlé à l'aide quand son corps avait finalement lâché. Ses doigts étaient glissés dans la paume de la femme comme s'ils s'étaient tenus la main, une dernière étreinte pendant que le sang coulait de leurs corps brisés. Qui a dit que le romantisme était mort ?

      — Viol, double homicide, dit l'agent de l'autre côté du comptoir.

      — Génial, dit Petrosky. Formé par Sherlock lui-même ?

      — Euh... eh bien, je ne sais pas, monsieur. Mais, euh... le criminel est peut-être venu pour violer la propriétaire, mais il ne savait pas que son mari était de l'autre côté du bâtiment, en train de nettoyer les toilettes. Quand le mari est arrivé, le type les a descendus tous les deux.

      Bavard, ce con. — Merci, agent. Maintenant, rendez-moi service et allez surveiller le parking.

      — Le parking ?

      Petrosky fixait les corps comme si détourner le regard pouvait les ranimer, sanglants et morts et vengeurs contre les vivants. — Assurez-vous que le bitume ne s'enfuie pas, dit-il, les yeux rivés sur le carnage.

      L'agent ricana, ses pas s'arrêtant à la porte, puis Petrosky entendit le tintement de la clochette d'entrée.

      Il était seul — seul avec la mort.

      Au moins, les morts étaient silencieux.

      Il s'agenouilla au bord de la flaque de sang qui refroidissait et examina une tache sur le carrelage près des pieds des cadavres. Pas de la boue, probablement de l'huile, mais la police scientifique serait plus concluante. Il scruta les sous-vêtements déchirés de la femme. Aucun fluide visible — juste une traînée de sang, probablement le sien. Mais peut-être qu'ils obtiendraient quelque chose du médecin légiste.

      Les murs et les casiers sous la caisse étaient mouchetés d'une fine brume rouge. La caisse elle-même était toujours fermée. Le tueur aurait pu la claquer après l'avoir vidée, mais Petrosky en doutait : un petit coffre-fort portable était posé juste en dessous de la caisse, bien visible. Une arme ? De l'argent ? Si le vol était l'objectif, le tueur aurait pris le coffre-fort pour être sûr, ainsi que tout ce qui se trouvait dans la caisse.

      La clochette de la porte d'entrée tinta, et le dos de Petrosky se tendit. L'incompétent flic de la rue était de retour. — Je vous ai dit de...

      — Tu ne m'as rien dit du tout. Ce n'était pas l'agent. Brian Thompson, le médecin légiste d'Ash Park, commença à contourner le comptoir, ses yeux gris aqueux fixés sur les corps aux pieds de Petrosky. Thompson n'était en aucun cas un ami, mais il commandait et obtenait le respect, c'est certain. Si rien d'autre, le gars était minutieux.

      Thompson pinça ses lèvres fines. Le gris dans ses cheveux bruns captait le néon violet d'une enseigne de cigarettes au-dessus du comptoir, transformant sa tempe en ecchymose. — Double homicide et viol, hein ? J'aurais pu attendre celui-là au bureau.

      Petrosky se leva lentement, s'appuyant d'une main gantée sur le comptoir pour hisser son gros cul. Il grogna quand même, modérément soulagé que l'agent Vomit-partout ne soit pas là pour l'entendre, mais agacé que Thompson le soit. — Pourquoi tu n'as pas attendu au bureau ? lança-t-il.

      — Le chef m'a appelé. Elle a dit que tu étais ici et que je devrais venir avant que tu ne te mettes en pétard. Son froncement de sourcils à peine dissimulé disait qu'il appréciait cette course autant que si quelqu'un avait chié dans ses céréales.

      Le chef Carroll savait que Petrosky appréciait Thompson plus que la plupart des gens, ça avait toujours été le cas. Peut-être qu'elle savait déjà pour les fédéraux sur la scène et ne voulait pas que Petrosky soit plus sur les nerfs — il n'était pas au-dessus de les envoyer tous se faire foutre. Ou peut-être qu'elle en avait assez de gérer les plaintes à son sujet du Dr Woolverton, l'autre médecin légiste de garde. Petrosky avait travaillé avec lui pendant dix ans, et jusqu'à ce jour, la simple présence de Woolverton le mettait déraisonnablement en colère. Les balances se font recoudre, mon cul. Peut-être qu'il déménagerait à Atlanta après tout.

      Petrosky laissa Thompson avec les corps et sortit pour s'assurer que la femme qui avait essayé de l'écraser avec la porte ne foutait pas le bordel. Elle était probablement en train de vérifier les toilettes, mais elle n'allait rien trouver là-bas — ce n'est pas comme si le criminel se serait lavé les mains avant de partir alors que n'importe qui aurait pu passer et le surprendre.

      Mais elle n'était pas sur le trottoir devant, et les seules choses sur le côté du bâtiment étaient sa Caprice et une énorme benne bleue. Les toilettes — autant vérifier — étaient vides et rayées, puant un produit de nettoyage à base d'eau de Javel qui lui faisait piquer les yeux. Il s'était retourné pour se diriger vers l'avant du bâtiment quand un bruit de grattement venant de l'intérieur de la benne le fit se retourner brusquement, la main sur son arme.

      — Doucement, mon grand. Elle sauta comme une gymnaste du haut de la benne sur le trottoir, ses dents d'un blanc éclatant alors qu'elle levait une main gantée, pinçant un sac en plastique entre deux doigts latex. À l'intérieur du sac — un préservatif usagé.

      — Tu étais dans la benne ? Pourquoi posait-il cette question ? Il savait qu'elle avait été dans la benne ; il venait de la voir en sortir.

      Elle pencha la tête. — Exactement, monsieur le malin. Parfois, les criminels sont bêtes comme leurs pieds, et c'est bon pour nous — je suppose qu'il a décidé de ne pas mettre cette saleté dans sa poche comme un paquet de chewing-gum.

      Comme s'il ne connaissait pas les criminels idiots, il était détective quand elle n'était encore qu'une lueur dans l'œil de son père. — Je voulais juste dire qu'on aurait pu attendre les techniciens.

      Elle baissa la main et commença à remonter le trottoir vers lui. Petrosky réprima l'envie de lui barrer le chemin et d'exiger qu'elle lui dise qui elle était. Au lieu de cela, il se mit à marcher à côté d'elle alors qu'elle se dirigeait vers le parking avant.

      — Ce n'est même pas sec, dit-elle, grimaçant devant le sac et son contenu. S'il est dans le système, on le tient.

      — Ça prendra quelques jours. Dernièrement, tout le monde au service médico-légal semblait déterminé à faire chier Petrosky. Enfoirés. C'était comme s'ils essayaient délibérément de le pousser à bout — et il n'avait pas besoin de beaucoup d'encouragement.

      — J'ai quelqu'un là-bas qui me doit une faveur. Il le fera vite, aussi, à moins qu'il ne veuille risquer que je raconte à tout le monde la taille de son petit zizi. Elle haussa les épaules. Ou peut-être qu'il le fera parce que je demanderai gentiment. Contrairement à toi. Ses yeux restaient résolument fixés sur le trottoir devant elle alors qu'ils tournaient au coin, et pour une raison quelconque, son refus de croiser son regard l'énervait plus que ses paroles.

      Elle avait probablement parlé à Valentine ou Decantor, les amis agaçants de Morrison au commissariat d'Ash Park. Il ouvrait la bouche pour demander lequel d'entre eux il devait frapper dans les couilles quand elle cria : — Pas touche à la voiture !

      Un des bleus retira sa main du capot de l'Escalade et recula, les mains en l'air — un geste de "Ok, désolé". Putain de con.

      Petrosky fit un signe de tête vers la voiture. — C'est ton bolide ?

      — Je peux conduire ce que je veux, espèce de vieux connard.

      C'était elle qui était avec les fédéraux. Ça devait être Jackson.

      — Et je sais tout de toi, continua-t-elle, alors n'essaie rien de louche.

      Elle ne le connaissait pas. Elle ne savait rien de lui. — Drôle ? Que-

      — Je sais, je sais. Tu n'as aucun sens de l'humour. Mais laisse-moi t'assurer que moi j'en ai un, donc si tu ne peux pas sourire, tu vas passer au moins la moitié de la journée à froncer les sourcils. Ses yeux se plissèrent. — Un peu comme tu le fais maintenant. Elle renifla comme si son attitude était la chose la moins importante de sa vie, et peut-être que c'était le cas, mais cette femme et son air suffisant lui donnaient déjà un sacré mal de tête.

      Son regard s'assombrit lorsqu'un cri perçant retentit à l'intérieur du bâtiment.

      Ils coururent tous les deux vers la porte, mais elle était plus rapide, l'ouvrant à la volée et se précipitant vers le comptoir avant même qu'il n'ait franchi le seuil. Il la trouva debout à côté de Thompson, l'homme maintenant sans gants, ses bras entourant une femme mince — non, une fille — portant une chemise d'uniforme à col, qui sanglotait sur l'épaule de Thompson. Ça aurait été le rôle de Morrison s'il n'était pas mort. Le gamin avait été si sensible. Petrosky frotta la cicatrice de son stimulateur cardiaque sur sa poitrine et écouta le médecin légiste murmurer dans les cheveux de la fille de sa voix calme et mesurée, mais cela n'allait rien arranger. Une simple voix ne pouvait faire redescendre quelqu'un de l'horreur de voir quelques cadavres ensanglantés.

      Jackson se retourna vers Petrosky. — Où est l'agent Elliot ? siffla-t-elle.

      — Je l'ai envoyé-

      — On a besoin d'aide ici ! cria Jackson à l'extérieur, et l'agent, maintenant moins verdâtre et plus inquiet, entra avec un autre gros costaud sur ses talons.

      — Emmenez-la au poste, dit Jackson.

      La fille en pleurs leva les yeux, et Thompson relâcha son emprise sur elle et recula. — Je suis vraiment désolé pour votre perte, dit-il. Nous trouverons qui a fait ça.

      Après une dernière pression sur l'épaule de la part du médecin légiste, la fille laissa le flic nauséeux et son pote la conduire à leur voiture de patrouille.

      Thompson les regarda partir, la bouche pincée, les yeux crispés. — Excusez-moi, dit-il doucement et se dirigea vers la porte de derrière. Pendant un bref instant, Petrosky vit Morrison debout à l'extérieur de la porte, les yeux serrés de chagrin. L'air se raréfia. Il se détourna alors que la porte se refermait derrière Thompson.

      Dehors, les portes de la voiture de patrouille claquèrent, et Jackson fit le signe de croix. Petrosky se demanda à nouveau pourquoi diable ils avaient envoyé les fédéraux, bien qu'il n'ait pas le temps de s'y attarder car elle le fusillait du regard. — C'est la fille, dit-elle. Ils habitent à quelques kilomètres d'ici, et elle marche toujours jusqu'ici à travers le champ derrière le magasin. Elle entre par l'arrière.

      — Comment sais-tu-

      — L'agent Elliot fait le plein ici tous les matins avant sa garde. Elle se tourna vers le parking. — Les techniciens seront là dans une minute. Autant suivre la fille jusqu'au poste.

      — Tu viens à Ash Park ? Elle n'était certainement pas d'un poste local. Il regarda à nouveau sa voiture. — Pourquoi est-ce une affaire fédérale ?

      — Je ne suis pas des fédéraux, espèce d'idiot. Elle leva les yeux au ciel et se dirigea vers l'Escalade. — Je suis ta nouvelle partenaire.
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      — Jackson est une cinglée.

      La veste de tailleur du chef Carroll bruissa lorsqu'elle croisa les bras, mais l'étincelle dans ses yeux sombres et profonds suggérait qu'elle était bien plus amusée qu'il ne l'appréciait. — Plus cinglée que toi ?

      — Elle est impossible à travailler avec.

      — Elle vient de coincer un violeur et un tueur en trois heures. Son taux de résolution est presque deux fois supérieur à celui de n'importe qui dans le service — on aurait été stupides de ne pas l'embaucher. De plus, dit-elle en laissant tomber ses bras et en se penchant vers lui par-dessus son bureau, tu as besoin d'un nouveau partenaire. Sa tresse noire glissa sur le bureau comme un serpent se faufilant d'un arbre, prêt à frapper. Et il préférerait mourir d'une morsure de serpent plutôt que de travailler avec Jackson.

      — Je n'ai pas besoin d'un nouveau partenaire.

      — Tu en as un quand même. Ça fait six mois. Valentine et son partenaire font un carton, Decantor fait des merveilles, et toi tu t'en sors bien, mais...

      — Je m'en sors plus que bien. J'ai résolu trois affaires le mois dernier, dont deux qui avaient été transmises par les homicides quand ils ont réalisé qu'il s'agissait de prédateurs sexuels.

      — Vraiment ? Je n'ai pas vu de paperasse. C'est presque comme si ça ne s'était pas du tout produit. Son ton ironique fit se raidir les muscles de son cou.

      — Les donuts dans la salle de conférence m'ont toujours aidé à me concentrer. Tu devrais remettre ça en place. Quand Carroll croisa à nouveau les bras et le fusilla du regard, Petrosky se renfonça dans son siège, serrant les dents si fort que sa mâchoire lui fit mal. — Je vais faire cette foutue paperasse. Mais je n'ai pas besoin d'un partenaire qui me suit partout en me racontant des conneries.

      — Tu veux que Morrison revienne. Tu ne peux pas l'avoir. Tu veux être seul, en deuil, peu importe. Mais j'ai lu ton évaluation de retour du Dr McCallum.

      Petrosky l'avait lue aussi. Le psy du service avait dit qu'il était suffisamment stable pour reprendre le service mais avait recommandé que Petrosky soit associé à quelqu'un qui connaissait bien le deuil. En privé, McCallum avait également dit qu'il espérait que Petrosky serait associé à quelqu'un qui s'y connaissait en matière d'abus d'alcool et qui serait « bien placé pour intervenir si nécessaire ». Petrosky avait compris que McCallum voulait qu'on lui colle un flic des stups.

      Apparemment, ce salopard avait obtenu ce qu'il voulait. — Je n'ai pas besoin d'une baby-sitter.

      — Ce n'est pas une baby-sitter. C'est une détective et une sacrément bonne. Ce que tu aurais dû réaliser après aujourd'hui.

      — J'étais aussi sur la scène.

      — Et qu'as-tu fait à part envoyer un officier dans la rue, déprimer Thompson, et traumatiser inutilement une fille de dix-huit ans ?

      Je le savais. Elle m'a balancé comme une gamine de quatre ans.

      Le regard de Carroll devint sérieux, et il réalisa qu'il avait parlé à voix haute. — Tu es dans une mauvaise passe, Petrosky. Je ne sais pas si tu es déprimé, désenchanté, ou quoi, mais tu étais déjà en spirale descendante avant même de perdre ton partenaire. Et l'année dernière, tu as été rappelé à l'ordre deux fois pour usage excessif de la force.

      Une plainte était erronée — un petit con privilégié qui ressemblait à Mitt Romney et qui avait violé sa petite amie avait accidentellement trébuché sur le pied de Petrosky. Alors peut-être que Petrosky avait accidentellement lâché son bras, puis accidentellement regardé le salaud tomber sur le trottoir avec les mains menottées dans le dos. Oups. L'autre était un dealer de coke qui passait son temps à prostituer des petites filles. Il avait des informations sur le meurtrier de Morrison, et Petrosky l'avait tabassé jusqu'à ce qu'il crache ces détails — et peut-être un peu de sang. Petrosky ne regrettait pas à l'époque, et il ne regrettait toujours pas maintenant.

      — C'est réglé. Il mâcha son chewing-gum plus agressivement, le bruit lui donnant la chair de poule lorsqu'il résonna à ses oreilles. Avec un peu de chance, ça agaçait Carroll aussi.

      — Tu ne peux pas frapper les gens parce qu'ils font des choses que tu n'aimes pas. Tu es à un pas d'être viré pour de bon.

      Alors vire-moi. Le sol ensanglanté de ce matin s'étala dans son esprit — il pouvait encore voir les mains des victimes, jointes dans la mare poisseuse. Elles avaient refusé d'abandonner l'espoir... mais il n'y avait aucun espoir pour elles. Il serra à nouveau la mâchoire pour éviter de dire ça à voix haute.

      — Je sais que ça a été dur pour toi depuis...

      Il leva une main avant qu'elle ne puisse le dire. Morrison. Même penser ces mots brûlait comme si c'était arrivé hier. Le temps guérit toutes les blessures ? Mon cul. La mort de Julie semblait ne faire que plus mal au fil des années ; dix ans plus tard, l'agonie du chagrin était encore si vive qu'elle faisait pâlir le reste du monde.

      Carroll se rassit, le visage solennel. — Écoute, contente-toi de me rendre tes rapports cette semaine. Tous. Montre-moi que tu vas bien. Elle haussa un sourcil, et il acquiesça. Un sourire en coin joua au coin de sa bouche. — Et amuse-toi bien avec ta nouvelle partenaire.
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      Le bavard de Decantor était déjà au bureau de Jackson — le bureau de Morrison — lui souriant de cette façon idiote qu'il utilisait avec Morrison. Probablement en train de lui raconter une blague nulle ou de discuter des Kardashian ou peut-être du dernier tube de J-Lo. Connard. Quand le bureau était vide, Petrosky y voyait encore Morrison certains jours, et ça lui déchirait les tripes à chaque fois. Mais il n'avait jamais senti la présence de Morrison quand quelqu'un d'autre y était assis à la place. C'était comme si Morrison n'avait pas d'autre choix que de s'effacer devant les vivants.

      Decantor rit, ses dents formant une entaille blanche sur son visage d'acajou, et les poings de Petrosky se serrèrent. Decantor était là le jour où Petrosky avait trouvé le corps de Morrison. Il pouvait encore voir les blessures défensives, les entailles sur la poitrine et les avant-bras de Morrison, la peau fendue jusqu'à l'os blanc en dessous. Le cramoisi sur sa bouche béante — et le regard vitreux de ses yeux sans vie. Si Decantor n'avait pas été là pour lui arracher l'arme des mains, Petrosky aurait fait exploser l'arrière de son crâne partout dans cette ruelle.

      Decantor était un salaud — il n'avait pas le droit d'intervenir. Quand Petrosky finirait par mourir, il allait hanter le cul de Decantor par pure méchanceté.

      Petrosky s'affala sur sa chaise, essayant d'ignorer le bavardage en fixant la pile de dossiers sur son bureau. Voulait-il vraiment de ce boulot ? Il pouvait faire les rapports pour éviter les remontrances de Carroll... ou il pouvait simplement partir, aller à Atlanta, continuer à foutre en l'air la vie de Shannon. Il resta immobile, la main suspendue au-dessus du clavier comme s'il attendait que quelqu'un d'autre prenne la décision à sa place.

      Il était pathétique.

      Petrosky tendait la main vers le premier dossier quand Jackson apparut à côté de son bureau, un sac de restauration rapide à la main. Peut-être était-elle là pour faire la paix. L'air était déjà empli d'odeurs de sel et de viande grillée. La bouche de Petrosky salivait. Un sandwich à la saucisse ? Des hash browns ? Peut-être même ces burritos du petit-déjeuner avec du fromage et⁠—

      — Ton pote vient de me dire d'éviter un flic nommé Mitch, qui drague les nouvelles recrues, dit-elle en tirant une chaise pour s'asseoir en face de lui, posant le sac sur le bureau. Ensuite, il m'a demandé si je connaissais un autre crétin qui travaille à l'étage et qui est absent à cause de la grippe. J'ai cru qu'il avait une carte à signer, peut-être, mais... non.

      Elle vida le sac. Un hamburger, qu'elle déballa, chaque froissement du papier envoyant des effluves de délices gras vers ses narines. — Alors, quoi de neuf, mon vieux ? demanda-t-elle en prenant une énorme bouchée du sandwich.

      Petrosky fronça les sourcils. Qu'est-ce que c'était que ce surnom idiot ? — Je devrais te poser la même question, vu la façon dont tu fraternises avec Decantor. Ce putain d'enfoiré de Decantor.

      — Je n'ai pas de temps à perdre avec les bêtises de ce gamin. Je fais mon boulot.

      Tu fais ton... quoi ? Qu'est-ce qu'elle racontait comme conneries ? — Tu es allée remercier ton pote de la police scientifique ? Il lui lança un regard noir, puis fixa la dernière bouchée de son repas.

      Elle le vit regarder, croisa son regard et enfourna le morceau dans sa bouche. Elle mâcha lentement. — Rien de la police scientifique. J'ai fini avec ton ami Thompson, cependant - l'un des meilleurs médecins légistes avec lesquels j'ai jamais travaillé. Elle s'essuya les lèvres avec une serviette. — La police scientifique a dit qu'ils étaient débordés. Ça devrait être prêt plus tard.

      — Tu as dit que quelqu'un de la police scientifique te devait une faveur à cause de son petit⁠—

      — Je plaisantais. Elle froissa le sac et le jeta dans la poubelle sous son bureau, où il devrait sentir ces délices salés et gras pendant les quatre prochaines heures. Pas de hamburger pour lui. Elle le torturait probablement délibérément.

      — Ton sens de l'humour doit être cassé. Elle secoua la tête. — Il va falloir arranger ça si on doit travailler ensemble.

      Son sens de l'humour n'était pas cassé ; il ne se souvenait même pas d'en avoir jamais eu un. Et il n'avait aucune intention de travailler avec elle. Mais si elle n'avait pas non plus de temps pour le bavard Decantor, ni pour les types de la police scientifique au petit pénis... Non, elle restait quand même une emmerdeuse. Il chassa cette pensée.

      Elle fit un geste vers son bureau. — Tu as rempli les formulaires ?

      — Quels formulaires ?

      — Sur l'arrestation de tout à l'heure, dit-elle. J'ai proposé à Decantor un pari à cinq contre un que tu ne l'avais pas encore fait, mais il a refusé - apparemment, il te connaît. Dommage - j'aurais pu nous payer le petit-déjeuner à tous les deux avec ça. Elle lui fit un clin d'œil. — Quoi qu'il en soit, j'ai fait ma moitié, mais on doit les rendre dans quelques heures.

      Petrosky prit le dossier du dessus sur le bureau et l'ouvrit. Effectivement, l'écriture nette et carrée de Jackson remplissait la première moitié de la page - seulement la première moitié. Morrison l'aurait terminé. — Et si tu le finissais simplement puisque tu écris si bien ?

      — Pardonne-moi si je ne saute pas sur l'occasion après avoir passé ma matinée à fouiller dans les poubelles. La prochaine fois, tu pourras patauger dans les ordures jusqu'aux genoux et ensuite remplir toute la paperasse. Elle repoussa sa chaise. — J'ai obtenu les preuves qui ont permis d'arrêter le suspect, tu finis de tout écrire. C'est équitable.

      — Je—

      — Si tu veux que quelqu'un d'autre fasse ton travail, tu t'adresses à la mauvaise personne. Je suis trop vieille pour ces conneries.

      Il étudia son visage lisse. Elle ne pouvait pas avoir plus de trente-cinq ans, et il doutait fort qu'elle ait jamais été d'un âge à supporter les bêtises de qui que ce soit. — Tu es trop vieille pour ces conneries ? marmonna Petrosky. On est dans quel film, L'Arme fatale ?

      Jackson lui lança un regard en coin. — J'aimerais bien. Mais tu n'es pas Mel Gibson. Pas que je coucherais avec ce bigot de toute façon. Elle sourit. — D'ailleurs, j'ai entendu dire qu'il a un petit pénis.
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        * * *

      

      Sept jours passèrent, chacun plus merdique que le précédent. Jackson était imperturbable quand il s'agissait de poursuivre les suspects - sérieuse comme un junkie en manque. Le reste du temps, elle passait son temps à harceler Petrosky avec sa stupide nourriture. Si tu ne veux pas partager, mange dans la voiture et ne fais pas sentir ça à tout le monde. Chaque geste égoïste lui rappelait qu'il n'aurait plus jamais un partenaire comme Morrison. Le gamin lui apportait toujours quelque chose, même si c'était des trucs de hippie.

      Leur deuxième jour ensemble, on les appela pour retrouver un garçon de dix-sept ans qui avait agressé un camarade de classe pendant un camp de théâtre, comme si les ados avaient besoin de plus de drame dans leur vie. Jackson pinça les lèvres quand il traita le gamin de "putain de branleur", mais Petrosky était seulement déçu de ne pas pouvoir lui enfoncer son pied dans les couilles. Sur le chemin du retour au commissariat, Jackson s'acheta un sac de muffins dans une boulangerie et mangea un gros muffin aux myrtilles à son bureau, lui lançant un regard malicieux comme si elle savait quelque chose qu'il ignorait. Ça lui donnait envie de se planter une fourchette dans la tempe.

      Le troisième jour, elle mangea deux bagels - un pour le petit-déjeuner, un pour le déjeuner, aucun pour lui - pendant que ses doigts se crispaient en remplissant sa moitié de la montagne de paperasse. Ce jour-là, ils attrapèrent un pédophile et le ramenèrent au commissariat, la présence de Jackson chassant tous les fantômes de la voiture - et l'odeur du café de Morrison. Cette fois, Jackson ne dit rien quand il traita le procureur de tête de nœud - deux ans pour un viol ? - mais elle l'a probablement rapporté à Carroll. Jackson partit à quatre heures ce jour-là, sans un mot sur où elle allait. Pas. Un. Mot.

      Les jours quatre et cinq furent du même acabit. Le sixième jour, la pile de dossiers légèrement plus petite fut une maigre consolation quand elle apporta deux sacs en papier à son bureau. Celui qu'elle lui passa contenait un kit de prélèvement pour viol. Celui devant elle contenait une patte d'ours qu'elle mangea devant lui, léchant sans cérémonie le sucre de ses doigts comme une connasse pendant que son estomac grondait. Jackson se racheta un peu ce soir-là quand un idiot fut surpris en train d'exhiber ses parties intimes dans le parc, prétendant que son sexe était de l'art d'avant-garde. Quand elle dit au type que ses menottes avaient beaucoup plus de poids que son petit zizi enfantin, ça avait presque fait que Petrosky ne la détestait pas autant.

      Mais cette matinée s'annonçait exceptionnellement merdique. Son poignet lui faisait déjà mal alors qu'il n'avait même pas encore saisi un stylo. S'il pensait que Shannon ne le découvrirait pas, il leur dirait à tous d'aller se faire foutre, peut-être même en leur montrant son gros cul blafard en partant. Mais alors il devrait trouver une raison de rester à Ash Park alors qu'il n'avait littéralement plus rien. Il n'était pas prêt pour ça. Il ne voulait pas expliquer à Shannon qu'il essayait de rassembler son courage pour franchir ce dernier pas vers le néant.

      — Pour toi. Un sac en papier tomba devant lui avec un bruit sourd.

      — C'est quoi ça ? demanda Petrosky en regardant le sac d'un air méfiant.

      Jackson tira une chaise jusqu'à son bureau. — Le petit-déjeuner. Ça ressemble à quoi d'après toi ?

      — Pour moi ?

      Elle haussa les épaules. — C'était en promotion, un acheté un offert. Mais bon, si tu n'en veux pas... Elle tendit la main vers le sac, mais il l'arracha du bureau avant qu'elle ne puisse le reprendre.

      — Je vais le manger, je suppose, marmonna-t-il en jetant un coup d'œil à l'intérieur. C'est quoi ?

      — Comme si ça t'importait. Tu mangerais même le sac s'il était bien salé.

      Petrosky posa sa main sur son ventre, plus gros maintenant qu'il y a un an. Si elle voulait le charrier sur son bide, il allait lui faire des remarques sur son métabolisme agaçant et rapide, bien que ce ne soit peut-être pas vraiment une insulte. De toute façon, si elle continuait à lui apporter de la nourriture, il garderait probablement sa bouche fermée. — Qu'est-ce que tu essaies de dire ?

      — Ce n'est pas mon boulot de te garder en bonne santé. Elle sourit. — J'aurai quelques semaines de congés payés si tu y passes, partenaire.

      Il ouvrit le paquet — un muffin à la saucisse — et prit une bouchée. Mange ça, Chef, ça te fera du bien. Il pouvait presque faire semblant que c'était l'une des barres de céréales de Morrison, mais le moment passa lorsque l'odeur de sel et d'huile envahit ses sinus, et que la viande poivrée glissa de sa langue dans sa gorge. Son estomac se contracta, puis accepta la graisse. Morrison ne lui aurait jamais apporté quelque chose d'aussi malsain — ou d'aussi délicieux.

      Il jeta un coup d'œil à Jackson, dont le regard passa rapidement de sa chemise à autre chose. Il enfourna la dernière bouchée dans sa bouche et baissa les yeux, s'attendant à voir une tache de graisse. Rien que sa main. Il n'avait pas réalisé qu'il frottait cet endroit douloureux sur sa poitrine, mais maintenant il sentait la douleur là, pas seulement des anciennes sutures cicatrisées, mais du plus profond de son cœur — le genre de douleur qui ne guérirait jamais.

      Il s'apprêtait à demander à Jackson ce qu'elle regardait quand elle se leva brusquement, sortit son téléphone de sa poche et se dirigea vers les escaliers, le téléphone à l'oreille. Probablement le Chef Carroll qui l'appelait. Peut-être qu'aujourd'hui était le jour de son bulletin, et que Carroll allait enfin le virer. Il devrait être créatif avec ses excuses concernant Atlanta. La peur des araignées ? La haine des pêches ? De profil, le fruit emblématique de l'État de Géorgie ressemblait vraiment à un derrière.

      Son propre téléphone sonna alors que Jackson disparaissait dans les escaliers. Petrosky sortit son portable, s'attendant à voir un numéro du commissariat, peut-être même celui de la chef ; bien que le téléphone ne jouât pas sa sonnerie spéciale, Carroll était connue pour l'appeler d'une autre ligne juste pour qu'il décroche. Mais ce n'était pas elle. C'était Shannon, comme si elle avait lu dans ses pensées.

      — Je pensais justement à toi, dit-il.

      — Tu pensais que tu aimerais emballer cet appartement miteux et venir avec nous à la place ? Sa voix avait une intonation taquine, mais elle ne plaisantait pas. Il la connaissait mieux que ça.

      — Je pensais qu'on pourrait peut-être embaucher un gars ou deux. Pour nous aider à faire les cartons.

      — J'ai Decantor et Valentine qui viennent.

      — Oh. Elle n'avait vraiment pas besoin de lui du tout. Et l'idée de devoir gérer Decantor en dehors du bureau lui donnait envie de frapper quelqu'un au nez. Non, pas n'importe qui — Decantor. Il avait un nez stupide de toute façon. Et soudain, il entendit le rire de Morrison derrière lui, un rire bas et chaleureux, dont le son envoya un frisson glacé le long de son dos jusqu'aux racines de ses cheveux. Il se retourna si vite qu'il faillit laisser tomber le téléphone. Mais la chaise de son ancien partenaire était vide.

      — Je voulais juste m'assurer que tu serais là demain parce que j'ai quelque chose pour toi. Neuf heures.

      Petrosky s'éclaircit la gorge, la glace dans ses veines se liquéfiant à nouveau. La porte de la cage d'escalier grinça comme un oiseau en colère, et puis Jackson était de retour dans l'open space, le téléphone toujours pressé contre sa tête, les yeux tirés, la bouche serrée. Sa veste de tailleur était mouillée. Il devait pleuvoir. C'est quoi son problème ?

      — Petrosky ? dit Shannon.

      Petrosky pivota sur sa chaise, laissant Jackson et son regard inquiet derrière lui. — J'y serai.

      — À demain.

      Demain. Encore un jour à pouvoir leur rendre visite quand il le voulait, bien qu'il ne leur ait rendu visite que sept fois en tout au cours de l'année écoulée. Il avait déjà déçu Shannon et les enfants avant même qu'ils ne partent. Mais il les décevrait aussi s'il partait.

      Jackson passa devant lui en trombe pour rejoindre son bureau, fourrant son téléphone dans sa poche, les yeux creux et tendus. Il se demanda qui elle était en train de décevoir.
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      La soirée était imprégnée de l'arome sultry de sueur et d'herbe, du vacarme des enfants, du halètement du chien à ses côtés. Le tueur tourna son visage vers le soleil, la lumière de l'orbe rouge s'affaiblissant à l'approche du crépuscule, si bas et rouge près de l'horizon qu'on aurait dit une goutte de sang qui perlait. Il plissa les yeux, et la goutte s'étala — il pouvait presque l'entendre, un bruit humide et visqueux, par-dessus le gémissement d'une colombe solitaire. À ses pieds, le chien gémit. Il plongea la main dans la poche de son pantalon et tripota son briquet, souhaitant pouvoir allumer une cigarette, mais les gens respectables ne faisaient pas ça, pas à un match de football pour enfants, et c'est ce qu'ils pensaient tous qu'il était : respectable. Même drôle.

      Clic. Clic. Clic.

      — Ça fait un bail ! Le soleil disparut complètement lorsqu'un autre homme bloqua sa vue : un behémoth aussi grand, large et robuste qu'un ours. Poilu aussi, et avec une dent de travers qui le faisait paraître plus animal qu'humain.

      Le tueur lâcha le briquet et tendit la main, comme on s'y attendait, regardant ses doigts disparaître dans l'étreinte de l'ours. Les tendons de ses doigts lui faisaient mal, mais ce n'était rien de nouveau. L'âge finissait par rattraper tout le monde.

      Pas tout le monde.

      — Bonsoir, Jay.

      — Toujours aussi formel. Jay rit d'une manière qui semblait pouvoir faire trembler son ventre, mais Jay avait moins de graisse qu'un filet mignon et plus de muscles qu'un taureau entier. — Tu apprécies le match ? Les filles sont en forme là-bas. Il faut aimer le foot.

      — Le foot ? Je viens à peine de la rencontrer !

      Jay gloussa et lui tapa sur l'épaule. — La blague de papa ultime. Tu es le maître.

      Il sourit, comme on s'y attendait de lui.

      Lorsque Jay s'éloigna enfin, le soleil était plus bas qu'il ne l'avait été quelques instants auparavant, mais toujours brillant, la goutte rouge éclatante se coagulant en un pourpre profond et bleu de veines pulsantes, puis en un noir sans vie aux coins de l'horizon. Il fit à nouveau claquer le briquet, savourant la fraîcheur du métal contre la chaleur de sa main. Le briquet était la mort elle-même, faisant naître un brasier furieux qui engloutirait sa proie dans les flammes. Mais quand la fumée se dissipait, il se sentait toujours froid, comme le métal du briquet. Du chaud au froid — c'était duplice, hypocrite. Un paradoxe. Comme lui.

      Personne ne croirait à quel point il y avait de froid à l'intérieur d'une personne si chaleureuse en apparence.

      Laquelle ?

      Le numéro dix-huit ? Ses jambes pompaient alors qu'elle poursuivait le ballon, sa peau sombre luisante sous une pellicule de sueur, ses boucles serrées rebondissant. Puis elle bondit pour attraper le ballon et grimaça, et ses iris brillèrent d'un rouge dans le crépuscule déclinant comme les yeux d'un vampire. Il détourna le regard. Le numéro... quatre ? Ses tresses blondes étaient collées sur le côté de sa tête par la sueur. Elle était trop loin pour qu'il puisse voir son visage correctement. La fille de Jay passa en trombe devant lui, aussi rude, poilue et imposante que son père.

      Le numéro vingt. Une fille frêle aux cheveux épais et sombres, mais ce n'était pas ce qui l'attirait. Ni son âge d'ailleurs. Les journaux avaient jadis spéculé que c'était la variété elle-même qu'il recherchait, comme si changer la couleur de ses cheveux pouvait faire ressortir une fille plus qu'une autre. Néandertaliens étroits d'esprit. Ils ne pouvaient pas voir le feu à l'intérieur de ces filles, suppliant d'être libéré. Mais lui, il pouvait le voir. Il était perspicace, intuitif, contrairement à Jay et tous les autres hommes ici.

      Il doutait qu'ils s'en aperçoivent — de quoi que ce soit. Il pensait parfois qu'il voulait être découvert, simplement pour voir les expressions sur les visages de ses voisins. Juste pour avoir une excuse pour brûler vive sa femme cliché portant des Ugg et buvant du Starbucks. L'idée de leur choc suffisait à apaiser son ennui certaines nuits. Mais pas toutes les nuits. Et pas aujourd'hui.

      Le numéro vingt s'approcha de lui puis passa comme s'il n'était même pas là. Personne ne le voyait vraiment, et plus il vivait ici, plus il devenait invisible. Mais pas complètement. Juste au moment où la fille arrivait à sa hauteur, elle leva les yeux et lui sourit, et le soleil couchant fit briller son appareil dentaire — la plus légère teinte d'orange comme une étincelle de flamme qui couvait en elle. Le voilà, ce feu, ce sourire. Si poli. Il voulait baiser sa bouche mais se dit qu'elle lui arracherait probablement la bite avant qu'il ne jouisse. Et il ne jouissait jamais avant de pouvoir sentir l'odeur de leur chair qui brûle.

      Il lui rendit son sourire, le gardant amical, presque paternel. C'était, après tout, ainsi que les gens le voyaient.

      Respectable. Décent. Digne de confiance.

      Avant de regarder trop longtemps, il baissa les yeux et posa une main sur les oreilles du chien. Sa fille avait nommé l'animal Buddy, ce qui était la chose la plus stupide qu'il ait jamais entendue. La bête était une chose laide, avec une tête noire carrée, des oreilles constamment dressées et des bajoues qui pourraient lui arracher le bras entier. Non pas que le chien ait jamais montré des signes de férocité — mais chaque créature en avait en elle.

      Quand il releva les yeux, la fille se dirigeait vers les toilettes du parc, la lourde porte extérieure du bâtiment ouverte sur l'air nocturne pour empêcher l'intérieur de puer la merde. La lumière de l'intérieur auréolait sa silhouette alors qu'elle s'approchait, de plus en plus près de la lueur, et la signification de cela ne lui échappait pas. Si c'était une route sombre dans une autre ville, un autre État... Même ici, les portes des cabines étaient inutiles pour empêcher quiconque d'entrer, et l'obscurité derrière le bâtiment était épaisse. Il pourrait le faire assez rapidement pour que personne ne le remarque, tant qu'il évitait que le jet de sa jugulaire n'éclabousse sa chemise. Mais il n'aurait pas le temps pour la meilleure partie, et ce n'était pas amusant sans ça. Il fit à nouveau claquer le briquet, appréciant l'agréable onde d'électricité qui voyageait de son bras à son entrejambe.

      Pas ici. En termes d'emplacement, il avait déjà fait suffisamment d'erreurs.

      De retour sur le terrain, les filles couraient, bottaient et sautaient toujours. Il regardait attentivement, attendant qu'une autre le regarde.

      Clic, clic, clic.

      Dire qu'il se contentait autrefois d'incendier des bâtiments abandonnés, rassasié par les courbes sensuelles de la fumée qui s'élevait vers le ciel. Mais l'odeur âcre du bois brûlé ne se comparait pas à l'odeur séduisante de la peau humaine grésillant comme du bacon dans une poêle.

      Il n'aurait peut-être jamais découvert la richesse de la chair humaine en train de brûler sans cette nuit-là. La nuit où ce salaud de flic était passé devant une maison à la périphérie de la ville juste après qu'il l'ait incendiée. Il avait passé des semaines à chercher la cible parfaite — isolée, abandonnée, tranquille — et n'avait même pas pu regarder l'endroit partir en flammes. Le reste de la nuit avait été d'un ennui insupportable, le genre qui essaie de vous engloutir de l'intérieur, et peu importe combien de temps il se touchait, avec quelle force il baisait sa femme sans passion, il ne trouvait de soulagement dans rien de tout cela. La semaine suivante, il avait puni le flic qui lui avait refusé le plaisir de regarder l'incendie. Et une fois qu'il avait senti la chair brûlante de la fille, il savait qu'il n'y avait plus de retour en arrière possible. Il y avait eu quelque chose d'intime, de lascif, à regarder les flammes projeter des ombres sur son visage tandis que sa moitié inférieure brûlait.

      Si seulement il avait pu faire durer un peu plus longtemps. Mais cela avait pris tellement de temps de suivre ce flic jusque chez lui et de localiser sa fille, et encore plus de temps pour choisir l'endroit idéal pour l'emmener. Et cela devait être parfait — il avait su qu'elle serait spéciale dès l'instant où il l'avait vue.

      Julie avait eu un sourire exceptionnellement charmant.
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