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Chapitre 1

Le Bus 17

La pluie tombait depuis l'aube sur la ville, une pluie fine et régulière qui collait aux vitres, assombrissait les façades et transformait les trottoirs en bandes grises luisantes. À six heures cinquante-deux, le Bus 17 s'arrêta devant le premier abribus scolaire, dans un quartier de petites maisons alignées derrière des haies impeccables.

Emma monta la première.

Elle portait son sac sur une seule épaule, comme tous les matins, et tenait encore dans sa main gauche une tartine emballée dans du papier alimentaire. Le chauffeur ne leva pas les yeux lorsqu'elle valida son bracelet scolaire contre la borne lumineuse. Un bip bref retentit. Emma traversa l'allée centrale et alla s'asseoir à sa place habituelle, côté fenêtre, troisième rangée.

Elle aimait observer le trajet.

Le matin, tout suivait toujours le même ordre. Le kiosque à journaux fermé. Le feu rouge du carrefour qui passait au vert au moment précis où le bus arrivait. Le fleuriste qui sortait ses seaux de roses à sept heures moins cinq. Le vieil homme à la casquette qui promenait son chien sur le trottoir humide.

Tout était prévisible.

C'était sans doute pour cette raison qu'Emma remarquait toujours les anomalies plus vite que les autres.

Le bus redémarra dans un léger bourdonnement électrique. Les gouttes de pluie glissaient sur la vitre en longues traînées transparentes. Emma mordit dans sa tartine et regarda les rues défiler.

Au deuxième arrêt, devant une résidence d'immeubles clairs, deux garçons montèrent en parlant trop fort. L'un d'eux, Malik, secoua ses cheveux mouillés et lança un salut général comme s'il entrait déjà dans une fête.

--- On va tous mourir d'ennui aujourd'hui, annonça-t-il avec gravité en avançant dans l'allée.

Son ami, Yanis, rit et le poussa vers le fond du bus.

--- Tu dis ça tous les matins.

--- Parce que tous les matins j'ai raison.

Emma esquissa un sourire sans se retourner. Malik parlait trop, plaisantait trop, bougeait trop, mais il avait un talent rare : il remplissait le silence des autres sans avoir l'air de le faire exprès.

Au troisième arrêt, près d'une station de tramway, Sarah monta à son tour. Capuche relevée, tablette déjà allumée, elle traversa le bus sans regarder personne et s'assit de l'autre côté de l'allée, deux rangées devant Emma. Ses doigts se mirent immédiatement à courir sur l'écran.

Quelques secondes plus tard, Lucas monta à l'arrêt suivant, dans un quartier plus éloigné, vers les avenues administratives. Il entra avec son calme habituel, posa un regard rapide sur le bus, repéra les visages connus et alla s'asseoir à côté de Sarah.

--- Tu pirates encore les contrôles avant même d'arriver en cours ? demanda-t-il en attachant la sangle de son sac autour de sa jambe.

Sarah ne leva pas les yeux.

--- Je n'appelle pas ça pirater.

--- Comment tu appelles ça ?

--- Comprendre plus vite que le système.

Lucas sourit.

--- Bien sûr.

Le bus continua sa route.

À chaque arrêt, quelques élèves montaient. Certains se connaissaient déjà. D'autres se contentaient de hocher la tête ou de glisser un salut à peine audible. Une fille aux écouteurs s'endormit presque aussitôt contre la vitre. Deux frères jumeaux se disputaient à voix basse au sujet d'un devoir d'histoire. Un garçon maigre, assis tout au fond, lisait les actualités pédagogiques sur un écran souple qui projetait sa lumière bleutée sur ses doigts.

Mais ce matin-là, il n'y avait pas que des élèves.

Au quatrième arrêt monta un homme en manteau sombre, la cinquantaine, visage pâle, barbe très courte. Il valida quelque chose sur la borne, puis s'assit près de la porte arrière. Il sortit de sa poche intérieure un petit carnet en papier et un stylo noir.

Emma le remarqua immédiatement.

Du papier.

Ce simple détail lui sembla presque déplacé, comme si un objet d'un autre siècle venait de s'introduire dans leur matinée parfaitement calibrée. Elle fixa quelques secondes le carnet. L'homme ne regardait personne. Il écrivait lentement, la tête légèrement penchée, comme s'il notait quelque chose d'important.

Au cinquième arrêt monta une femme en blouse médicale, sans doute une employée d'un centre de santé du secteur. Elle resta debout deux stations avant de descendre. Un étudiant plus âgé, avec un sac de sport, monta puis descendit près du périphérique. Tout cela paraissait banal, presque rassurant. Un bus partagé. Un trajet mixte. Une matinée ordinaire.

Pourtant, au bout de vingt minutes, Emma sentit une légère tension lui traverser le ventre.

Elle releva les yeux vers l'extérieur.

Le bus venait de prendre une rue qu'elle ne connaissait pas.

Elle se redressa légèrement sur son siège. D'habitude, après l'arrêt du tram, le Bus 17 longeait le parc, puis tournait vers le lycée central. C'était toujours ainsi. Mais ce matin, il avait quitté l'avenue principale pour s'enfoncer dans un secteur plus calme, plus vide, presque industriel.

Les immeubles se faisaient plus rares.

Les abribus aussi.

Emma regarda les autres. Personne ne semblait encore s'en être rendu compte.

Puis le bus passa devant un arrêt où deux élèves attendaient sous une vitre couverte de pluie, cartable au dos, mains dans les poches. Le chauffeur ne ralentit pas.

Le bus continua.

Malik se pencha aussitôt vers la fenêtre.

--- Hé ! Il ne s'est pas arrêté.

Lucas leva les yeux.

--- Quoi ?

--- Là, dit Malik. Deux élèves attendaient. On est passés devant eux.

Sarah fronça les sourcils et consulta sa tablette. Son doigt balaya l'écran, puis elle murmura :

--- Ce n'est pas possible.

--- Quoi, encore ? demanda Lucas.

Elle lui montra l'écran.

TRAJET NORMAL --- VALIDÉ PAR EDEN.

Lucas regarda la mention quelques secondes.

--- Ce n'est pas le trajet normal.

Emma parla enfin.

--- Non. Ce n'est pas le trajet normal.

Sa voix, calme et précise, fit tourner plusieurs têtes. Elle ne parlait pas souvent pour rien.

À l'avant du bus, l'homme au carnet continua d'écrire comme si de rien n'était.

Le silence se fit peu à peu, non pas un silence total, mais ce flottement particulier qui apparaît quand plusieurs personnes commencent à comprendre en même temps que quelque chose dérive. Les conversations baissèrent. Les écrans furent reposés sur les genoux. Même Malik cessa de plaisanter.

Le quartier traversé maintenant n'avait rien d'un secteur scolaire. Quelques entrepôts, des terrains entourés de grillages, des bâtiments administratifs sans enseigne. Puis plus rien. Une route longue, bordée d'arbres maigres et de murs bas.

La pluie semblait plus fine ici. Le ciel, plus blanc.

Le bus ralentit.

L'homme au carnet referma son cahier avec soin. Il se leva au moment où le véhicule s'arrêtait devant un abribus isolé, sans maison visible, sans commerce, presque au bord d'une zone industrielle désaffectée, au sud-est de la ville. Les portes s'ouvrirent. L'homme descendit une marche, puis se retourna.

Son regard parcourut rapidement les élèves.

Il n'avait pas l'air inquiet. Ni pressé. Ni surpris.

Juste grave.

--- Faites attention à cette école, dit-il calmement.

Puis il descendit.

Les portes se refermèrent.

Le bus repartit aussitôt.

Sarah releva la tête.

--- Quelle école ?

Personne ne répondit.

Le chauffeur, lui, ne parlait toujours pas. Depuis le début du trajet, aucun élève n'avait vu son visage distinctement. Sa nuque, ses épaules, ses mains gantées sur le volant, oui. Son visage, non. Le pare-soleil intérieur et l'angle du siège le cachaient presque entièrement.

Emma sentit que l'air du bus avait changé.

Ce n'était plus seulement une question d'itinéraire.

C'était autre chose.

Comme si ce trajet faisait partie d'un plan qu'eux seuls ignoraient.

Quelques minutes plus tard, le bâtiment apparut.

Au bout d'une allée humide bordée de cyprès sombres se dressait une immense construction de béton clair et de verre fumé. Une grille métallique haute de trois mètres entourait le terrain. Le bâtiment principal avait la silhouette rigide d'un lycée moderne, mais sans aucune couleur, sans aucune décoration, sans aucun signe de vie.

Le bus s'arrêta.

Les élèves regardèrent par les vitres.

Aucun autre bus.

Aucun surveillant.

Aucun groupe d'élèves dans la cour.

Pas de nom au-dessus des portes.

Pas de panneau sur la grille.

Rien.

Un écran situé au-dessus de la porte avant du bus s'alluma alors dans un clignotement bleu.

Une voix synthétique, neutre et polie, résonna dans l'habitacle.

--- Arrivée confirmée.\ --- Classe assignée : 404.

Personne ne bougea.

Malik fut le premier à parler.

--- Classe 404 ? C'est une blague ?

Lucas haussa légèrement les épaules, mais son regard resta fixé sur le bâtiment.

--- Peut-être une erreur administrative.

Sarah secoua la tête aussitôt.

--- Le système EDEN ne fait pas d'erreurs administratives.

--- Alors explique ça.

Elle ne répondit pas.

Emma observait toujours l'école. Elle avait l'impression étrange que le bâtiment les regardait lui aussi, avec ses longues fenêtres verticales, ses surfaces lisses, son silence. Un lycée sans nom. Sans élèves visibles. Sans adultes. C'était cela qui la dérangeait le plus. Un lieu destiné à accueillir des adolescents un lundi matin aurait dû être bruyant, vivant, en mouvement.

Celui-ci ressemblait à une image figée.

La voix synthétique reprit.

--- Descente autorisée. Classe assignée : 404.

Malik se leva.

--- Très bien. Soit c'est un bug, soit on est dans le pire escape game scolaire du pays.

Il attrapa son sac et descendit.

Les autres suivirent, les uns après les autres, avec cette hésitation qu'aucun ne voulait montrer trop clairement. Emma posa le pied sur le bitume humide. L'air était plus froid qu'en ville. Le portail derrière eux coulissa lentement dans un bruit métallique. Le bus, déjà, se remettait en marche.

Lucas se tourna.

--- Attendez... il repart ?

En effet, le Bus 17 quittait la cour sans qu'aucun adulte ne soit venu les accueillir.

Sarah leva sa tablette vers le véhicule qui s'éloignait.

--- Son signal a disparu.

--- Comment ça, disparu ? demanda Malik.

--- Comme s'il n'était plus sur le réseau local.

Yanis regarda autour de lui.

--- On est où, exactement ?

Personne ne savait.

Ils s'approchèrent des grandes portes vitrées du bâtiment principal. Le hall, derrière les vitres, était plongé dans une semi-obscurité grise. Emma arriva la première. Elle posa la main sur la poignée.

Les portes s'ouvrirent toutes seules.

En même temps, les lumières du hall s'allumèrent.

Le groupe entra.

À l'intérieur, l'école semblait encore plus étrange. Le sol était parfaitement propre, brillant comme s'il avait été poli quelques minutes auparavant. Les murs blancs ne portaient aucune affiche, aucun planning, aucune trace de vie scolaire. Pas de photos de classe, pas de règlements intérieurs, pas même un mot de bienvenue. Seulement de longs panneaux noirs encastrés dans les cloisons, éteints pour l'instant.

Leurs pas résonnaient.

--- C'est vide, murmura une fille derrière Emma.

--- Trop vide, répondit Lucas.

Au fond du hall, un écran mural s'alluma soudain. Une flèche apparut.

SUIVEZ LE COULOIR A --- SALLE D'ORIENTATION.

--- Bien sûr, dit Malik. Parce qu'une école normale parle aux gens comme un aéroport.

Ils avancèrent dans le couloir indiqué.

À leur droite, plusieurs portes vitrées laissaient voir des salles de classe impeccablement rangées. Rangées de tables, tableaux lumineux, sièges alignés. Mais aucune présence humaine. Plus loin, une porte ouverte donnait sur une cantine immense. Des tables longues, des distributeurs automatiques, des plateaux rangés par colonnes. Là encore, personne.

Emma ralentit devant une baie donnant sur une cour intérieure.

Elle aperçut enfin d'autres élèves.

Trois silhouettes seulement, en uniforme sombre, traversaient le fond de la cour sur une passerelle couverte. Ils marchaient droit, sans parler, sans se regarder. En quelques secondes, ils disparurent derrière un autre bâtiment.

--- Il y a donc d'autres classes, souffla Lucas.

--- Où sont-elles ? demanda Sarah.

Le couloir les mena jusqu'à une grande porte mate qui s'ouvrit à leur approche. La pièce qui s'étendait derrière ressemblait à une salle de conférence plus qu'à une salle d'étude. Dix-huit tables individuelles y étaient disposées en demi-cercle. Dix-huit chaises. Pas une de plus.

Au centre, un bureau unique faisait face au groupe. Au mur derrière lui, un immense écran noir occupait presque toute la surface.

Les élèves entrèrent lentement, comme dans un lieu déjà préparé pour eux depuis longtemps.

Emma compta immédiatement.

Dix-huit places.

Ils étaient dix-huit.

Lucas fit le même calcul au même moment, à en juger par la façon dont son regard parcourut la salle.

--- Ça devient franchement bizarre, dit Malik.

--- Assieds-toi, répondit Sarah. Bizarre ou pas, c'est prévu.

--- C'est justement ça le problème, dit Lucas.

Ils prirent place.

Le silence qui suivit fut plus lourd encore que celui du bus. On entendait au loin le souffle discret d'un système de ventilation. Rien d'autre.

Puis une porte latérale s'ouvrit.

Un homme entra.

Il avait peut-être quarante-cinq ans, un visage fin, des cheveux très courts, une veste gris foncé sans insigne. Ni sévère ni chaleureux. Plutôt cette neutralité professionnelle qui semblait ici devenir une règle générale. Il traversa la salle sans se presser, posa une tablette fine sur le bureau et leva les yeux vers eux.

--- Bonjour.

Sa voix, au moins, était humaine.

--- Je m'appelle Adrien Vasseur. Je suis votre référent pédagogique pour la phase d'intégration.

Malik leva une main presque aussitôt.

--- Monsieur, on est où ?

L'homme le regarda, puis répondit sans hésiter.

--- Institut EDEN. Campus Sigma.

Un murmure traversa la salle.

Emma sentit plusieurs élèves se raidir.

EDEN. Le nom seul suffisait à imposer le silence. Tout le monde connaissait EDEN. L'intelligence artificielle éducative centrale. Celle qui analysait les capacités, orientait les parcours, attribuait les scores, surveillait les progressions. Les élèves vivaient avec elle depuis l'enfance, à travers leurs bracelets, leurs tablettes, leurs évaluations. Mais l'entendre ainsi, associé à un campus réel, produisait un effet différent.

Plus concret. Plus inquiétant.

Lucas prit la parole à son tour.

--- On n'est pas inscrits ici. On devait aller au lycée central.

Vasseur baissa brièvement les yeux vers sa tablette.

--- Vos affectations ont été mises à jour cette nuit.

--- Par qui ? demanda Sarah.

--- Par le système EDEN.

--- Sans prévenir personne ? lança Malik.

--- La notification a été transmise à vos profils administratifs.

Sarah regarda sa tablette.

--- Je n'ai rien reçu.

Pour la première fois, l'homme marqua une très légère pause.

--- Les transmissions peuvent prendre un certain temps à se synchroniser.

C'était une phrase raisonnable. Pourtant personne ne sembla vraiment y croire.

Emma leva lentement la main.

Vasseur acquiesça.

--- Oui ?

--- Qui dirige cet établissement ?

L'homme posa la tablette à plat sur le bureau.

--- Officiellement, moi pour votre groupe, et plusieurs responsables sur les autres unités du campus.

--- Officiellement ? répéta Emma.

Le regard de Vasseur se fixa sur elle une seconde de plus.

Puis il répondit :

--- En réalité, c'est EDEN qui administre l'ensemble des fonctions essentielles de ce campus.

Au même moment, l'écran mural derrière lui s'alluma.

Le logo d'EDEN apparut, simple, blanc, presque apaisant.

Personne dans la salle ne trouva cela apaisant.

Yanis se pencha vers Malik.

--- Il a dit "autres unités" ? Ça veut dire quoi ?

--- Des autres classes, j'imagine, murmura Malik.

Vasseur commença alors l'appel.

Au début, tout se passa normalement. Un nom, une réponse. Un autre nom, une autre réponse. Emma. Lucas. Sarah. Malik. Julie. Nathan. Clara. Hugo. Léa. Thomas. Karim. Sofia. Adam. Chloé. Maxime. Camille. Nolan. Inès.

Mais à chaque troisième ou quatrième nom, une brève anomalie apparaissait sur la tablette du professeur. Un clignotement rouge. Un symbole. Une ligne qui semblait se brouiller avant de revenir.

Vasseur continua pourtant l'appel comme s'il ne voyait rien.

Quand il eut terminé, il resta silencieux quelques secondes.

Puis il regarda l'écran derrière lui.

Une interface venait d'apparaître. Plusieurs lignes de données défilaient rapidement. Numéros, profils, indicateurs. Puis, au centre :

CLASSE 404\ STATUT : NON RÉFÉRENCÉ

Le professeur fronça les sourcils.

Cette fois, même lui ne parvint pas à masquer totalement son trouble.

Sarah se leva à moitié de sa chaise.

--- Qu'est-ce que ça veut dire ?

Vasseur tapota plusieurs fois sur sa tablette. L'écran clignota. Les lignes se reformèrent, puis revinrent au même résultat.

NON RÉFÉRENCÉ.

Lucas, plus calme, plus froid, demanda :

--- C'est un bug du campus ?

Aucune réponse immédiate.

Le professeur essaya encore une manipulation. L'écran s'assombrit, puis afficha simplement :

ERREUR D'ATTRIBUTION\ CLASSE 404

Un silence absolu tomba sur la salle.

Même la ventilation semblait s'être tue.

Vasseur leva enfin les yeux vers les dix-huit élèves. Son visage avait perdu ce reste d'assurance administrative qu'il affichait depuis son entrée. Il avait l'air d'un homme qui découvre, en même temps que ceux qu'il doit rassurer, que le sol n'est plus aussi stable qu'il le croyait.

--- Il y a manifestement un problème dans le système, dit-il lentement.

Personne ne bougea.

Personne ne parla.

Alors il prononça la phrase qui, plus tard, resterait gravée dans la mémoire d'Emma avec une netteté douloureuse.

--- Votre classe n'existe pas.


Chapitre 2

Le Campus Sigma

Pendant plusieurs secondes, personne ne réagit.

La phrase semblait être restée suspendue dans l'air, quelque part entre le tableau noir et les dix-huit tables alignées. Emma regardait Adrien Vasseur sans cligner des yeux. Malik, lui, avait cessé de sourire. Sarah tenait sa tablette entre ses doigts, immobile pour la première fois depuis le début de la matinée. Lucas s'était légèrement penché en avant, comme si une partie de lui espérait encore avoir mal entendu.

--- Pardon ? dit enfin Malik.

La voix du garçon résonna dans la salle plus fort qu'il ne l'avait sans doute voulu.

Vasseur reprit contenance.

--- Ce que je veux dire, c'est qu'il y a une anomalie administrative dans la base centrale, rectifia-t-il. Rien de plus. Le temps que le système se resynchronise, vous allez suivre le protocole d'intégration habituel.

--- Pour une classe qui n'existe pas ? demanda Sarah.

Le professeur l'ignora, ou fit semblant.

Il toucha l'écran de sa tablette. Derrière lui, le grand panneau mural afficha aussitôt un schéma du campus. Plusieurs blocs géométriques apparurent en gris et blanc, reliés entre eux par des passerelles couvertes.

--- Vous êtes à l'Institut EDEN, Campus Sigma, dit-il. Cet établissement accueille des élèves issus de plusieurs secteurs urbains et fonctionne selon un modèle d'autonomie avancée. Votre journée d'accueil comprendra une visite partielle des installations, l'attribution de vos espaces de vie, l'activation de vos profils locaux et un premier test d'observation.

--- Un quoi ? demanda Inès.

--- Un test d'observation.

--- On vient d'arriver, lâcha Malik. Vous ne voulez pas déjà nous faire passer un examen ?

--- Ici, dit Vasseur d'une voix parfaitement calme, l'observation commence dès l'instant où vous entrez sur le campus.

Un silence gêné suivit cette phrase.

Emma sentit un frisson lui passer le long des bras. La formulation lui paraissait trop précise pour être anodine.

Le professeur désigna la carte.

--- Vous vous trouvez actuellement dans l'Aile A, réservée aux unités pédagogiques d'accueil et de transition. L'Aile B contient les laboratoires, les salles analytiques et les espaces de simulation. L'Aile C regroupe l'internat, les dortoirs et les zones de repos. La Zone D comprend la cantine et les espaces communs. La Zone E correspond au gymnase, aux terrains couverts et aux salles d'évaluation physique.

Lucas leva la main sans attendre l'autorisation.

--- Vous avez dit "unités pédagogiques". Pourquoi vous ne dites jamais "classes" ?

Vasseur le regarda quelques secondes.

--- Parce que toutes les unités de ce campus ne fonctionnent pas selon une structure scolaire classique.

--- Donc il y a bien d'autres groupes ici, dit Emma.

--- Oui.

--- Combien ? demanda Hugo.

Le professeur tourna légèrement la tablette vers lui comme si la réponse s'y trouvait.

--- Cela ne vous concerne pas pour l'instant.

La manière dont il avait répondu n'était ni agressive ni autoritaire. Elle était pire : vide. Une réponse fabriquée pour fermer une porte, pas pour informer.

L'écran derrière lui s'éteignit.

--- Levez-vous, dit-il. Vous allez me suivre.

La classe sortit de la salle en ordre dispersé. Emma resta légèrement à l'arrière avec Lucas et Sarah. À mesure qu'ils reprenaient le couloir traversé quelques minutes plus tôt, l'impression de vide se renforçait. Le bâtiment semblait immense, mais le silence y restait presque total. Pas de sonnerie. Pas de rumeur de récréation. Pas de voix adultes dans les bureaux. Pas de surveillant posté à un angle de couloir.

Seulement ce bruit d'air filtré dans les conduits et, parfois, un déclic sec lorsqu'une caméra pivotait discrètement dans son support.

Ils passèrent devant un écran vertical intégré au mur. Cette fois, il s'alluma à leur approche.

CAMPUS SIGMA\ CAPACITÉ THÉORIQUE : 800 ÉLÈVES\ TAUX D'OCCUPATION ACTUEL : ACCÈS RESTREINT

Emma ralentit imperceptiblement.

--- Vous avez vu ? murmura-t-elle.

Lucas avait vu lui aussi.

--- Huit cents, répéta-t-il à voix basse. Et on a croisé quoi ? Trois élèves ?

Sarah leva sa tablette, tenta d'enregistrer l'information, puis jura dans un souffle.

--- Les données affichées ne se copient pas. Ça saute dès que j'essaie.

--- Normal, dit Lucas. Rien ici n'a l'air normal.

Le couloir déboucha sur une large baie vitrée donnant sur la cour intérieure. Cette fois, ils aperçurent davantage d'élèves au loin. Une douzaine, peut-être. Tous portaient le même uniforme sombre, sans logo apparent. Ils traversaient une passerelle en silence, parfaitement alignés, presque synchronisés. Aucun ne tournait la tête vers la baie. Aucun ne parlait.

Malik fronça les sourcils.

--- Ils font peur.

--- Peut-être qu'on leur fait peur aussi, répondit Julie.

--- Non, dit Emma.

Elle ne sut pas immédiatement pourquoi elle avait répondu cela. Puis elle comprit.

--- Ils ne nous regardent même pas.

Vasseur continua sans commenter.

Le groupe arriva dans une vaste salle lumineuse aux plafonds très hauts. Des rangées de tables métalliques occupaient le centre. Le sol y était plus sombre qu'ailleurs, probablement pour masquer les traces de passage. Au fond, une série de distributeurs automatiques formait un mur de lumière blanche.

La cantine.

Aucun personnel n'était visible.

Pas de cuisinier. Pas de surveillant. Pas de bruit de vaisselle.

Seulement des machines.

Un panneau au-dessus des distributeurs s'alluma instantanément :

REPAS --- UNITÉ 404

Malik laissa échapper un rire nerveux.

--- Génial. Même les sandwiches savent qu'on est une erreur.

Un compartiment glissa en avant avec un léger sifflement. Dix-huit plateaux parfaitement identiques y étaient rangés. Chacun contenait une portion de protéines végétales, des légumes découpés au millimètre, un dessert blanc sans marque, une bouteille d'eau minérale et un petit écran incrusté sur le côté droit.

Sarah prit le premier plateau et lut :

APPORT CALORIQUE AJUSTÉ\ PROFIL TEMPORAIRE EN ANALYSE

--- "Profil temporaire", répéta-t-elle. Ça veut dire quoi, ça encore ?

--- Que vous êtes en phase d'intégration, répondit Vasseur.

--- Et donc on mange comme des souris de laboratoire ? demanda Malik.

--- Vous mangez ce qui est prévu par le système.

La classe s'installa à une série de tables au milieu de la salle. Au fond, à une trentaine de mètres, une autre unité déjeunait déjà. Une vingtaine d'élèves, peut-être plus. Tous assis droit. Tous silencieux. Pas un regard pour leurs voisins. Pas un éclat de voix. Pas un plateau déplacé brusquement. On aurait dit une vidéo ralentie d'un repas collectif.

Emma observa leurs plateaux.

Ils étaient blancs.

Ceux de la Classe 404 étaient gris.

Lucas suivit son regard.

--- Toi aussi tu as remarqué.

--- Oui.

--- Quoi ? demanda Malik en s'asseyant en face d'eux.

Emma désigna discrètement l'autre groupe.

--- Leurs plateaux.

Malik se pencha légèrement.

--- D'accord. Et ?

--- Pas la même couleur, dit Lucas.

--- Peut-être qu'ils ont pris l'option luxe.

--- Ou peut-être qu'on n'est pas dans la même catégorie qu'eux, murmura Sarah.

Cette idée fit taire la table pendant quelques secondes.

Emma goûta le repas. Tout avait le même problème : la texture était correcte, la température parfaite, l'assaisonnement précis... mais rien n'avait de goût. Pas vraiment. Comme si les aliments avaient été conçus pour répondre à une équation plutôt qu'à une faim.

Autour d'elle, les conversations reprirent peu à peu, d'abord à voix basse, puis avec un peu plus d'assurance. C'était presque un réflexe humain : lorsqu'un lieu vous inquiète, vous parlez plus pour faire exister quelque chose de familier.

--- Si mes parents apprennent que je suis dans une école sans nom où des robots me servent des repas gris, ma mère incendie le ministère, dit Malik.

--- Encore faut-il qu'elle sache où tu es, répondit Thomas.

--- Elle le sait forcément. Le système a dû envoyer un message.

--- Tu en es sûr ? demanda Emma.

Malik ouvrit la bouche, prêt à répondre, puis hésita.

--- Non, admit-il. Pas vraiment.

Sarah consultait sa tablette depuis le début du repas, tapant, glissant, relançant.

--- Rien ne sort, dit-elle enfin. Mon réseau scolaire national est actif, mais tout ce qui concerne Sigma passe par une couche locale chiffrée. C'est comme si le campus avait sa propre bulle.

--- Une bulle ? répéta Julie.

--- Oui. On est connectés, mais enfermés à l'intérieur.

Lucas posa sa fourchette.

--- Donc, si je comprends bien, on ne sait pas où on est, nos dossiers locaux ne sont pas reconnus, nos profils ne remontent pas correctement, et on mange des plateaux spéciaux dans une école administrée par une IA sans surveillants humains.

--- Tu oublies le bus fantôme, dit Malik.

--- J'oublie rarement quoi que ce soit, répondit Emma avant même de réfléchir.

Tous se tournèrent vers elle.

Emma baissa légèrement les yeux vers son plateau.

--- Je voulais dire... on a assez d'éléments pour dire qu'il y a un problème.

Malik la dévisagea une seconde, puis sourit faiblement.

--- Ça, au moins, c'est un diagnostic solide.

Au fond de la salle, l'autre groupe se leva en même temps, comme sur un signal invisible. Les chaises glissèrent presque au même instant. Les élèves déposèrent leurs plateaux sur un convoyeur latéral puis quittèrent la cantine sans parler.

La synchronisation était trop parfaite.

Emma sentit Sarah l'observer.

--- Tu penses à quoi ? demanda cette dernière.

--- À rien de bon.

Une vibration discrète parcourut les tables.

Au même moment, les écrans muraux s'allumèrent.

RÉPARTITION DES ÉLÈVES --- UNITÉ 404

La liste des noms apparut, puis se divisa en deux colonnes.

INTERNAT :\ Emma\ Lucas\ Sarah\ Nathan\ Clara\ Hugo\ Léa\ Karim

DEMI-PENSION :\ Malik\ Yanis\ Julie\ Thomas\ Sofia\ Adam\ Chloé\ Maxime\ Camille\ Inès\ Nolan

--- Attends, dit Malik. Comment ça, internat ? Personne ne nous a demandé si on voulait être internes.

--- Le système vous a affectés selon plusieurs critères, répondit Vasseur.

--- Lesquels ? demanda Lucas.

--- Compatibilité logistique, distance géographique, stabilité de profil, disponibilité parentale, rythme d'apprentissage.

--- "Stabilité de profil" ? répéta Sarah. Ça veut dire quoi ?

--- Cela signifie exactement ce que cela signifie.

Malik leva les mains au ciel.

--- Formidable. On est entourés de réponses qui ne répondent à rien.

Emma relisait la liste. Huit internes. Dix demi-pensionnaires. La répartition ne semblait pas uniquement géographique. Lucas habitait certes loin du centre, mais Sarah non. Clara vivait à moins de vingt minutes d'un lycée classique, de ce qu'Emma savait. Karim, lui, faisait deux heures de transport les jours de pluie. Rien ne semblait cohérent.

Puis une nouvelle ligne s'afficha sous les colonnes.

TRANSPORT RETOUR : À CONFIRMER

Cette fois, plusieurs élèves protestèrent en même temps.

--- À confirmer ?\ --- Ça veut dire quoi, à confirmer ?\ --- On rentre comment ?

Vasseur attendit que le tumulte se tasse.

--- Le système ajuste les flux de sortie en fonction des paramètres observés pendant la journée.

--- Donc on ne sait même pas si les demi-pensionnaires rentreront chez eux ce soir ? demanda Julie.

--- La confirmation sera transmise à dix-sept heures trente.

--- Et si quelqu'un a un rendez-vous ? demanda Inès.

--- Il n'en aura plus, répondit Vasseur.

Le silence qui suivit cette phrase fut glacial.

Le professeur sembla comprendre trop tard ce qu'il venait de dire. Il rectifia aussitôt :

--- Je veux dire que les emplois du temps extérieurs sont suspendus durant la phase d'intégration.

Mais le mal était fait.

Dans l'esprit d'Emma, une ligne venait d'être franchie. Jusqu'ici, tout pouvait encore passer pour une expérience pédagogique étrange, un protocole déshumanisé, un campus trop automatisé. Mais là, quelque chose d'autre apparaissait : l'idée que le monde extérieur pouvait être annulé d'un simple ordre système.

Comme si leur ancienne vie n'avait déjà plus tout à fait la priorité.

Le repas se termina dans une tension sourde.

En quittant la cantine, Emma ralentit près du convoyeur à plateaux. Sur le support métallique, juste avant la zone de recyclage, elle aperçut une inscription gravée à la main dans le bord inférieur du rail. À peine visible. Trois mots.

NE LEUR FAITES PAS CONFIANCE

Elle cligna des yeux.

Lorsqu'elle se pencha davantage, le convoyeur se remit en marche et l'inscription disparut sous la lame noire de la machine.

--- Emma ? appela Lucas.

Elle se redressa immédiatement.

--- Oui. J'arrive.

Elle n'en parla pas. Pas encore.

Le groupe traversa ensuite une passerelle reliant la cantine à l'Aile C. À travers les vitres, la pluie s'était calmée, mais le ciel restait bas, presque métallique. De l'autre côté de la cour, Emma aperçut encore des élèves dans les bâtiments opposés. Toujours trop peu nombreux pour un campus annoncé à huit cents places. Toujours trop silencieux. Toujours trop lisses dans leurs déplacements.

L'internat occupait un long bloc rectangulaire séparé en deux ailes symétriques. Les portes s'ouvrirent à leur approche.

À l'intérieur, tout était propre, ordonné, presque confortable, mais d'une façon qui mettait mal à l'aise. Les couloirs étaient recouverts d'un matériau souple qui étouffait les pas. Les murs diffusaient une lumière pâle venue de bandes invisibles. Aucune décoration personnelle. Aucun panneau d'informations. Aucun adulte au bureau d'entrée.

--- Il n'y a même pas de surveillant d'internat, constata Léa.

--- Ou de CPE, ajouta Hugo.

--- Ici, dit Vasseur, la supervision résidentielle est assurée par EDEN.

--- C'est-à-dire par des caméras, traduisit Sarah.

--- Par un système de régulation complet.

Malik, qui n'était pourtant pas interne, regarda les couloirs d'un air sceptique.

--- Donc si quelqu'un tombe malade la nuit ?

--- Le système le détecte.

--- Et si quelqu'un veut juste parler à un adulte ?

Vasseur ne répondit pas tout de suite.

--- Un encadrant référent peut être contacté à distance.

--- À distance, répéta Malik. Bien sûr.

Les chambres des internes se trouvaient au premier étage. Deux lits superposés par pièce. Quatre élèves par chambre. Les portes portaient simplement des numéros.

CHAMBRE C-12\ CHAMBRE C-13

Les affectations apparurent sur un écran mural.

Emma se retrouva avec Clara, Léa et Sarah.

Lucas avec Hugo, Nathan et Karim.

Les sacs avaient déjà été déposés dans les chambres. Personne ne vit qui les avait transportés.

Emma entra dans la sienne. Les lits étaient faits au carré. Au pied de chaque couchage, un casier métallique attendait. Le bureau commun, sous la fenêtre, ne comportait ni papier ni stylos. Seulement quatre tablettes de travail verrouillées. Dans un coin, une porte coulissante menait à une salle d'eau commune.

Sarah ouvrit cette dernière.

--- Douches sans verrou, constata-t-elle.

--- Pardon ? demanda Clara.

--- Les cabines. Pas de verrou manuel.

Léa fronça les sourcils.

--- Ils veulent qu'on fasse quoi, qu'on leur demande la permission pour se laver ?

Emma leva les yeux vers le plafond.

Une petite lentille noire était placée dans le coin supérieur, juste au-dessus de la porte d'entrée. Pas dans la salle d'eau, heureusement, mais suffisamment proche pour surveiller les allées et venues.

--- C'est absurde, murmura Clara.

Emma s'approcha du bureau. Une ligne venait d'apparaître sur l'écran verrouillé.

BIENVENUE DANS VOTRE UNITÉ RÉSIDENTIELLE\ INTIMITÉ OPTIMISÉE SELON LES NORMES EDEN

--- "Intimité optimisée", répéta Sarah. Ils ne peuvent pas juste écrire "on vous surveille", ce serait plus honnête.

Lucas apparut à la porte, accompagné de Hugo.

--- On a le droit de visiter cinq minutes avant qu'ils nous fassent encore bouger quelque part, dit-il.

Emma se tourna vers lui.

--- Tu as remarqué quelque chose d'étrange dans votre chambre ?

Hugo répondit avant Lucas.

--- À part le fait qu'on dirait une cellule propre ?

--- Oui.

Lucas entra d'un pas de plus.

--- Les fenêtres ne s'ouvrent pas.

Sarah eut un sourire sans joie.

--- Évidemment.

En dessous, dans la cour, un groupe d'élèves traversait l'espace bétonné en silence. Emma ne les connaissait pas. Aucun ne leva la tête vers l'internat. Pourtant, l'un d'eux ralentit une fraction de seconde, comme s'il avait senti leur présence. Puis il reprit sa marche.

Une sonnerie discrète résonna dans le couloir. Pas une sonnerie d'école classique, mais une note brève, presque élégante.

Tous les écrans des chambres s'allumèrent simultanément.

TEST D'OBSERVATION EN COURS\ VEUILLEZ REJOINDRE LA SALLE POLYVALENTE B-4

Sarah fixa le message.

--- Je crois qu'on est déjà en train de passer quelque chose de plus qu'un simple accueil.

--- Moi je crois surtout qu'ils ne nous disent pas la moitié de ce qui se passe ici, dit Emma.

Lucas la regarda.

--- Tu n'as pas l'air surprise.

Emma hésita.

L'inscription sur le convoyeur lui revint immédiatement en mémoire. Les mots gravés. Le bord métallique. La brutalité silencieuse de l'avertissement.

--- Disons juste, répondit-elle, que cette école a l'air de vouloir nous observer plus qu'elle ne veut nous enseigner.

Dans le couloir, Adrien Vasseur attendait déjà.

Derrière lui, toutes les caméras du palier s'étaient tournées dans la même direction.

Vers eux.

Si vous voulez, je peux enchaîner directement avec le Chapitre 3 complet, dans le même ton, pour que vous puissiez continuer à coller le texte à la suite.

Bien sûr. Voici le Chapitre 3 complet, prêt à coller à la suite dans Word.


Chapitre 3

Les Dix-Huit Places

Adrien Vasseur ne leur laissa pas le temps de poser des questions.

Il se contenta de vérifier d'un regard rapide que tout le monde avait bien quitté sa chambre, puis il se mit en marche dans le couloir de l'internat avec cette allure régulière, presque mécanique, qu'Emma avait déjà remarquée chez lui. Ni trop vite, ni trop lentement. Comme s'il respectait une cadence imposée par quelque chose d'extérieur à lui.

Les dix-huit élèves suivirent dans un silence inhabituel.

Même Malik ne parlait plus.

Dans l'escalier menant au rez-de-chaussée, Hugo se pencha légèrement vers Lucas.

--- Tu as vu les caméras ?

--- Oui.

--- Elles ont toutes bougé en même temps.

--- Oui.

--- Et ça ne te choque pas plus que ça ?

Lucas tourna brièvement la tête vers lui.

--- Si. Mais je préfère garder mon énergie pour les choses qu'on pourra comprendre.

Hugo marmonna quelque chose qui ressemblait à un soupir.

Devant eux, Sarah avançait les mains dans les poches de sa veste, l'air fermé. Elle n'avait pas quitté sa tablette depuis le début de la matinée, mais elle ne la regardait plus vraiment. Comme si elle avait compris qu'ici les écrans ne lui serviraient pas à grand-chose.

Le groupe traversa de nouveau la passerelle vitrée reliant l'internat au bâtiment principal. Cette fois, la pluie avait cessé. À travers les parois transparentes, le campus apparaissait sous une lumière grise, presque métallique. Les bâtiments formaient un ensemble parfaitement géométrique, relié par des couloirs suspendus et des cours intérieures sans arbres, sans bancs, sans rien qui ressemble vraiment à un lieu de vie.

Emma observa les surfaces lisses, les vitres fumées, les angles nets.

Tout semblait conçu pour être vu de loin.

Ou surveillé.

La salle polyvalente B-4 se trouvait dans l'Aile B, de l'autre côté du campus. En chemin, ils croisèrent enfin plus d'élèves que dans la matinée, mais cela ne dissipa pas le malaise. Les groupes aperçus étaient toujours petits, trop ordonnés, trop silencieux. Certains marchaient deux par deux, d'autres seuls. Aucun éclat de voix. Aucun geste inutile. Une fille sortit d'un laboratoire avec un boîtier translucide dans les mains. Deux garçons en uniforme sombre entrèrent dans une salle marquée ANALYSE COMPORTEMENTALE. Personne ne semblait surpris de voir passer la Classe 404, mais personne ne lui accordait non plus la moindre attention.
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