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NOTE DE L’EDITEUR:

À la fin de ce roman d'environ 91 165 mots, nous vous proposons deux Aperçus Spéciaux : nous pensons que ça va vous plaire 1) L’ANTRE DU DIABLE de Jeff Altabef, le premier livre de la série « Un thriller de Néphilim », et, 2) LA FILLE DE LA MER AT DU CIEL de David Litwack, un regard provocateur sur la frontière entre foi et fantasie, fanatiques et disciples, religion et raison. Nous les offrons comme un service supplémentaire GRATUIT, et vous ne devez en aucun cas les considérer comme une partie du prix que vous avez payé pour ce livre. Nous espérons que vous apprécierez et savourerez cette opportunité. Nous vous remercions.
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Notes de licence pour les livres eBook:

Vous ne pouvez utiliser, reproduire ou transmettre de quelque manière que ce soit, aucune partie de ce livre sans autorisation écrite, sauf dans le cas de brèves citations utilisées dans des articles et revues critiques, ou conformément aux lois fédérales sur le Fair Use. Tous les droits sont réservés.

Ce livre électronique est autorisé pour votre usage personnel uniquement ; il ne peut être revendu ou offert à d'autres personnes. Si vous souhaitez partager ce livre avec une autre personne, veuillez acheter un exemplaire supplémentaire pour chaque destinataire. Si vous lisez ce livre et ne l'avez pas acheté, ou s'il n'a pas été acheté pour votre usage personnel, veuillez retourner chez votre marchand de livres électroniques et acheter votre propre exemplaire. Merci de respecter le travail accompli par cet auteur.
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Avertissement:

Ceci est une œuvre de fiction. Les noms, les personnages, les lieux et les incidents sont le produit de l'imagination de l'auteur, ou bien l'auteur les a utilisés de manière fictive.
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Avertissement parental :

Prenez garde, ceci n’est pas un livre pour enfants. Il est destiné à un public adulte.
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Nous avons le plaisir de vous proposer non pas un, mais deux Aperçus Spéciaux à la fin de ce livre.
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Dans le premier Aperçu, vous découvrirez les trois premiers chapitres de L’ANTRE DU DIABLE, le premier livre de la série « Un thriller de Néphilim ».
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Ou accédez au livre électronique complet dès aujourd'hui!

Trouvez des liens vers votre détaillant préféré ici:

La série « Un thriller de Néphilim » chez Evolved Publishing

Dans le second Aperçu, vous découvrirez les deux premiers chapitres de LA FILLE DE LA MER AT DU CIEL de David Litwack, un regard provocateur sur la frontière entre foi et fantasie, fanatiques et disciples, religion et raison.
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Ou accédez au livre électronique complet dès aujourd'hui!

Trouvez des liens vers votre détaillant préféré ici:

Livres de David Litwack chez Evolved Publishing
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À Darren & Rhonda Lane, et à Steven Zerkel :

Ils ont toujours été là, et ils m’ont sauvé.
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Justice rendue, justice rejetée
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6 juin 1995 : Tony Hooper

~~~
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« ... c’est cela l’âme, et que vous soyez soldat, érudit, cuisinier ou apprenti dans une usine, votre vie et votre travail finiront par vous prouver qu’elle existe. La différence entre votre chair et la force intérieure qui l’anime, qui peut ressentir, comprendre et aimer, dans cet ordre décroissant particulier, vous apparaîtra de dix mille façons différentes, des dizaines de milliers de fois. » – Mark Helprin, Un soldat de la Grande Guerre
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Je n’ai jamais imaginé devenir un tueur.

Personne ne s’y attendrait.

Je ne me déteste pas. Pas vraiment. Ce n’est pas comme si je ne reconnaissais pas le visage que me renvoie mon miroir tous les matins ; simplement, je ne reconnais pas toujours l’homme à qui il appartient.

Mitchell Norton, l’homme qui a fait de moi ce que je suis, sortira libre après sa dernière audience aujourd’hui – une simple formalité, selon les médias. Ils ont décidé de le libérer après dix-sept années passées à l’hôpital psychiatrique ; rien que l’idée d’y penser fait resurgir en moi un tourbillon de souvenirs que j’ai longtemps tenté d’effacer.

J’ai tué un homme pour la première fois en 1975, à l’âge de quinze ans.

Les actes de Norton trois ans plus tard ont contribué plus encore à ma transformation, et m’ont conduit à ce que je suis aujourd’hui. À la vie que je mène. À la personne que je ne suis pas.

Il y a des choses que j’ai perdues pour toujours. D’autres... dont j’aimerais bien me débarrasser, mais cela m’est impossible.

Mes souvenirs refusent de retomber dans l’oubli. Si seulement je pouvais effacer le son et l’image, appuyer sur un bouton et – pouf ! – plus rien. Mais ils me hanteront toujours, des fantômes parmi tant d’autres...

[image: image]

16 août 1975

Crash !

Le bruit caractéristique de métal écrasé bouleversa notre samedi après-midi, alors qu’Alex et moi attendions devant la télévision que maman revienne du magasin. Je bondis hors de mon siège et regardai par la fenêtre du salon, mais je ne voyais pas grand-chose de la rue. Je fonçai à la cuisine pour mieux voir.

Mon Dieu, non !

Je criai à Alex en me précipitant vers la porte de derrière :

—Reste là, Hoopster ! Tu m’entends ? Reste à l’intérieur !

Maman était de retour. Enfin, presque. Notre Chevrolet Bel Air se trouvait juste en face de notre maison, réduite à une version terriblement compactée d’elle-même. Un pick-up d’une demi-tonne, dont l’avant avait pris la forme d’un croissant de lune, se dressait au-dessus du pare-brise de notre voiture.

Je me ruai dans les débris et morceaux de verres pour atteindre l’habitacle complètement déformé, et trébuchai sur un morceau de je ne sais quoi. Je tombai à genoux et me cognai la tête contre la carrosserie.

Oh merde ! Mon Dieu. Maman !

Je me repris et jetai un œil par le minuscule espace qui était à l’origine la fenêtre du côté conducteur. La tête de maman formait un angle bizarre, je la voyais à peine dans l’habitacle défoncé.

—Maman, est-ce que ça va ? Maman !

Je relevai la tête, passai ma main gauche dans l’interstice, et tâtonnai dans les débris pour essayer de l’atteindre. Je réussis à toucher ses cheveux, humides et poisseux, et allongeai le bras un peu plus. Incapable de tourner son visage vers moi, je fis aller mes doigts de son menton vers le long de sa joue, et...

Je retirai ma main en vitesse et me redressai d’un coup.

Je contemplai ma main gauche tout en essuyant le sang et la matière grise à l’aide de la droite. Tout autour de moi se mit à tourner et à se rapprocher dangereusement. Mon cœur cognait dans ma poitrine à chaque respiration, comme si Dieu était descendu sur Terre pour aspirer chaque parcelle d’air. Je m’appuyai contre la voiture, et mes mains dessinèrent deux traînées rouges le long de la carrosserie quand mes jambes s’affaissèrent.

Je m’affalai contre l’épave. Tout devint noir et je m’évanouis un instant.

Je revins à moi au moment où j’entendis un homme tomber du pick-up, toussant et crachant par terre. Il me regarda, avança à quatre pattes et vomit. Il lui fallut un petit temps pour se remettre, mais il...

Mais qu’est-ce qu’il fabrique ?

Ce sale fils de pute se mit à rire et à pousser des cris, comme s’il venait de lâcher une bonne blague. Ses yeux injectés de sang donnaient l’impression de vouloir sortir de leur orbite à tout moment. Il me baragouina un truc tellement inintelligible et confus que j’eus du mal à le comprendre.

—Merde ! Je crois que j’ai niqué mon pick-up, mon pote. Tu veux pas m’filer un coup de main ?

Il entrait et sortait de son pick-up, tandis que la dernière image que j’avais de maman – de ce qui restait d’elle – me submergeait. Le monde redevint flou un court instant. Lorsque je repris mon souffle et que le tournoiement cessa, tout s’éclaira. Le sale bâtard qui avait foncé dans la voiture de ma mère... était bourré.

Mes jambes cédèrent sous moi, transformées en coton. Complètement étourdi, je voyais les voisins autour de moi qui étaient sortis de leurs maisons pour voir ce qu’il se passait. Que devrais-je... ?

Les éclats de rire saccadés de cet enfoiré d’ivrogne me ramenèrent à la réalité. Chaque inspiration m’asphyxiait – l’odeur d’essence, d’huile, de caoutchouc brûlé, et un vague relent métallique, le tout mêlé aux effluves aigres du contenu de l’estomac du tueur. Je levai mes mains couleur cuivre à hauteur de mon visage.

J’entendis une voix sortie de nulle part – ma voix.

—D’où vient ce sang ? Je me suis coupé ?

—Qu’est-ce que tu me fais là, mon pote ?

Le tueur ivre rit à nouveau.

—Putain ! Tu crois qu’y a que toi qui as morflé ? Vise plutôt mon pick-up !

Immobile, je flottais à la dérive dans l’océan de mes pensées, tentant désespérément de comprendre d’où venait le liquide qui baignait mes mains.

C’est... c’est... Oh, mon Dieu, c’est le sang et la cervelle de maman.

Sa voix nonchalante et exaspérante me fit l’effet d’un coup de poignard.

—Pour l’amour de Dieu, gamin, arrête de glander et viens me donner un coup de main, tu veux !

Fou de rage, je vis rouge.

Je me levai et me dirigeai droit sur le tueur, qui me regardait de ses yeux troubles. Pour moi, c’étaient les yeux du diable. Je me concentrai sur son cou, et fis appel à tout ce que j’avais appris lors des cours d’arts martiaux de maître Komura ces dix dernières années. Et je frappai.

Même si j’étais fort pour un garçon de quinze ans, mon succès reposait sur la fragilité de cette petite partie du cou. Exploser sa trachée demandait plus de précision que de force.

Le meurtrier s’effondra, agrippa sa gorge et se mit à haleter pour aspirer de l’air qui ne viendrait pas. Ses yeux s’écarquillèrent dans une dernière lueur de compréhension. Ils imploraient ma pitié, demandaient une réponse à la question la plus simple qui soit : pourquoi ?

Je n’avais aucune pitié. Plus rien n’avait d’importance.

Mais je devais m’assurer qu’il avait compris.

—Espèce de sale fumier ! Tu pensais que tu pouvais tuer ma mère et t’en tirer à bon compte ?

Je tremblais de tout mon corps, vibrant de rage. J’aurais dû être en train de pleurer pour maman. Pourquoi je ne pleurais pas ? Jamais autant de colère ne s’était emparée de moi. J’avais envie de le rouer de coups, encore et encore et encore, même s’il était à terre et sans défense.

—Qu’est-ce que t’en dis, hein, fils de pute de meurtrier ? T’as toujours envie de te marrer ? Qu’est-ce que tu dirais d’un autre verre, misérable... ?

Ses yeux inexpressifs, délivrés par la mort de tout remords ou culpabilité, me fixaient obstinément.

J’avais rendu justice – simple, rapide et définitif.

Maintenant, j’avais besoin de... de... Je me rafraîchis les idées, tandis que les voisins m’observaient bouche bée, dans un silence de plomb. Puis, ils tournèrent la tête à droite, et...

Mon Dieu. Oh mon Dieu.

Mon petit frère, Alex, était agenouillé au bout de notre allée, le visage baigné de larmes, interdit et terrifié. À peine âgé de sept ans, il pleurait, tout seul dans son coin, le pire jour de sa vie. J’eus l’impression d’avoir deux troncs d’arbres au bout de mes jambes lorsque je me dirigeai vers lui et que je m’accroupis devant lui. Son regard passa de la voiture de maman à moi et il cligna des yeux pour refouler les larmes qu’aucun barrage ne pouvait plus contenir.

Il s’étrangla et balbutia :

—Je... veux ma... maman. Où est maman ? Je... je... veux ma maman !

Je pus à peine murmurer :

—Moi aussi. Je voudrais qu’elle soit là aussi.

J’enroulai mes bras autour de lui et il s’accrocha à mon cou comme s’il craignait que la mort l’emporte s’il me lâchait. Ensemble, nous avons créé notre propre océan de chagrin.

Puis, une autre pensée surgit dans le brouillard : j’avais tué un homme. Je n’y avais pas réfléchi ; j’avais simplement réagi. Après avoir été témoin de cette horrible tragédie, du massacre de ma chère et tendre maman, cela m’était égal. Mais je tenais dans mes bras quelqu’un que j’aimais profondément, quelqu’un qui avait plus que jamais besoin de moi.

Je contemplai mes mains tachées de sang et serrai les poings pour calmer mes tremblements.

Mon Dieu ! J’ai tué un homme.

Je réalisai que mon prochain arrêt serait probablement la case prison. Où irait mon petit frère ? Que resterait-il de sa famille, de sa vie ? Il avait vu...

Oh mon Dieu. Hoopster m’avait vu tuer un homme.

Je le serrai très fort contre ma poitrine.

—Pardonne-moi, Alex. Je suis désolé.

[image: image]

Retour au 6 juin 1995

Figée à jamais dans nos cœurs à l’âge de trente-six ans, maman nous a légué son intelligence et sa sagesse, sa chaleur humaine et son amour, un chemin pour nous guider. Qui allait être notre repère désormais ?

Mon enfance a pris fin à sa mort. Quel autre choix avais-je ? Étais-je prêt ?

Cela n’avait aucune importance.

La police a examiné mon cas très brièvement, étant donné mon jeune âge et les circonstances de l’affaire. Dans cet état de détresse et conformément au strict respect des dispositions légales, le psychiatre désigné par l’État m’a tout bonnement reconnu dément. Folie passagère ? Bien sûr. Pourquoi pas?

C’était l’avis du psychiatre, et cela convenait bien au juge. Ils m’ont déclaré équilibré et en bonne santé, et m’ont renvoyé chez moi.

C’est ça, chez moi.

Papa s’enfonçait et il s’est progressivement éloigné d’Alex et moi dans les mois qui suivirent. Nos premières fêtes de fin d’année sans maman ont malheureusement laissé une cicatrice indélébile. Regardons la vérité en face, son esprit nous hantait. L’absence de maman nous a pratiquement asphyxiés.

Le regard vide d’Alex, ses sourcils constamment froncés, ses petits soupirs permanents, les relents de sueur et les larmes sur son pyjama Scooby-Doo, sa tête continuellement baissée – tout cela m’a brisé le cœur à jamais.

Je ne pouvais qu’espérer que le sombre Noël de 1975 serait le pire de ma vie et qu’il serait vite oublié. À coup sûr, papa, Alex et moi finirions par retrouver notre joie de vivre, notre optimisme, et notre avenir allait prendre une nouvelle tournure, même sans notre maman.

Ma petite valse du bourreau en août, dans la rue en face de notre maison, serait sans aucun doute ma dernière danse.

J’étais loin de me douter qu’il y avait bien plus de monstres qui rôdaient dans notre monde.

Ils n’en avaient pas fini avec moi.
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6 juin 1995 : Tony Hooper

~~~
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Mitchell Norton, l’homme que j’ai longtemps considéré comme le mal en personne, sourit du haut des marches du palais de justice et fait de grands gestes à la foule en ébullition. Il penche sa tête en arrière pour offrir son visage au soleil et profiter de la légère brise de ce jour de fin d’automne, contraste révélateur avec les circonstances de l’évènement.

Le simple fait de le voir me rend malade. Ma santé mentale ne tient qu’à un fil, comme accrochée à un ballon dans une tornade !

Je me tiens dans l’ombre de l’autre côté de la rue, un curieux de plus parmi la foule réunie pour assister à la libération d’un monstre. J’ai le visage en feu, je serre les poings et les dents, je pourrais facilement imaginer être victime d’une attaque cardiaque, d’un anévrisme, d’une embolie pulmonaire ou d’une folie furieuse...

Reprends-toi, Tony !

Je meurs d’envie de me ruer sur lui et de le pulvériser – sans aucun remords – comme on écrase un cafard. Je dois faire appel à toute ma volonté pour m’empêcher de le faire.

En dix-sept ans, je n’ai jamais cru que ce jour viendrait. Comment pouvaient-ils ne serait-ce qu’envisager de relâcher cette vile créature, l’incarnation même du mal ?

En 1978, Norton a tué de jeunes innocents qui avaient à peine eu le temps de goûter à la vie. Il a torturé deux d’entre eux, au-delà de tout ce que l’on peut imaginer, car personne ne peut faire face à une telle noirceur. Mais les jurés ne l’ont pas tenu pour responsable, convaincus qu’il était lui-même victime des ravages d’une maladie qui l’a conduit à la démence. Cela dépasse l’entendement.

Il restera donc à jamais dans les tréfonds de mon âme, pour toujours enchaîné à moi. Il ne me reste maintenant que deux options : briser ces chaînes ou les serrer autour de son cou. Oui, je dois obtenir satisfaction. Ces stupides jurés d’il y a dix-sept ans, tout comme ce système judiciaire injuste, ne me laissent pas le choix. Personne d’autre ne semble vouloir le livrer à la justice.

Moi, je le veux. Après tout, c’est ce que je fais. C’est ce que je suis. En effet, le mal lui-même a fait de moi ce chasseur de monstres. Quelle belle ironie du sort, finalement, que je puisse me faire justice.

Il descend les marches en se pavanant vers la voiture qui l’attend, tout en dévisageant le petit groupe de manifestants, journalistes et officiers de police chargés d’assurer un transfert paisible, comme s’il voulait les narguer. Son sourire perfide ne faiblit jamais.

Ah, ce sourire. Il m’a hanté pendant dix-sept ans, sorte de punition pour mon indécision, mon incompétence. J’ai manqué l’opportunité de le tuer en 1978, de lui trancher la tête – comme on découperait une banale feuille de papier. Cela aurait été la fin idéale pour un monstre.

Pourquoi l’ai-je laissé vivre ?

Tel le grondement d’une tempête, ces souvenirs reviennent me provoquer à cause de cet évènement monstrueux et obscène. J’essaie de ne pas revivre chaque instant de l’année 1978. Chaque fois, j’ai l’impression de nager dans des sables mouvants, avec mes deux compagnons, chagrin et culpabilité, qui me tirent par le bas. Je n’ai plus la force. Je n’arrive plus à repousser la terreur et le désarroi. J’ai peur de baisser les bras devant la peur.

Ma vie regorge de ces pitoyables ironies.

Alors que Norton s’en va dans une berline noire – on dirait une voiture banalisée de la police –, je me faufile dans la foule pour rejoindre ma voiture. Malgré cette volonté d’agir, mon esprit se focalise sur mes souvenirs de 1978. Je me rappelle le procès, plus particulièrement le témoignage complètement tordu du mal, j’ai l’impression que c’était hier. Ce n’est que la dix-millième fois.

Alors âgé de vingt-six ans, Norton était un homme-enfant qui n’a jamais véritablement saisi la frontière entre l’adolescence et l’âge adulte. Il faisait la plonge dans un restaurant, seul job qu’il ait exercé en dix ans. Il trouvait ce travail supportable et peu exigeant – idéal. Il ne nourrissait aucune ambition, n’imaginait aucune alternative plus excitante et ne cherchait pas à gagner un salaire mirobolant.

Puis, tout a changé. Il a affirmé qu’une nouvelle vie s’était offerte à lui, qu’il était devenu plus conscient, plus intelligent, même. Il comprenait mieux le monde dans lequel il vivait. Il avait découvert ce qu’il appelait « sa raison d’être » au printemps 1978, et c’est ce qui a guidé chacun de ses actes. Il a déclaré être devenu un homme cette année-là.

Je me souviens plutôt de cette année comme étant celle où il est devenu le mal.

Les mots que j’ai écrits dans mon journal à l’époque me reviennent en mémoire, une prose plus éloquente que jamais : La rage coule comme de la lave dans mes veines. Mon âme rôtit lentement au-dessus des flammes. Comment ai-je pu laisser les choses en arriver là ?

Aujourd’hui, tout comme il y a dix-sept ans, la mort plane au-dessus de moi telle la corde du bourreau au-dessus du cou du pendu. Elle apparaît, plus menaçante que jamais, et semble sur le point de s’enrouler autour de mon cou à tout moment. Après tout, je connais le véritable Mitchell Norton. Qui devrais-je craindre si ce n’est le mal, le sinistre tortionnaire qui m’a volé tous mes espoirs et m’a laissé seul dans un monde méconnaissable ?

Ou bien est-ce moi que je crains ? L’homme que je suis devenu ? L’homme que Norton a fait de moi ?

Il me faut manœuvrer un peu pour échapper à la foule et à la police devant le tribunal. Je réussis à garder Norton en vue, zigzaguant entre les files et conservant plusieurs véhicules entre nous, mais je reste suffisamment en retrait pour éviter de me faire voir sans le perdre. Des émotions contradictoires surgissent dans mon esprit, un mystérieux mélange d’effroi et d’impatience, de peur et d’excitation, de vengeance et de chagrin. Il faut que je découvre où il va vivre, une information qui m’a été difficile à obtenir, étant donné que les autorités s’inquiètent au sujet de la sécurité de Norton.

Sans blague ! Elles devraient plutôt exprimer leur inquiétude pour les futures victimes plutôt que pour le mal lui-même.

Oh oui, je connais trop bien Norton. Il va torturer, tuer et démembrer à nouveau. La tentation sera bien trop grande.

J’en ai eu un petit aperçu en 1978, j’ai vu dans l’esprit du mal, pendant que nous nous débattions au milieu de tout ce sang, de toute cette horreur. Je n’arrivais pas à comprendre son plaisir impénitent, son excitation malsaine, sa joyeuse impatience.

Il est aujourd’hui sorti de prison, à nouveau libre de faire resurgir ses vieux démons, de torturer des innocents, de valser sur ce qu’il appelait autrefois sa « symphonie des cris. »

Le mal est de retour parmi nous.

Que vais-je faire ? Bonne question, en effet.
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Renaissance
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​Chapitre 3
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20 avril 1978 : Mitchell Norton

~~~
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Quel est cet étrange endroit ? Est-ce bien moi qui plane au-dessus de la pièce ? Que va-t-il faire à cette femme ? Qui est-il ? Il vaudrait peut-être mieux dire : qu’est-il ? Je ne suis plus un gamin, je ne crois plus aux monstres sous mon lit ni aux démons dans mon placard, mais... La façon dont il me regarde me fout la trouille. Je crois qu’il... J’suis pas sûr, mais... il veut que je regarde ?

La femme est couchée sur la table – elle est nue. Ça me plait de la regarder, c’est sûr, mais je ne pense pas que j’aime tout le reste. Ses yeux éteints ne clignent jamais, et son corps sursaute comme si elle avait des convulsions. De la sueur coule sur son visage, et ses cheveux crasseux donnent l’impression de ne pas avoir été lavés depuis un mois. Quelque chose de terrible est en train de se passer, mais je ne sais pas du tout quoi.

Le démon, si c’est bien ce qu’il est, fait rouler un chariot à côté de la table. Dessus se trouve tout un tas d’armes et d’outils – couteaux, scies, perceuses, scalpels, marteaux, pinces.

Est-ce qu’il a l’intention de l’opérer ? Il n’est pourtant pas médecin. Son visage fripé, ses dents noires, ses yeux aussi sombres que du charbon dans un fourneau, tout indique que... Merde ! Je ne sais pas, mais quoi qu’il fasse, je suis presque sûr qu’il n’a pas prévu de l’anesthésier. Il bave et se lèche les babines.

Il saisit un couteau de la taille de mon pied, me regarde et se met à rire. La femme pousse des hurlements aigus qui me vrillent les oreilles, comme si quelqu’un venait de planter un putain de pic à glace dans mon cerveau. Il va se placer à côté d’elle et lève le couteau comme s’il...

—Attendez ! Qu’est-ce que vous faites ?

Je crie autant que je le peux, mais il m’ignore.

Il attrape son poignet et abat son couteau. Elle hurle de plus belle tandis que le sang gicle sur le sol. Il se tourne vers moi en tenant quelque chose dans ses mains. J’ai du mal à voir, mais je pense que cela pourrait être un...

—Mon Dieu, pourquoi vous avez fait ça ?

Il éclate de rire et lance le doigt à côté de lui comme un vulgaire déchet, puis se dirige de l’autre côté de la table. Ses yeux s’embrasent et il sourit, dévoilant de longues dents taillées en pointe, comme des stalactites.

J’ai la sensation d’avoir la tête coincée dans un étau. Je n’arrive pas à croire ce qu’il se passe. Quel est cet endroit ? Pourquoi ne puis-je pas sortir ? J’ai besoin d’aide. Je ne veux pas voir ça, mais j’ai l’impression de ne pas pouvoir me détourner.

Bon sang, il est en train de peloter ses nichons ! Comment peut-il faire ça après ce qu’il...

Attends, mais qu’est-ce qu’il fait, putain ? Il le presse et le tire de sa main droite, et il lève son couteau de la main gauche, comme si...

—Hé, qu’est-ce que vous faites ? Arrêtez ! Arrêtez, putain ! Vous ne pouvez pas...

Cette foutue maison de l’horreur résonne de cris perçants et incessants. Le sang gicle dans tous les sens, comme un geyser tout droit sorti de l’enfer. Le regard du démon me transperce à nouveau, de la salive coule de ses dents aiguisées comme des poignards, tandis qu’il lève son nouveau trophée au-dessus de sa tête.

Il pointe un doigt tordu vers moi.

—Bientôt, c’est toi qui feras tout ça, Mitchell.

Mon sang se fige dans mes veines. Je ne peux plus bouger. Je ne peux plus parler.

—Si tu refuses, c’est toi que je mettrai sur la table la prochaine fois.

Que Dieu me vienne en aide.

Il tend son bras droit, comme s’il était sur un monticule de baseball en position de lancer la balle, mais ce n’est pas une putain de balle de baseball qu’il tient dans sa main. C’est son nouveau trophée, vestige sanglant de ce qu’était autrefois quelque chose de si séduisant et...

—Eh, Mitchell, attrape !
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Je me redressai brusquement et examinai la pièce sombre – ma chambre, mon lit – et pus presque respirer normalement à nouveau. Mes draps froids et humides me faisaient grelotter et frissonner de la tête aux pieds.

Pourquoi ces cauchemars continuaient-ils à me hanter ? Qui était ce démon et pourquoi ne me laissait-il pas tranquille ? Je n’en savais rien, mais...

Putain de bordel à cul ! Que voulait-il dire quand il a dit que bientôt, c’est moi qui le ferai ?
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​Chapitre 4
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22 avril 1978 : Tony Hooper

~~~
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« L’homme est le seul animal qui rit et pleure, parce qu’il est le seul animal à faire la différence entre ce que les choses sont et ce qu’elles devraient être. » – William Hazlitt
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La lumière du soleil scintillait à la surface du lac, aussi immobile qu’un miroir, bordé d’un ciel sans nuage. Ce matin de printemps me ramena à mon enfance, quand le vent se calmait et que nous étions trop impatients de pouvoir sortir dehors jouer au loup, à chat ou à Batman et Robin. J’y repensais autrement désormais, mais ces souvenirs n’en étaient pas moins vivants ou enivrants.

Un grand mur de vingt mètres de long se dressait à l’extrémité sud de la carrière qui avait officiellement fermé trente ans plus tôt. Le mur formait un rebord étroit à moins de soixante centimètres au-dessus du niveau de l’eau, sur lequel Diana et moi étions assis. Le lac, incroyablement clair, saturé de la pluie printanière, dégageait un léger parfum métallique qui me rappelait... Je n’arrivais pas à mettre le doigt dessus – une odeur qui me barbouillait l’estomac.

L’eau tournoyait en cercles de plus en plus grands autour de mes pieds et me renvoyait le reflet de mes joues. Je me penchai un peu plus au-dessus de l’eau et me retrouvai pratiquement face à face avec moi-même, comme si mon reflet pouvait me fournir certaines des réponses que je cherchais désespérément.

Diana me ramena à la réalité.

—Fais attention, me dit-elle. Tu pourrais tomber dans le lac.

La température fraîche alliée au soleil radieux lui avait rosi les joues, et cela la rendait incroyablement mignonne.

Je reculai et laissai le soleil printanier opérer sa magie. La saison était censée insuffler une renaissance, un renouveau, des rêves de grandeur et des espoirs ravivés – du moins, si j’en croyais la plupart des poésies que je lisais. J’aspirais à de telles promesses, mais ne pouvais échapper à une inexorable mélancolie. Rien de bien nouveau.

Elle s’était insinuée cet hiver, et j’avais aujourd’hui l’impression d’être enseveli sous une avalanche. Chaque fois que je réussissais à déblayer cinq centimètres de neige, il y en avait dix de plus qui venaient reboucher ma tombe de glace.

Merde, à la fin ! Cesse d’être aussi mélodramatique, Tony. Concentre-toi sur Diana.

L’extraordinaire miss Gregario, peut-être future madame Hooper, occupait toutes mes pensées. Nous nous étions rencontrés au pique-nique organisé par l’entreprise de nos pères le 4 juillet dernier ; ils étaient comptables dans la même boîte. Je l’avais déjà aperçue à l’école avant ce jour-là, mais nous n’avions pas vraiment fait connaissance. J’avais été moi-même surpris d’avoir eu le courage de l’inviter à sortir, vu que j’étais plutôt timide à ce niveau-là. Bafouillant tant bien que mal, la langue paralysée par la nervosité, je m’étais complètement ridiculisé, mais elle avait quand même accepté !

Lorsque j’envisageais la possibilité de vivre sans elle, j’avais envie de vomir. Nous allions parfaitement bien ensemble. Je lui disais que j’étais la nuit et qu’elle était les étoiles, qu’elle était la lumière qui illuminait ma vie. J’étais le cliché parfait du beau-parleur tout droit sorti de la littérature classique que je lisais, mais après tout, un peu de sentimentalisme n’avait jamais tué personne.

Elle était mon premier et unique amour. Je devais partir à l’université quelques mois plus tard en l’abandonnant derrière moi. Chaque fois que je réfléchissais à mon avenir, des torrents d’émotions déferlaient en moi. Même à ce moment précis, la bataille faisait rage dans ma poitrine et une boule grossissait dans ma gorge.

Comment vais-je... ?

—Joyeux anniversaire, mon chéri, dit-elle. Je n’arrive toujours pas à croire que tu veuilles le fêter ici, même si l’endroit est joli.

Je souris, ne sachant pas comment aborder le sujet qui m’accablait tant.

—Dix-huit ans. Waouh. Alors, ça fait quoi d’être un homme ? Du moins, aux yeux de la loi, en tout cas.

Je grognai.

—Oh, bien sûr. Et où était la loi ces trois dernières années ?

Je n’avais pas l’intention de passer mes nerfs sur elle. Elle le savait bien et ne prit pas mal ma remarque. Mince, elle me connaissait mieux que moi-même.

Lors d’un de mes habituels accès d’introspection, j’avais eu envie de venir ici pour faire le point sur ma situation, sur ma toute nouvelle virilité. Je pensais pouvoir profiter d’un peu de solitude pour mon anniversaire. Profiter n’était peut-être pas le mot adéquat. Ce n’était pas grave, Diana n’en saurait jamais rien. Elle avait insisté pour que je passe la journée avec « la plus formidable petite amie du monde entier, » m’avait-elle dit.

Je n’avais rien à redire au côté « formidable, » et il existait apparemment une espèce de règle tacite qui disait qu’une petite amie devait passer LA grande journée d’anniversaire avec son petit copain. Je ne savais pas ce qui était le plus drôle dans l’histoire : sa vanité, son sourire un peu niais et ses sourcils froncés à la Groucho Marx, ou sa façon ridicule de faire la révérence.

Elle me serra la main jusqu’à ce que je la regarde à nouveau.

—Tu es perdu dans une autre de tes réflexions, n’est-ce pas ? Encore en train de réfléchir aux changements qui s’annoncent, de méditer sur le sens de la vie, sur la grandeur de l’univers, sur...

—J’aime cet endroit, surtout l’été. L’été dernier, nous ne sortions pas encore ensemble depuis assez longtemps pour venir ici, mais je pense que tu vas adorer. C’est l’endroit à la mode.

—Et que font tous les gens qui viennent ici ? À part nager, bien entendu.

—On fait tout ce que l’on veut. On apporte à boire et à manger, parfois quelques bières – et on y passe la journée.

—Ça a l’air chouette.

—Certains jeunes fument comme des pompiers ici, d’autres viennent se droguer.

—Beurk !

—Ne t’inquiète pas. On restera à l’écart de tout cela.

J’étais ravi que nous partagions les mêmes valeurs.

—Sans oublier, bien sûr, les baignades à poil et le sexe.

—Oh là là ! Je vous rappelle que je suis une demoiselle, monsieur. Je ne suis pas exhibitionniste, dit-elle en se penchant pour m’embrasser. Sauf avec toi.

Elle m’épargna ses habituelles taquineries pour me séduire et se pencha en arrière. Elle savait que mon esprit était ailleurs, dans un autre espace-temps.

Elle posa sa tête sur mon épaule.

—Vous, les gars, vous n’avez jamais peur que vos parents vous surprennent ?

—Nan, ils ne viennent pas ici.

Je ne savais pas si cet endroit était si secret que cela, ou si les autres gens n’avaient simplement pas envie de se farcir huit cents mètres à travers les arbres et les buissons depuis la route la plus proche pour atterrir ici. En tout cas, personne ne venait nous enquiquiner, ce qui faisait de cet endroit un lieu d’évasion populaire chez les adolescents.

Cela devrait être mon dernier été ici, et j’avais du mal à croiser le regard de Diana de peur de laisser transparaître mes émotions. Elle s’était judicieusement abstenue de tremper ses pieds dans le lac, mais moi je n’avais pas pu résister. L’eau fraîche de ce début de printemps m’avait gelé les orteils, même si le soleil de midi réchauffait mon visage. J’adorais le contraste : une métaphore parfaite pour les forces qui me tiraillaient ces jours-ci.

Elle soupira et posa sa main sur mon torse.

—L’été sera là avant que nous ne nous en apercevions.

C’est le moment.

Je gardai un ton léger.

—Ouais, j’ai l’impression d’attendre d’être diplômé depuis toujours. Ensuite, il ne me restera qu’un dernier été d’insouciance avant...

Elle pressa ma main à nouveau. Elle était une classe en dessous de moi, en première.

Sa voix s’étrangla.

—Tu es censé être content, tu sais. C’est une grande occasion, un moment de joie.

—Je sais.

—Mais...

—Je sais que je suis censé être excité à propos de l’université, de ma liberté, de cette toute nouvelle vie pleine de possibilités et d’aventures. Une partie de moi... bon sang, j’ai hâte d’y être. Je l’ai mérité !

—Mais...

—Je ne sais même pas par où commencer.

Je dégageai ma main des siennes et passai mon bras autour de ses épaules.

—Primo, je me suis occupé d’Alex pendant trois ans. Il est mon Ombre, et il n’a personne d’autre.

—Et ton père ?

Je soufflai et ris presque.

Alex était un enfant brillant, enthousiaste et déterminé – mon petit homme. Je lui disais souvent qu’il était un adulte emprisonné dans le corps d’un enfant. Il adorait que je lui dise cela. J’aimais bien le lui dire aussi, même si je savais qu’il n’en était rien. Il pouvait en effet se comporter comme un adulte, mais en réalité, il n’avait que dix ans. Avec sa façon de me suivre partout comme un toutou, je m’inquiétais beaucoup de ce que les gens pouvaient penser. Cela m’énervait au plus haut point.

Et c’était le cas. Jusqu’à la mort de maman.

Au bout d’un moment, j’étais devenu bien plus qu’un grand frère à ses yeux ; j’étais son meilleur copain, son héros et son idole. Je n’avais jamais voulu qu’une telle chose arrive, mais je n’avais aucune raison de m’y opposer.

Je fixai mes yeux sur le lac.

—Je ne sais pas quoi faire à propos d’Alex. Papa veut être un bon père, mais depuis que maman est morte, il est complètement déphasé. Il se réfugie dans son travail. Il se sent plus à l’aise là-bas qu’à la maison, à devoir s’occuper seul de deux enfants. Il n’est pas vraiment le papa de l’année.

Elle me fit les gros yeux.

—Je sais, je sais. Je n’aime pas dire de telles choses sur mon propre père, mais je ne peux pas m’empêcher. Tu n’as rien vu du vrai Hank Hooper ces trois dernières années. Crois-moi, si je m’éloigne d’Alex, il sera complètement livré à lui-même.

Les moments d’innocence et d’insouciance incompatibles avec les responsabilités de l’âge adulte me manquaient et seraient bientôt remplacés par les projets, les inquiétudes, la pression. Je voulais faire du vélo quand il faisait beau, jouer au baseball toute la journée au parc, ou apprendre à Alex les meilleurs coups au basket. Je rêvais de pouvoir simplement admirer ma collection de cartes de baseball, ou d’augmenter le son de ma stéréo et de chanter à tue-tête, telle une star au sommet de la gloire. C’étaient des choses que je ne faisais plus que rarement – j’étais trop vieux pour ça, de toute façon.

—Merde ! Ce n’est pas juste.

J’avais horreur d’entendre quelqu’un pleurnicher, a fortiori s’il s’agissait de moi.

Ma mère, en mourant ; mon père, en se débinant ; mon frère, en ayant besoin de moi : tous avaient fait en sorte de me voler une bonne partie d’une chose que je ne retrouverais jamais – mon enfance.

Pouah ! Je contemplai à nouveau la surface de l’eau, sur laquelle mon propre reflet se moquait de moi. De quel droit m’apitoyais-je sur mon sort, pourquoi voulais-je à tout prix me rendre responsable d’évènements sur lesquels j’avais si peu de contrôle ?

Ce que je vis sur le visage de Diana me transperça le cœur.

Je la serrai plus fort, son parfum enivrant me fit perdre mes mots.

—Et toi, dans l’histoire ? Comment pourrais-je vivre sans toi ?

—Ce n’est que l’histoire d’un an, et tu pourras revenir pendant les vacances.

L’hésitation dans sa voix contredisait son optimisme réconfortant.

—Un an, c’est long.

—On y arrivera, dit-elle en m’embrassant le lobe de l’oreille.

L’eau glacée m’engourdissait les pieds. Mes éternelles questions sans réponses me paralysaient l’esprit.

J’avais toujours envisagé le monde à travers ce que maman appelait « mon miroir. » Pourquoi devait-il être si obscur, si fragile ? Pourquoi devais-je constamment me complaire dans cette introspection mélancolique ? Maman avait peut-être raison : je lisais trop. Je pensais trop. Je me perdais trop souvent dans mes propres réflexions. Un jour, elle m’avait dit que ce devait être à moi que Rodin pensait lorsqu’il a créé sa célèbre sculpture, Le Penseur.

J’aurais aimé pouvoir lui parler de tout cela. Bon sang, qu’est-ce qu’elle me manquait.

J’aurais dû me la couler douce et m’amuser comme les autres jeunes de mon âge. J’aurais dû cesser de me prendre pour Atlas, à porter le poids du monde sur mes épaules.

Enfin ! Encore ce mélodrame ? Arrête et détends-toi, maintenant.
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3 mai 1978 : Mitchell Norton

~~~
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Je n’ai jamais compris pourquoi les gens s’interrogeaient à propos de leurs rêves. J’ai rêvé toute ma vie – tout le monde rêve –, mais je n’ai jamais pu me souvenir d’aucun détail. Jusqu’à récemment, en tout cas. Tout à coup, je ne pouvais plus penser à rien d’autre qu’à ces horribles et épouvantables cauchemars. En fin de compte, ne pas se souvenir de ses rêves n’était pas une si mauvaise chose.

Il s’agissait plutôt de visions – difficile à dire. Dans mes rêves, j’allais toujours à cet endroit, dans ce « royaume où règne une souffrance éternelle. » C’est ainsi que l’appelait le démon qui y vivait. Il disait qu’il surgirait et déploierait ses ailes, prêt à répandre le mal sur Terre, tel l’oiseau annonciateur de l’agonie et de la mort.

Ouais, s’il le dit.

Il n’y avait personne dans le parc. Ce n’était pas vraiment un parc, juste un petit coin d’herbe avec un sentier et quelques bancs – cet endroit n’avait même pas de nom. J’aimais bien promener mes doigts dans la rivière et penser à des trucs, même si... hum hum ! Ça sentait pas la rose, quoi. On aurait dit un tas de feuilles en train de pourrir au soleil, une mouffette écrasée à côté de la route, ou notre fosse septique qui avait débordé en août dernier. Voire même les trois, baignant dans un liquide infâme qu’on appelait la Fox River.

J’essuyai mes doigts sur mon pantalon.

—Je ne peux pas croire que des gens viennent nager dans cette merde !

Au moins, le banc était confortable et le radieux soleil de printemps apportait une touche parfaite à l’ensemble. C’était le meilleur moment de l’année.

—Putain, je suis crevé.

J’avais du mal à récupérer de la nuit passée, comme si quelqu’un m’avait tabassé et ôté toute parcelle de vie en moi pendant que je dormais – c’était presque devenu une habitude. Bizarre que ne n’avais aucun bleu, vu à quel point je me sentais mal. Et ma tête ! C’était pas un petit mal de tête, ça, plutôt le genre de migraine où tu as les yeux qui te sortent de la tête et où tu as l’impression d’avoir le cerveau écrasé par un six tonnes.

J’appuyai ma tête contre le dossier du banc et fermai les yeux. Je pouvais presque sentir les rayons du soleil à travers mes paupières, un mélange de rouge et d’or.

—Bon sang, je suis si fatigué. Je devrais...
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Mon corps tout entier frissonne, la chair de poule m’envahit des pieds à la tête. Je pourrais jurer que la rivière, la Bête, est sortie de son lit pour m’attraper à la gorge.

—Oui, je sais que vous êtes la Bête. Je l’ai vu dans mon rêve la nuit dernière. La voix m’a dit que vous me seriez utile. Je pensais que vous n’étiez qu’une rivière, mais je commence à comprendre. Je vois les choses différemment maintenant.

C’est peut-être la première fois que je vois les choses normalement, en me débarrassant enfin du tempérament timide et naïf de Mitchell Norton. Une nouvelle ère s’ouvre à moi, une ère de lucidité et de pouvoir. Si seulement je pouvais vaincre cette peur persistante, nourrir la Bête avec elle.

—Je parie que vous aimez le goût de la peur. Vous avez une âme ? Que cherchez-vous ? La voix a dit que vous seriez mon frère du Mal.

Maintenant que mes sens se sont développés, je suis impatient de voir dans le cœur de la rivière. Le monde entier a changé, et je m’en suis rendu compte presque par inadvertance. J’ai hâte de comprendre la véritable signification de la bêtise humaine.

—La bêtise ? C’est quoi ces conneries ? D’où ça vient, ça ? Pourquoi, tout à coup, suis-je bien plus intelligent qu’avant ? Ai-je toujours été intelligent ? Suis-je seulement réveillé et, si oui, pourquoi ?

La Bête ne répond pas. Cela m’est égal. Je suis ravi. Comprendre me permet de voir la vérité, de voir des choses que les autres ne voient pas, comme ma nouvelle amie ici.

Cruelle et déterminée, elle n’abrite plus la vie comme par le passé. Elle est sans remords, car elle est presque morte, et les morts ne s’embarrassent pas de telles futilités.

—Youhou ! J’ai un mot pour toi. Futilités !

La rivière coule à grands flots et distille dans son sillage les relents de nombreux cadavres muets, hurlants. Le vrombissement incessant du trafic sur le pont avoisinant, les habitudes méprisables de l’homme, étouffent son rugissement. Sous le pont, la Bête bouillonne en vue du barrage tout proche et accroît judicieusement sa vitesse pour bondir vigoureusement au-dessus du mur. Elle se fuit elle-même.

Je me souviens de l’incident de l’été dernier, du jeune prétentieux qui avait décidé de tester ses talents de nageur dans la rivière, trop près du pont. Ah, le frisson procuré par cette décharge d’adrénaline, lorsqu’il a froidement capitulé en ayant réalisé l’inévitable dénouement.

Personne ne craint l’eau en surface. Mais elle est traîtresse. C’est là le véritable génie de la Bête : le danger guette en profondeur, silencieux et avide.

Ma vision mentale voit tout si distinctement.

Le nageur agitait ses jambes dans les sombres profondeurs, inconscient, ou peu inquiet de la chose tapie dans l’eau, prête à l’attraper et à l’attirer à elle. Quel abruti.

Le serpent invisible des profondeurs agrippa le jeune ignorant et lui souhaita la bienvenue dans son repaire. Le gamin se noya dans les couloirs des profondeurs, dans la terreur et l’agonie. Il lutta désespérément pour s’accrocher à la vie et remonter à la surface, mais le garçon impuissant ne réussit qu’à gesticuler et se tortiller comme une vulgaire marionnette.

La Bête ricana ; une si agréable gymnastique ne la rendait que plus forte.

Elle emmena le garçon au bout du couloir où, tel un vulgaire déchet humain, elle le souleva au-dessus du barrage et le poussa dans le gouffre bouillonnant. À cet instant, alors que ses poumons étaient prêts à exploser et qu’il avait abandonné tout espoir, le garçon aspira une unique bouffée d’air, et entrevit une lueur d’espoir, son courage ranimé.

Mais la partie n’était pas terminée.

La Bête le suivit par-dessus le bord et, telle la main de Poséidon, le repoussa violemment vers le fond. La violence de l’eau le submergea, comme s’il boxait contre une douzaine de poids lourds en même temps. Il essuya une rafale de coups à la tête, au corps, et encore à la tête – des coups puissants, sans répit. Elle enchaîna les directs, encore et encore, et bam ! Un mauvais crochet. En guerrière brutale et déterminée, elle maintint le garçon d’une main et de l’autre le martela de coups.

Le jouet sans défense de la Bête ne put résister à sa force extraordinaire.

Elle se délecta de la panique du garçon qui se débattait et se tortillait. La Bête se réjouit de sa terreur, son impatience grandissant à mesure qu’il lâchait prise, et savoura sa victoire avec euphorie lorsqu’elle se déversa dans les poumons du garçon et que la vie quitta son corps affaibli.

De nombreuses personnes se sont noyées au barrage de la Fox River, dans ma chère petite ville d’Algonquin, malgré les nombreux avertissements de ne pas s’en approcher. Chaque année, un ou deux petits gars s’obstinent à venir s’offrir en sacrifice pour le plaisir de la Bête morte-vivante. Quel dommage qu’en cette belle journée de mai, il n’y ait aucun nageur pour venir nous distraire, ma nouvelle amie et moi.

Je ne peux pas m’empêcher de sourire malgré tout, parce que l’été qui s’annonce promet une multitude de possibilités fourbes à souhait. Des sacrifices potentiels se cachent à tous les coins de rue.

[image: image]

—C’est quoi ce bordel !

La sueur trempait mon t-shirt et me collait le dos au banc. Le parc était toujours désert.

—Putain de bordel à cul ! D’où sortent tous ces foutus rêves ?

Je secouai la tête et me frappai le crâne à deux mains – je ne me reconnaissais pas. Un instant, j’étais le bon vieux Mitchell Norton : calme, heureux, discret et, comme mon père aimait à le dire, « content de vivre une vie fondée sur l’ignorance la plus totale. »

Mais l’instant d’après, je me transformais à la fois en juge, en juré et en bourreau.

Je n’arrivais pas à me rappeler à quel moment tout avait commencé, et je savais encore moins pourquoi tout avait commencé. Toutefois, je savais qui était responsable – le démon. La Faucheuse. Elle me l’avait dit en rêve la nuit dernière, elle m’avait dit que j’étais spécial – que j’étais censé être un juge au tribunal des Dark Minion. Si ça lui faisait plaisir.

Je m’allongeai sur le banc et fermai les yeux. Toujours ce cognement dans ma tête.

—Putain de saloperie, il ne manquait plus que ça !

Je me massai les tempes, essayant de me remémorer des moments plus paisibles.

—Fait chier ! J’ai la cervelle en compote aujourd’hui.

Un épais voile noir gênait ma vision mentale et me privait de son regard précieux. Je ne voyais que le néant. La chair de poule me saisit à nouveau. Mes lèvres ne s’arrêtaient plus de grelotter. Je ne m’étais pas assoupi, mais je n’étais pas tout à fait éveillé non plus. Je baignais quelque part entre les deux, cherchant à tout prix à m’enfuir de cet endroit – sombre, dangereux, inquiétant.

Faites entrer le juge.

—Merde !

La sinistre voix résonna une nouvelle fois dans ma tête – la Faucheuse –, mais je ne pouvais pas la distinguer. Je ne la voyais jamais. Je ne voyais que des flammes, des images en feu que jamais je n’oublierai.

—Qu’attendez-vous de moi ?

Tu sais ce que je veux, Mitchell.

—Oui, mais j’ai peur.

Tout se passera bien. Fais-moi confiance.

—Putain de bordel à cul.
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La traque
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​Chapitre 6 
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12 mai 1978 : Mitchell Norton

~~~
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Je n’en pouvais plus de cette situation : j’étais assis au bord de mon lit et je me massais les tempes, avec l’impression qu’un éléphant avait posé son gros cul sur ma tête toute la sainte nuit. La plupart des gens auraient plutôt dit « tard dans la matinée », mais qu’est-ce que j’en avais à foutre de ce qu’ils pouvaient penser ! Je travaillais le soir et n’allais pas me coucher avant trois ou quatre heures du matin en général, donc il n’y avait pas de quoi en faire un plat si je dormais jusqu’à midi.

Dernièrement, mes nuits avaient été plus qu’agitées, caractérisées par des tentatives infructueuses de dormir, « des efforts superflus » comme mon père aimait les appeler. Cela résumait toute ma vie, selon mon père. Quel connard.

Je me réveillais souvent avec un mal de tête atroce après avoir trop peu dormi. Mes souvenirs de ces heures sombres étaient très confus. La Faucheuse rôdait, une chasseuse folle furieuse traquant sa proie – bordel, c’était moi la proie en question. Qui était-elle, et pourquoi me poursuivait-elle ? J’étais peut-être fou à lier, mais j’avais décelé une pure méchanceté en elle. Elle était capable de choses atroces, épouvantables – sans éprouver ni hésitation, ni pitié, ni remords.

Elle disait des trucs horribles et accomplissait de viles besognes, si horribles que l’homme le plus coriace au monde en aurait pleuré toutes les larmes de son corps. J’étais bien loin de cet homme. Elle m’entraînait vers d’autres mondes où les gens étaient en proie à d’atroces souffrances. Je ne comprenais pas, malgré sa tentative pour me l’expliquer la nuit dernière.

Pour tous ceux qui en ont bavé à cause des autres, la règle du royaume est un vrai délice. Toi aussi, tu auras ta récompense, Mitchell. La mort posera son regard sur toi, et elle te sourira de toutes ses dents, crois-moi.

OK, si ça lui chantait.

Je luttai pour garder mes yeux fermés quand la Faucheuse m’emporta, mais ma vision mentale vit avec précision toute l’horreur de la scène. Si jamais j’ouvrais les yeux, elle serait contrariée, et alors elle me traiterait comme une de ces âmes damnées vouées à subir « une souffrance éternelle et inimaginable. » Elle aurait pu devenir un être réel, capable de se matérialiser et de me toucher de la manière la plus affreuse qui soit – elle ne l’avait pas fait... pas encore. Mais si j’ouvrais les yeux, cette salope maléfique ne serait plus un simple mauvais tour de mon esprit ; elle deviendrait un véritable monstre en chair et en os.

Tant que je gardais mes yeux fermés, rien de tout cela ne pouvait arriver. Elle resterait prisonnière de mes cauchemars. C’était ce que j’espérais.

—Merde ! Je me fous le doigt dans l’œil, oui. Qu’est-ce que je vais faire ?

Je me frottai les yeux et me traînai hors du lit. Il fallait absolument que je soulage mon mal de tête, j’avais l’impression qu’on m’avait fendu le crâne en deux à coups de hache. Je marchai péniblement jusqu’à la salle de bains et frappai à la porte.

Tommy, mon petit frère, ouvrit la porte en grognant, de l’écume dégoulinant de sa bouche.

—Grrr.

Il gloussait bêtement et devait trouver sa blague du dentifrice hilarante.

Je levai les yeux au ciel et le contournai pour entrer dans la salle de bains, où je pris un tube d’aspirine dans l’armoire à pharmacie – quel bonheur divin. Je mangeais ces saloperies comme des bonbons ces derniers temps.

Tommy finit ce qu’il était en train de faire comme si je n’étais pas là. À dix-huit ans, il était officiellement un adulte, costaud et en bonne santé, mais en fait, il était un peu retardé mentalement. Il avait l’âge mental d’un enfant de neuf ans. Je ricanai en observant ses coups de brosse exagérés, sans parler de l’épaisse couche de dentifrice qu’il utilisait.

La plupart des gens me considéraient comme un moins que rien, comme une merde collée à leur godasse, mais pas mon petit frère. Je me sentais toujours bien quand j’étais avec mon bon Tommy, et cela ne me dérangeait pas de veiller sur lui quand nos parents devaient sortir.

Il aimait m’appeler « the MAN, » en référence à mes initiales, Mitchell Andrew Norton. Il s’amusait à ce jeu tout simple pour occuper son esprit, cela l’aidait à se rappeler le prénom des gens. Il disait toujours aux gens qu’il fallait l’appeler TEN, pour Thomas Edward Norton, mais cela les rendait perplexes. Les gens pensaient à chaque fois qu’il leur annonçait qu’il avait dix ans, alors qu’il était évidemment bien plus âgé. Il était aussi incroyablement lent, alors les gens haussaient les épaules, souriaient poliment et finissaient par l’ignorer.

C’est une véritable malédiction pour les types comme Tommy : les gens les ignorent. Parfois, cela me brisait le cœur. J’avais en général envie de leur planter une fourchette entre les deux yeux. J’avais juré que je mettrais une raclée au prochain connard qui l’appellerait débile. C’en était peut-être un, mais ces enculés n’avaient pas à dire des choses pareilles.

Je me penchai par-dessus la table de la cuisine et avalai mes trois aspirines avec un verre de cette boisson en poudre goût raisin dont Tommy raffolait. Il en buvait presque quatre litres par jour. J’aurais préféré un verre de whisky pour faire descendre mes cachets, mais il était trop tôt pour savourer mon Jimmy Beam. Peut-être plus tard.

Je me massai les tempes et tentai de faire disparaître ma migraine par ma simple détermination.

—Ouais, ça devrait aller.

Je remarquai une petite protubérance, assez sensible, juste au-dessus de mon oreille gauche.

—Mince, alors. Vingt-six ans et j’ai encore des boutons. C’est la meilleure, ça.

Mon esprit dériva dans un monde lointain, brumeux, un monde où j’allais souvent ces derniers temps. Cela me faisait toujours penser à cette chanson des Beatles, Nowhere Man.

Ouais, cette chanson me ressemblait beaucoup, moi qui n’élaborais aucun plan pour personne. Mes facultés mentales, qui s’étaient certes développées dernièrement, étaient un peu émoussées pour le coup. J’étais exténué par mon manque de sommeil, une vraie chiffe molle. Je pouvais à peine me concentrer.

Tant pis. Ma toute nouvelle... prouesse intellectuelle me... revigorait.

Une petite distraction ne pouvait pas me faire de mal, un peu de détente, une échappatoire à ce train-train barbant. J’avais besoin de pimenter tout ça, quoi !
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​Chapitre 7


[image: ]




12 mai 1978 : Tony Hooper

~~~
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Je reculai dans mon siège et appuyai ma tête contre le dossier de ma vieille Pontiac Bonneville de 1967 – ma « Bonnie » – en attendant Diana dans l’allée de sa maison. J’avais klaxonné et elle m’avait fait signe de la fenêtre de sa chambre pour m’indiquer qu’elle serait là dans cinq minutes. C’était il y a dix minutes. Pas grave. J’aurais attendu des heures pour l’apercevoir, pour sentir son parfum, pour goûter à sa bouche. C’était de ma faute si j’attendais, de toute façon. J’étais arrivé en avance – une fois de plus – impatient de la voir.

—Allez, Diana. Dépêche-toi, veux-tu ?

Je ne pouvais pas m’empêcher de penser encore une fois à tous ces changements – à l’université, à près de deux mille kilomètres de là. Je ne savais pas si Diana et moi pourrions survivre à cette séparation, pas même si nous le devions. Je franchissais une nouvelle étape dans ma vie, et je devrais peut-être avancer sans jamais me retourner.

—C’est ce que font les gens, non ?

La tache jaune sur le plafond de ma vieille Bonnie ne me répondit pas.

—Non, je ne peux pas faire ça. Je ne ferai pas ça.

Nous devions y réfléchir sérieusement, trouver un moyen de rester ensemble, même si cela voulait dire que nous nous verrions uniquement pendant les congés et les grandes vacances. Il fallait que je sois un peu optimiste.

—Optimiste ? Bien sûr, Tony, attention, il va te pousser des ailes, pendant qu’on y est.

J’avais envie de la tenir dans mes bras et de l’embrasser, deux privilèges qui réussissaient toujours à chasser toutes les mauvaises pensées du monde entier. Il était si facile pour moi – inévitable même – de me perdre en elle. Notre relation était mutuellement riche en découvertes, un souvenir marquant qui défilerait à jamais dans nos mémoires.

Ce sentiment était né la première fois que nous nous étions tenu la main, avait grandi la première fois que nous nous étions embrassés, et s’était gravé dans nos mémoires la première fois que nous avions fait l’amour. L’extase enivrante de cet instant m’avait confirmé tout ce que j’avais imaginé en écoutant de la musique ou en lisant de la poésie, mais cette explosion de sentiments m’avait carrément coupé le souffle. Mon cœur battait la chamade dans ma poitrine et m’avait propulsé dans un univers que je ne voulais plus quitter. Notre amour ainsi consommé et partagé jusqu’à la fin des temps, je n’imaginais pas une seconde à quel point cela me toucherait, je ne croyais pas possible de l’aimer plus profondément encore.

Nous étions désormais et pour toujours deux parties d’un seul tout. Il n’existait rien dans l’univers de comparable à ce sentiment, ou...

—Coucou mon cœur, désolée d’avoir été si longue.

Sa soudaine irruption interrompit ma rêverie. Fidèle à ses habitudes, elle s’assit à côté de moi, se pencha pour m’embrasser, glissa sa main jusqu’à mon entrejambe et me pressa doucement. L’odeur de sa peau et le goût de menthe dans sa bouche étaient aussi frais qu’une oasis dans le désert.

Elle me pressa de façon plus insistante.

—Eh ben dis donc, qu’est-ce donc que cela ?

Ah ça, voilà quelque chose juste pour toi, ma belle.

Son expression était tout droit sortie d’un feuilleton télévisé.

J’avais presque envie qu’elle arrête de me tripoter. Presque.

—J’étais en train de penser à notre première fois ensemble. Je ne sais pas pourquoi. C’est venu comme ça.

Waouh, quel sourire !

Ses cheveux auburn flottaient librement jusqu’au milieu de son dos et ses yeux noisette pétillaient de malice. Notre simple proximité était déjà insoutenable. Une seule chose aurait pu être pire, son absence.

Nous avions prévu de rejoindre la majorité des terminales au parc pour la traditionnelle « Journée de l’école buissonnière. » Le directeur et les profs étaient au courant, mais ils avaient apparemment choisi de fermer les yeux et de ne pas nous mettre de bâtons dans les roues. Après tout, la plupart d’entre eux avaient perpétué cette audacieuse et vénérable tradition à leur époque.

Même si Diana n’était qu’une élève de première, elle était la bienvenue puisqu’elle était ma petite amie. Dans l’immédiat, elle semblait pourtant avoir une autre idée en tête, et si elle continuait à me caresser comme ça, ici même, il était fort probable que je saute au plafond de ma chère Bonnie.

Ne manquant jamais une occasion d’être romantique, je sortis un bout de papier de ma poche et le dépliai.

—J’ai écrit ça pour toi hier soir.

—Pour moi ?

Elle déposa le papier sur ses genoux et se mit à lire, pendant que je récitai mes paroles mentalement.
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Pour Diana, mon inspiration :

Dans ton regard rêveur, je vois l’avenir que j’attends impatiemment. Dans ton sourire, je vois la lumière qui guide mes pas. Dans ton amour pour moi et ta générosité, je vois une lueur d’espoir. Dans ton intelligence, dans notre histoire d’amour, je vois la joie et le bonheur. Je vois tout en toi. Sans toi, je suis aveugle.

Avec tout mon amour, Tony.

[image: image]

Elle approcha ses lèvres de mon oreille et me chuchota :

—On pourrait arriver un peu en retard au pique-nique, tu sais.

Ces mots, associés à sa langue explorant mon oreille, étaient délicieusement excitants. Et cette expression sur son visage ! Ce n’était pas ce que j’avais prévu. J’avais envie de lui dire, avec les mots justes, ce que je ressentais pour elle. Mais comment pouvais-je résister ? Autant me demander d’arrêter de respirer.

J’avalai la boule coincée dans ma gorge.

—Excellente idée !

[image: image]

Je tenais le volant de la main gauche, tandis que Diana était blottie contre moi, caressant ma main droite posée sur son genou. Nous étions ivres de bonheur. Des effluves enivrants – parfum, déodorant, sueur, et une subtile odeur musquée, douce-amère, rappel de nos récentes activités – me remémorèrent notre exquise matinée. Je laissai ces pensées m’assaillir, redoutant que des mots viennent gâcher ce plaisir sensoriel. Diana semblait être dans le même état d’esprit, avec son sourire béat et son regard lointain. Je dus faire appel à toute ma bonne volonté, à tout mon courage, pour cesser de la contempler et garder mes yeux sur la route.

Je serais diplômé dans quatre semaines, et nous passerions nos dernières vacances d’été avant que je parte pour l’université en Caroline du Nord. Après cela, qui sait ce qui se passerait ?

Merde !

Je redescendis sur terre après le moment d’extase que je venais de passer. Ces derniers temps, ce genre de pensées m’envahissaient et gâchaient même mes meilleurs moments. Je ne pouvais pas y échapper ; elles s’accrochaient à moi comme les sangsues de la Fox River, déterminées à ruiner chaque instant agréable.

Fait chier ! Pourquoi suis-je constamment mon pire ennemi ? Ça suffit !

Ma morosité s’estompa en entrant dans Flora Park pour l’évènement du jour. Plusieurs de mes camarades étaient déjà en train de s’éclater. Je garai la voiture et me réjouis de voir Diana rire aux pitreries de Tom Coronado. Mon pote portait un « chapeau porte-bières » et dansait lourdement, tel un géant de près de deux mètres.

Tom et moi avions inventé le chapeau porte-bières à la fête du Nouvel An dernier. Nous nous étions inspirés de ces chapeaux pointus avec élastique pour le menton, mais à la place de la pointe, nous avions attaché un gobelet en plastique pouvant contenir autant de bière qu’on puisse oser poser au sommet de la tête. Peu stable, il était très facile de le renverser – c’était exactement le but du jeu.

Diana me prit le bras et sortit de mon côté de la voiture, tandis que Tom sautillait joyeusement dans tous les sens pour nous accueillir.

Il nous gratifia de son plus bel accent irlandais.

—Et pour couronner c’te belle matinée, bienv’nue à vous.

Il me serra la main et fit une courbette, ce qui eut pour effet prévisible de déverser le contenu de son chapeau porte-bières sur mon t-shirt. Je l’avais vu venir, mais il m’avait coincé contre la voiture, et je ne pus pas éviter la catastrophe. Tout le monde partit d’un bon fou rire, moi y compris, qui m’étais habillé en conséquence.

Je l’accompagnai dans son délire.

—Eh bien, merci, très cher. Vous êtes un vrai gentleman, un savant fou, un clodo bourré.

C’était la réponse adéquate, selon nos règles du jeu.

Il se mit ensuite dans la peau de Winston Churchill.

—T-t-t-t, pas de ça avec moi. Je ne permets pas à n’importe qui de m’appeler gentleman, tu sais.

—Veuillez accepter mes plus plates excuses, Son Altesse des clodos bourrés.

Telle une rock star durant l’invasion britannique, il répondit :

—Hip, hip, ouaaais, c’est tout à fait ça !

Notre jeu ainsi lancé, la fête put démarrer. Avec quelques autres copains qui s’étaient rassemblés pour admirer la performance de Tom, nous avons rejoint le reste du groupe, environ cinquante jeunes.

Tom se pencha et prit dans la glacière trois canettes de bière Old Style. Deux jeunes de notre groupe âgés de dix-neuf ans, l’âge légal pour acheter de l’alcool, avaient fait le plein la veille, et nous avions de quoi faire une grosse fête. À l’instar de la direction de l’école, les flics semblaient vouloir fermer les yeux.

Tom nous tendit deux bières à Diana et moi.

—Tenez, vous deux. Buvez.

—Eh ben, les gars, vous n’avez pas perdu de temps pour vous en faufiler.

Je haussai les épaules en me tournant vers Diana, qui levait les yeux au ciel en souriant.

—Ne fais pas ta chochotte, Tony.

Il vida sa canette d’un trait et fit un rot mémorable.

—Ah, le petit-déj des champions.

Diana s’esclaffa.

—Très poétique, Tom.

—Merci, ma chère, j’essaie, j’essaie, répondit-il, se tournant vers moi. Alors ?

—D’accord, d’accord, minute.

Je décapsulai ma bière et prit une grande inspiration.

—Allez, quand faut y aller, faut y aller.
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