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            À dix-huit ans, Archer Blackwood m'a brisé le cœur.

          

        

      

    

    
      
        
        À vingt-sept ans, son père vient de briser mon lit.﻿

      

        

      
        Ce n'est pas comme si j'avais prévu de tomber dans le lit de Reece Blackwood.

        Pas quand je l'ai croisé dans un bar miteux pour la première fois depuis des années.

        Pas quand je lui ai envoyé mon CV après avoir réduit ma vie en cendres dans une spirale spectaculaire alimentée par le vin.

        Pas même quand ce PDG froid et brutalement séduisant m'a regardée comme s'il voulait me détruire.

        Il aurait dû me renvoyer.

        Au lieu de ça, il m'a embauchée.

        Maintenant je suis son assistante.

        Il est mon obsession interdite.

        Et chaque regard volé, chaque moment à bout de souffle derrière des portes closes rend plus difficile de prétendre que nous ne sommes pas à un faux pas de la catastrophe.

        Il est intense. Intouchable. Vingt ans de plus et deux fois plus méfiant.

        Je me dis que je fais ça pour l'intrigue. Que c'est juste une crise de la vingtaine. Que je ne vais pas développer de vrais sentiments.

        Mais sous ce costume impeccable et ce contrôle implacable se cache un homme qui me regarde comme s'il était affamé.

        Un homme qui m'embrasse comme s'il brisait toutes les règles pour la première fois depuis des années.

        Un homme qui me dit que je le démolis — et qui le pense vraiment.

        J'avais juré de rester professionnelle.

        Mais nous sommes bien au-delà de ça maintenant.

        Ce que nous avons est chaotique. Addictif. Dangereux.

        Parce que quand la vérité éclatera, elle ne se contentera pas de brouiller les limites — nous les pulvériserons.

      

        

      
        Est-il juste un rebondissement dans mon histoire... ou la fin que je n'ai jamais vue venir ?
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            Prologue

          

          Skye — Dix ans plus tôt…

        

      

    

    
      J’étais allongée sur le dos dans le lit d’Archer, une jambe tombant nonchalamment sur le côté, l’autre emmêlée dans ses draps, laissant la brise de la fenêtre ouverte effleurer mes cuisses nues. Sa chambre sentait l’adoucissant et le déodorant bon marché, une odeur qui était devenue mon refuge.

      — Je ne vais pas ranger tes chaussures pour toi, ai-je dit alors qu’il fouillait au fond de son placard, balançant des baskets et des claquettes sur un sac de sport à moitié fermé.

      Il a ri et m’a regardée par-dessus son épaule.

      — Tu dis ça maintenant, mais quand je les oublierai et que je commencerai à piquer les tiennes, tu regretteras tout.

      Nous n’avions peut-être que dix-huit et dix-neuf ans, mais j’avais enfin l’impression que nous commencions notre vie ensemble. Une vie dont j’avais rêvé depuis que je l’avais rencontré.

      Ça m’était égal que sur ses étagères il y ait encore des trophées du lycée et un panier à linge à l’air douteux dans un coin. Ça m’était égal que sa mère soit partie depuis longtemps, que son père soit rarement à la maison, ou que toute la maison ait l’air d’avoir été conservée dans d’étranges limbes de célibataire depuis qu’Archer avait douze ans.

      Nous allions bientôt partir. Plus que deux jours et nous serions enfin à l’université, enfin libres, enfin prêts pour le reste de notre vie. Et j’étais si amoureuse de lui que ça en devenait gênant.

      — Essaie de toucher à mes chaussures et tu verras, ai-je dit en lui jetant un oreiller dans le dos. Je vais te démolir.

      Il a attrapé l’oreiller en souriant.

      — Jamais. Tu m’aimes.

      Mon sourire a vacillé une demi-seconde. Juste assez pour que ma poitrine se serre. Parce qu’il avait raison. Je l’aimais.

      Et la façon dont il le disait, si nonchalamment, comme si c’était une évidence entre nous, me donnait envie de croire qu’il ne me ferait jamais de mal. Que la façon dont il m’avait embrassée la veille signifiait pour toujours. Que nous vivrions ensemble dans notre chambre d’étudiant exiguë, que nous irions dans des diners ouverts tard le soir et que nous resterions au lit le dimanche matin, avec la gueule de bois, heureux et à moitié nus.

      — Tu es nerveux ?, ai-je demandé, essayant de garder une voix légère.

      Il a haussé les épaules.

      — Un peu. Enfin, j’ai déjà fait ma première année, donc ce n’est pas vraiment nouveau pour moi. Mais je suis content que tu viennes.

      — Ah oui ?, lui ai-je offert mon sourire le plus aguicheur. C’est tout ?

      — Hm-hm. Ce sera bien de t’avoir là-bas.

      Bien. D’accord.

      J’ai enfoui ce mot au fond de moi et j’ai essayé de ne pas le laisser me ronger. Il s’est retourné vers son placard, me laissant ruminer.

      Il y avait toujours eu quelque chose d’un peu insaisissable chez Archer… comme s’il avait de bonnes intentions, mais n’était pas toujours vraiment là. Parfois, il avait ce regard, comme s’il était déjà ailleurs. Comme s’il y avait tout un monde qui tournait derrière son sourire, un monde qu’il ne voulait pas que je voie.

      Je me disais que j’imaginais, que je manquais juste de confiance en moi, mais parfois je craignais que tomber amoureux de la fille de la petite ville et lui promettre un avenir éternel ne lui semblerait pas aussi amusant ou excitant une fois que nous aurions tous les deux quitté cette ville.

      — Tu penses que ton père va vraiment nous conduire ?, ai-je demandé au bout d’une minute. Tu as dit qu’il allait le faire, non ?

      Archer a ri de nouveau, mais son rire était un peu tendu cette fois.

      — Il a dit qu’il le ferait. Mais bon… tu sais comment il est.

      Je le savais, en quelque sorte. J’avais rencontré Reece Blackwood peut-être trois fois. Une fois où je m’étais faufilée dans la cuisine pour boire de l’eau et où il était entré, portant encore un costume légèrement froissé, la veste nonchalamment jetée sur un bras. Une fois à la remise de diplôme d’Archer, se tenant droit et mal à l’aise, les mains dans les poches. Et une fois où Archer m’avait présentée en passant, et où son père avait levé les yeux de son téléphone juste assez longtemps pour hocher la tête et dire : « Ravi de vous rencontrer ».

      Il était… intimidant.

      Non pas parce qu’il était bruyant ou autoritaire, mais parce qu’il était silencieux d’une manière qui vous donnait l’impression d’être étudié et rejeté en même temps. Sans parler de la façon dont Archer semblait toujours se ratatiner un peu en sa présence.

      — Il travaille toujours sur son truc de technologie ?, ai-je demandé, en regardant Archer fourrer des chaussettes dans un coin du sac.

      Il a reniflé.

      — Ouais. Blackwood Technologies ou un truc du genre. Toujours quelque chose. C’est une obsession.

      J’ai hoché la tête, même si Archer ne me regardait pas.

      Avant que je puisse dire quoi que ce soit d’autre, nous avons entendu la porte d’entrée s’ouvrir et se fermer en bas. Il y a eu un moment de silence, puis le bruit sourd et distinct de chaussures de ville sur le parquet.

      Mon estomac s’est automatiquement noué. Quand on parle du loup.

      Archer s’est redressé, s’essuyant les mains sur son jean.

      — Il est rentré.

      Les pas se sont arrêtés devant la chambre, puis la porte s’est ouverte en grinçant.

      Reece Blackwood se tenait sur le seuil, vêtu d’une chemise blanche impeccable aux manches retroussées, un téléphone à la main. Sa mâchoire était crispée, ses yeux ont scanné la pièce en une fraction de seconde avant de se poser sur Archer.

      — Salut, a-t-il dit. D’un bref regard dans ma direction, il a ajouté : Skye.

      J’ai eu la gorge si sèche que j’ai à peine pu hocher la tête et prononcer les mots :

      — Bonjour, Monsieur Blackwood.

      Il n’a pas souri. Il n’est pas entré. Il est resté là comme s’il s’apprêtait à annoncer une mauvaise nouvelle.

      — Je dois partir pour New York demain, a-t-il dit, d’un ton sec et faussement désolé. Réunion avec un groupe d’investisseurs de série A. Malheureusement, je ne pourrai pas vous conduire à la fac.

      Archer s’est raidi à côté de moi.

      — D’accord.

      — Je sais que j’avais dit que je le ferais. Mais cet imprévu est tombé, et c’est…

      — C’est pas grave, l’a coupé Archer, d’une voix neutre.

      Il s’est remis à fourrer des chaussettes dans son sac, un peu plus brutalement cette fois, et il était évident que ça le contrariait.

      Le regard de Reece s’est attardé sur lui un instant de trop. Puis il a hoché la tête une fois.

      — Je demanderai à Marie de vous réserver une voiture avec chauffeur si vous en avez besoin.

      Archer a haussé les épaules.

      — C’est bon. Je prendrai ma Jeep comme c’était prévu au départ.

      Reece m’a de nouveau jeté un bref regard, puis il est parti, la porte se refermant derrière lui dans un déclic. Le silence s’est étiré entre nous. J’ai attendu cinq secondes. Dix. Puis j’ai dit doucement :

      — Ça craint un peu.

      Archer a attrapé l’oreiller que j’avais lancé plus tôt et s’est laissé tomber à côté de moi.

      — C’est pas grave. Il est toujours comme ça.

      J’ai étudié son profil.

      — Ça va ?

      Il a fixé le plafond.

      — Ouais. C’est juste que… Je ne sais pas pourquoi je m’attends encore à autre chose.

      J’ai roulé sur le côté, me rapprochant.

      — Il aurait dû te le dire plus tôt.

      Il a de nouveau haussé les épaules.

      — Il est occupé. Il l’est toujours.

      Et comme ça, le sujet était clos. Mais je n’ai pas arrêté d’y penser. À la façon dont Reece l’avait regardé. À la façon dont les épaules d’Archer s’étaient tendues comme s’il essayait de prendre moins de place. À la déception silencieuse dans sa voix qu’il avait essayé de masquer par de l’indifférence.

      Ce n’était peut-être pas mon rôle, mais je voulais le protéger. L’aimer assez fort pour que rien de tout ça n’ait d’importance. Je me suis penchée et j’ai déposé un baiser sur sa mâchoire, en espérant que ce serait suffisant.
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        * * *

      

      Quelque chose n’allait pas.

      Je le sentais dans la façon dont Archer m’embrassait. Trop vite. Trop distraitement. Comme si j’étais une tâche qu’il cochait sur une liste avant que quelque chose d’autre ne capte son attention.

      Avant, nous passions nos nuits enlacés dans son lit une place, à murmurer nos projets de stages d’été, de vacances de printemps et de tout ce que nous ferions quand nous ne serions pas ensevelis sous les cours et le chaos.

      Maintenant, j’avais de la chance s’il répondait à mes textos en moins d’une heure.

      Il rejetait la faute sur sa fraternité. Sur ses cours d’économie. Sur son emploi du temps de chargé de TD. « Tu sais ce que c’est », disait-il en souriant comme si c’était normal. Comme si tout allait bien. Mais je ne sentais pas que tout allait bien.

      J’avais l’impression de retenir ma respiration chaque fois que son nom illuminait l’écran de mon téléphone. J’avais l’impression d’essayer de maintenir quelque chose en vie sans savoir où se trouvait la blessure. Et ce soir ? Ce soir, je sentais un poids si lourd que je ne pouvais l’ignorer, peu importe combien de fois ma meilleure amie Maya essayait de me dire que je me faisais des films.

      Depuis notre lit dans la chambre d’étudiantes, Maya me regardait appliquer du mascara pour la troisième fois.

      — Tu es sûre qu’il est à la bibliothèque ?

      — Il a dit que c’était une session de révision en groupe, ai-je répondu en rebouchant le mascara comme si je croyais à mes propres mots. Le partiel d’éco est la semaine prochaine.

      Elle m’a lancé un regard que j’ai ignoré. J’ai attrapé mon sac et mon manteau, faisant semblant de ne pas avoir vu la pitié dans ses yeux.

      — Envoie-moi un texto si tu as besoin de moi, a-t-elle crié alors que je fermais la porte derrière moi.

      Le trajet jusqu’à la maison de la fraternité était glacial, assez froid pour que mon nez me brûle et que le vent transperce mes collants. Le trottoir était couvert de neige fondue, et j’ai failli me casser la figure en esquivant un groupe d’étudiants de première année ivres qui chantaient « Mr. Brightside » comme si on était encore en 2005.

      Je n’avais pas prévu de sortir. Mais quelque chose au fond de moi m’avait dit de le faire. C’était peut-être le texto d’un numéro inconnu que j’avais vu sur son téléphone, demandant s’il y allait ce soir. Ou peut-être la façon dont ses yeux avaient fui quand il m’avait dit qu’il serait coincé à la bibliothèque toute la nuit. Quoi qu’il en soit, mon estomac était une boule d’acide bouillonnante depuis quelques heures et rien ne pouvait me convaincre ce soir qu’il ne me mentirait pas.

      Quand j’ai poussé la porte de Beta Chi, j’ai été frappée par la chaleur, la sueur et l’odeur écrasante de bière renversée et de testostérone.

      La musique était assourdissante, un rythme lourd et martelant qui m’a instantanément donné mal à la tête. Des lumières stroboscopiques balayaient une foule trop dense, et je me suis détestée d’être venue à la seconde où j’ai mis un pied à l’intérieur. Pourtant, je l’ai cherché. J’ai vérifié le canapé, la table de bière-pong et la cuisine. Rien.

      — Hé, ai-je dit fort — si fort que ça m’a fait mal à la gorge et que je pouvais à peine m’entendre — à quelques gars près d’un bar improvisé. Vous avez vu Archer Blackwood ce soir ?

      Ils ont secoué la tête et haussé les épaules, alors j’ai continué.

      Je suis montée à l’étage, grimpant l’escalier étroit quatre à quatre. Peut-être qu’il révisait vraiment. Peut-être qu’ils avaient déplacé la session de groupe ici. Peut-être que j’étais juste parano parce qu’il était stressé et que j’étais…

      Un rire. Familier. Le sien. Il venait de derrière une porte fermée au bout du couloir. Chambre 206. Je me suis arrêtée, l’estomac noué.

      Peut-être qu’il regardait quelque chose. Peut-être que son groupe de révision était là-haut. Peut-être que…

      Un léger gémissement a traversé la porte. Aigu. Féminin.

      Je me suis figée. Puis je me suis approchée doucement sur la pointe des pieds jusqu’à ce que mon oreille soit fermement pressée contre la porte. La musique n’était pas aussi forte ici ; en fait, elle était presque inexistante. J’ai retenu ma respiration, et ma main a tremblé alors que je l’ai tendue pour la poser contre le bois.

      Puis je l’ai entendu… Un autre rire. Plus grave cette fois. Le sien, encore. Puis un murmure. Le froissement de la peau contre du tissu. Le grincement du matelas. Le bruit de mon cœur qui se brisait en direct.

      Ma main était sur la poignée avant même que je réalise ce que je faisais. Je n’ai pas frappé. J’ai ouvert la porte. Et le monde s’est écroulé… mon monde s’est écroulé.

      La chemise d’Archer était à moitié ouverte, son jean déboutonné. Une fille était sur lui. Ses cheveux blonds se déversaient sur son épaule comme de l’or liquide. Elle le chevauchait, sa bouche sur son cou, ses mains agrippées à sa poitrine.

      Il a levé les yeux. M’a vue. Et tout s’est arrêté. Ses yeux se sont écarquillés. Les lèvres de la fille se sont immobilisées sur sa clavicule.

      — Skye, a-t-il dit, comme si mon nom était une question qu’il ne s’attendait pas à poser ce soir.

      J’ai reculé d’un pas. Puis d’un autre. Le couloir a basculé. La porte a claqué derrière moi, bien que je n’aie aucun souvenir de l’avoir touchée. J’ai dévalé les escaliers, les larmes brouillant les lumières en traînées de néon et de honte. Quelqu’un a crié mon nom, je crois. Mais je ne me suis pas arrêtée. Je ne pouvais pas. J’ai juste continué à marcher.

      Je ne me suis pas arrêtée avant d’être dehors. Avant que le froid ne me frappe comme une gifle et que je réalise que je ne pouvais plus respirer. Je suis rentrée à ma chambre d’étudiante en pilote automatique. Je ne me souviens pas comment. Je m’en fichais.

      Au moment où je me suis effondrée sur mon lit, mes poumons étaient à bout de souffle et mon visage était trempé. Mes doigts étaient engourdis et mes genoux saignaient là où j’avais glissé dans les escaliers, mais je ne le sentais même pas.

      Je me suis recroquevillée sur moi-même comme si, peut-être, en devenant assez petite, la douleur ne pourrait pas me trouver. Mais elle vous trouve toujours.

      La porte s’est ouverte en grinçant. Puis j’ai entendu une voix douce et familière.

      — Skye ?

      Je ne pouvais pas parler. Je ne faisais que sangloter.

      Maya a fermé la porte derrière elle et s’est glissée dans le lit avec moi, toute habillée, le mascara coulé, peu importe d’où elle venait avant ça. Elle n’a pas demandé ce qui s’était passé. Elle le savait déjà.

      Au lieu de ça, elle m’a prise dans ses bras comme une enfant et m’a laissée pleurer jusqu’à ce qu’il ne reste plus que des tremblements. Sa main caressait mes cheveux. Sa voix était douce. Régulière.

      — Ça va aller.

      Je ne la croyais pas. Pas encore. Mais je me suis accrochée à elle quand même. Parce que l’amour est censé suffire. Et ce soir… j’ai appris que ce n’est pas le cas.

    

  


  
    
      
        
          
            Chapitre 1

          

          
            Skye

          

        

      

    

    
      — Je me sens comme un vibro en panne.

      Maya a failli recracher son martini lemon drop par le nez. — Putain, Skye.

      Je hausse les épaules et je touille mon verre avec ma paille, en regardant les derniers glaçons fondre, tout comme ma dignité au cours du mois dernier. — Je veux dire, réfléchis-y. Tous les éléments sont là : une apparence correcte, conçue pour donner du plaisir, un historique de performances solide… mais maintenant ? Je ne fais que toussoter. À plat. Destinée au tiroir à bazar.

      Elle glousse de nouveau. — D'accord, maintenant je t'imagine en train de vibrer dans le couloir en te traînant lamentablement. Merci pour l'image.

      — De rien, je marmonne en prenant une autre gorgée de ma vodka-cranberry très médiocre.

      Maya m'avait proposé d'aller quelque part plus près de son bureau pour fêter ça dans l'un de nos endroits habituels, près du quartier financier, avec des cocktails hors de prix et des visages familiers. Mais je n'avais pas le cœur à ça ce soir.

      Trop de fantômes. Trop de gens qui pourraient me poser des questions sur mon travail… ou pire, prétendre qu'ils ne savaient pas que j'avais été licenciée et que je doive leur expliquer tout le processus pendant qu'ils m'adressent un de ces hochements de tête compatissants.

      Alors je lui ai demandé de me retrouver ici à la place. Un bar miteux quelconque où aucune de nous n'avait jamais mis les pieds, niché dans une rue calme avec pour seule attraction une enseigne au néon vacillante et un bon menu pour l'happy hour. Un endroit où personne ne connaissait mon nom. Où je pouvais oublier, juste pour quelques heures, que ma vie était un véritable désastre.

      Maya a l'air dans son élément, même dans ce bouge immonde aux fenêtres jaunies par la nicotine, les jambes croisées, la posture parfaite, son chemisier soyeux rentré dans un pantalon taille haute qui crie « promotion ». Ce qui est exactement ce à quoi nous trinquons. Ou faisons semblant de trinquer.

      — Tu devrais fêter ça aussi, tu sais, dit-elle gentiment, en faisant tinter son verre contre le mien. — Tu es libre.

      — Libre, je répète, en levant mon verre comme une bannière de victoire. — Au chômage. Larguée. Émotionnellement en faillite. Mais oui, très libre.

      Maya soupire. — Tu fais ta drama queen.

      — C'est vrai ? je demande en haussant un sourcil. — Récapitulons. Au cours des trois dernières semaines, j'ai perdu mon travail, mon copain, et la moindre once de confiance que j'avais encore en ma capacité de fonctionner comme une adulte normale. Je suis quasiment sûre que l'univers joue au Jenga avec ma vie et qu'il vient de retirer la rangée du bas.

      La musique au-dessus de nous passe à quelque chose avec une ligne de basse lancinante et une voix sensuelle. Je la reconnais immédiatement, « Love on the Brain » de Rihanna. On l'entend partout ces derniers temps, même si elle est sortie il y a une éternité. J'ai l'impression qu'elle commence à me hanter.

      — Oh mon Dieu, cette chanson, je dis en faisant un vague geste vers les enceintes. — Je te jure qu'elle me suit. Elle passait au café ce matin, dans mon Uber hier, et maintenant ici. C'est comme si l'univers essayait de me dire quelque chose.

      Maya incline la tête en écoutant. — Rihanna ?

      — Ouais. Je n'y avais jamais vraiment prêté attention avant. Ça parle d'attirance interdite et de séduction. Je fais jouer mes sourcils. Peut-être que l'univers m'envoie un signe que je… Je me surprends à m'animer à propos d'une chanson alors que ma vie est littéralement en train d'imploser et je me mets à rire. Écoute-moi. J'analyse des paroles de pop comme si elles détenaient les secrets de mon existence. Voilà à quel point je suis tombée bas.

      Elle tend la main et serre la mienne. — Tu n'es tombée nulle part. Tu es juste… entre deux saisons.

      — Comme une série annulée sur un cliffhanger.

      — Exactement. Mais avec de plus beaux seins. Elle jette un regard appuyé vers ma poitrine.

      — Tu n'as pas tort.

      Maya rit de nouveau, attrapant le mini menu des desserts que nous avons toutes les deux pris et reposé une bonne demi-douzaine de fois ce soir. Je me penche en arrière sur ma chaise, laissant le bourdonnement feutré du bar s'installer sur moi comme une couverture lestée. Il y a du monde mais ce n'est pas bondé — juste ce que je suppose être la clientèle habituelle de l'afterwork. Quelques hommes en chemise, quelques-uns en vêtements de chantier, et l'odeur persistante de la bière.

      C'est le genre d'endroit où mon ex, Shane, aimait m'emmener quand on a commencé à sortir ensemble. Quand je suggérais un endroit plus chic ou peut-être un endroit qui n'avait pas de résidu collant sur les menus, ça tournait à la dispute sur le fait qu'il ne se sentait pas à sa place. D'une manière ou d'une autre, ce que je ressentais ou voulais ne semblait jamais être pris en considération.

      Maya fait maintenant défiler son téléphone, balayant Hinge comme une femme en mission. — Ok. Je te trouve un coup de remplacement.

      — Non merci.

      — Tu as besoin de te faire sauter. Ça t'aidera avec ton stress.

      — J'ai besoin d'un travail stable, d'une assurance maladie, et d'une raison de porter un pantalon avant midi, je réplique en énumérant sur mes doigts.

      Elle pouffe. — Tu es canon. Tu es intelligente. Tu as un cul d'enfer. Tu pourrais aborder n'importe quel mec dans cette pièce et le ramener chez toi avant même d'avoir fini ton verre.

      Je fais une grimace. — Dégueu.

      — Tu as simplement peur.

      — J'ai une commotion émotionnelle, Maya. Il y a une différence.

      — Tu es en chaleur, tu t'ennuies et tu essaies de faire comme si de rien n'était. Classique Skye.

      J'ouvre la bouche pour protester mais… d'accord, elle n'a pas tort. N'empêche. — Je ne vais pas coucher avec un inconnu juste pour prouver quelque chose.

      — Je n'ai pas dit un inconnu. J'ai dit un coup de remplacement. Idéalement quelqu'un de sexy, émotionnellement indisponible, et peu susceptible de te ghoster parce que tu n'as jamais l'intention de lui renvoyer de texto.

      — Donc… Un coup d'un soir ?

      — Exactement.

      Je grogne et laisse tomber ma tête sur la table dans un bruit sourd. — Tue-moi.

      — Non. Je vais te trouver un fantasme.

      Elle se redresse, les yeux balayant la pièce comme une panthère à l'affût. Je me redresse, légèrement inquiète de savoir qui elle va désigner, étant donné que nous avons des goûts très différents en matière d'hommes. Elle fredonne pensivement, en se tapotant le menton.

       —  Tu te rends bien compte que je suis venue ici en legging et en sweat à capuche trop grand, n'est-ce pas ? Je ne dégage pas exactement une aura de prédatrice.

      — Et le type au bar ? demande-t-elle, hochant la tête vers sa gauche et ignorant complètement mon commentaire. — Cheveux bruns, chemise claire, manches retroussées. Sexy dans le genre arrogant du mec de la finance.

      Je jette un coup d'œil désinvolte. L'homme qu'elle reluque a peut-être trente ans, avec une belle mâchoire et un air un peu suffisant, mais il a l'air trop parfait. — Trop beau gosse.

      Maya plisse le nez. — C'est vrai.

       —  Et trop jeune, j'ajoute.

       —  Trop jeune ? Elle arque un sourcil. — Skye, on en a déjà parlé, de ton penchant pour les hommes plus âgés… d'ailleurs. Elle s'interrompt, ses lèvres s'étirant en un petit sourire malicieux. — C'est peut-être le moment idéal pour toi de céder à ce fantasme de mec plus âgé. Aie un coup d'un soir torride ou une aventure sexy pendant quelques semaines et passe à autre chose.

       —  Ce n'est pas un fantasme, c'est une préférence. Écoute, j'ai essayé les mecs de mon âge. Archer m'a brisé le cœur. Je lève un doigt pour compter. Mitch, mon coup de remplacement après Archer, avait aussi mon âge et il s'est avéré qu'il sortait avec moi pour t'atteindre, toi. Je lève un deuxième doigt.

       —  Beurk, Mitch le salaud. Elle fronce les sourcils, en levant les yeux au ciel à ce souvenir.

       —  Exactement. Et les deux autres entre lui et Shane ne valent même pas la peine d'être mentionnés parce que l'un n'arrivait pas à faire sa lessive plus d'une fois par mois et que l'autre insistait encore pour appeler sa mère… maman. Maya a un haut-le-cœur. Et puis il y a Shane.

       —  D'accord. Elle tend la main et abat les trois doigts que je tenais vers elle. — J'ai compris. En plus, l'idée d'un homme plus âgé et expérimenté qui sait comment faire plaisir à une femme est tellement sexy.

       —  C'est ce que je dis depuis le début.

      Elle se retourne, les yeux brillants de malice cette fois, alors qu'elle balaie à nouveau le bar du regard. — Ok… Oh… Waouh, et lui ?

      Je sursaute presque à sa réaction. — Qui ?

       —  Au bout du bar. Blazer noir. Plus âgé. Le renard argenté. Un regard intense. Elle désigne avec son menton.

      Je ris à voix basse, un son lent et sardonique, en secouant la tête. — Renard argenté, hein ? Mon ton est dédaigneux, mais mon regard suit le sien malgré tout, m'attendant pleinement à voir un type genre Père Noël caché dans un coin. Je balaie le bar paresseusement, prête à lancer un commentaire sarcastique sur le fait qu'il est probablement le patron marié de quelqu'un en train de faire passer ça sur une note de frais — jusqu'à ce que mes yeux se posent sur lui.

      Je cligne des yeux. Une fois. Deux fois. Mon estomac se serre comme si j'avais raté une marche d'escalier.

      Cette posture. Ce contrôle tranquille. La façon dont ses doigts bercent son verre… mais par-dessus tout, c'est la ligne nette et impitoyable de sa mâchoire.

      Ma respiration se bloque. Les glaçons tintent dans mon verre, mais je n'entends rien d'autre que le son de mon propre pouls.

      Ce n'est pas juste un bel homme plus âgé.

      C'est M. Blackwood.

      Le père de mon amour de lycée, Archer. Ce même amour de lycée qui m'a brisé le cœur pendant ma première année d'université, quand je suis entrée dans une soirée de fraternité et que je l'ai trouvé la tête la première entre les seins d'une autre fille.

      La chanson au-dessus de nous enfle avec son refrain hypnotique sur le désir de ce qu'on ne peut pas avoir, et soudain, j'ai l'impression que c'est la bande-son de cet instant — cette reconnaissance dangereuse qui me donne la sensation d'être à l'étroit dans ma peau.

      — C'est pas vrai, je murmure en me penchant sans m'en rendre compte.

      — Quoi ? La voix de Maya perce ma torpeur. Tu le reconnais ou quoi ?

      Je hoche la tête, les yeux toujours rivés sur l'homme au bout du bar. — Ouais. Je le reconnais.

      Ma voix semble étrange. Basse. Tremblante. Comme si même mes cordes vocales étaient en état de choc.

      — Bon, mais c'est qui, bordel ?

      — Tu te souviens de ce connard qui m'a brisé le cœur en première année, Archer ?

      — Berk. Elle lève les yeux au ciel en signe de reconnaissance. Bien sûr que je m'en souviens. J'ai cru que tu allais passer le reste du deuxième semestre à fusionner avec ton matelas tellement tu as refusé de sortir du lit.

      — Ouais, eh bien, ça, dis-je en désignant l'homme d'un signe de tête, c'est son père, M. Blackwood, je chuchote.

      — Putain de merde. Maya le dévisage, la bouche légèrement entrouverte. C'est lui ? Il n'est pas devenu une espèce de super-milliardaire ou un truc du genre ?

      Je hoche de nouveau la tête, bien que je m'attende encore à moitié à ce qu'il disparaisse si je cligne des yeux trop fort. Comme s'il était un mirage envoyé pour tester mon état mental déjà fragile.

      — Le monde est petit. Elle expire doucement. Merde. Sans vouloir te vexer, mais si j'avais su que le père de ton ex ressemblait à un personnage de roman d'amour milliardaire, je t'aurais forcée à cracher le morceau dans les moindres détails à l'époque où on descendait du vin en cubi dans notre chambre d'étudiantes en pleurant sur des mecs qui ne savaient même pas épeler clitoris.

      Je laisse échapper un rire faible, plus un souffle qu'un son. — S'il te plaît. Tu étais trop occupée à coucher avec ce type de l'équipe de débat et à essayer de prouver que ton tableau de chasse pouvait battre ta moyenne générale. La dernière chose qui t'importait, c'était que le père de mon copain avait l'air de pouvoir dominer une salle de conseil et une chambre à coucher de la même main.

      Elle fredonne, le détaillant du regard avec une appréciation exagérée. — Mon Dieu. Comment ai-je pu ignorer que le père de ton ex cachait toute une transformation en DILF ?

      Je baisse les yeux vers mon verre, essayant de ralentir ma respiration. Mon pouls bat fort contre ma gorge, et une étrange tension crépite sous ma peau. Je lève les yeux vers Maya qui n'essaie même pas de cacher qu'elle le dévore des yeux, bouche bée. — S'il te plaît, arrête de le regarder comme si tu étais en train de redécorer sa chambre mentalement.

      Elle renifle. — C'est toi qui rougis. Moi, je ne suis qu'une amie bienveillante, témoin de la tension sexuelle que tu essaies de noyer dans la vodka.

      Je lui lance un regard noir, mais la façon dont elle hausse un sourcil suffisant m'empêche de ne pas rire.

      — Qu'est-ce que tu attends ? me pousse-t-elle. Va lui dire bonjour.

      — Quoi ? Mon regard s'ancre dans le sien. Pas question, je ne l'ai pas vu depuis… une décennie ?

      — Raison de plus. Tu peux y aller comme si de rien n'était et le draguer.

      Je gémis doucement, passant une main dans mes cheveux. — Je ne vais pas aller là-bas.

      Elle pose son verre et appuie son menton dans sa main. — Pourquoi pas ?

      Je cligne des yeux. — Tu me suggères sérieusement d'aller lui parler ? Il ne se souvient probablement même pas de moi et en plus, son connard de fils m'a brisé le cœur.

      Elle hausse les épaules avec un calme exaspérant. — Pourquoi pas ? Tu es canon. Il est canon. Vous avez un passé commun — même s'il est du genre gênant, totalement interdit, le père de l'ex. Et regarde-le, Skye. Cet homme ne sirote pas son bourbon parce qu'il est pressé de partir.

      — Qu'est-ce que ça a à voir avec le fait que j'aille lui dire bonjour ? Elle lève les sourcils vers moi avec un air entendu. Je la fixe. — Tu es complètement folle si tu penses que je vais m'attaquer au père de mon ex pour me remettre en selle.

      — Et tu vas totalement le regretter si tu ne vas pas au moins lui dire bonjour. Juste un « Oh, salut, le monde est petit » décontracté. Ce n'est pas comme si tu lui demandais de te sauter dans le vestiaire, bon sang. C'est juste un peu de flirt inoffensif pour te changer les idées de Shane, pour que tu te sentes bien.

      Je regarde de l'autre côté de la pièce, observant la façon dont ses épaules remplissent sa chemise un peu plus que dans mes souvenirs. — Je ne vais pas mentir, il était plutôt pas mal quand on était plus jeunes.

      — Ohhh, alors tu avais remarqué ?

      — Oh mon Dieu. Je plaque mes mains sur mes joues, qui sont maintenant brûlantes. Tu t'amuses beaucoup trop.

      — Bien sûr que oui. Maintenant, va être un peu timbrée pour une fois dans ta vie. Va flirter avec un bel homme mûr, ma belle.

      La chanson atteint son dernier refrain, parlant de danser au bord du désastre, de savoir qu'on devrait s'éloigner mais d'être incapable de résister à l'attraction. Les paroles semblent avoir été écrites pour ce moment précis, ce choix que je suis sur le point de faire et qui pourrait tout changer.

      Je gémis et me frotte la tempe. — Je ne vais pas aller là-bas.

      — Pourquoi pas ?

      — Parce que c'est le père de mon ex-petit ami, Maya. Il y a des limites, et celle-là est tracée au marqueur indélébile.

      Elle sirote sa boisson, complètement imperturbable. — Skye. Tu es sortie avec Archer il y a combien de temps ?

      — Du lycée jusqu'à une partie de l'université.

      — Exactement. De l'histoire ancienne. Tu ne lui as pas parlé depuis des années. Pendant ce temps, son père est là-bas, avec l'air de pouvoir te faire oublier ton propre nom. Tu es célibataire, au chômage, et soyons honnêtes, tu es dans une tempête parfaite de vulnérabilité et d'ennui, alors vraiment… ce ne serait même pas de ta faute si quelque chose de scandaleux devait arriver.

      Je lui lance un regard impassible. — Tu es une très mauvaise influence.

      — Et pourtant, tu es toujours là à m'écouter. Elle se penche en avant, les yeux pétillants. Alors va lui dire bonjour. Qu'est-ce qui pourrait arriver de pire ?

      Avant de pouvoir me dissuader, je repousse ma chaise et me lève. Une douzaine de scénarios catastrophes se bousculent dans mon cerveau, mais d'une manière ou d'une autre, mes pieds se mettent en mouvement. J'ai l'impression d'avoir des jambes en coton, mais je lisse mes mains sur mes hanches et je traverse le bar comme si je n'étais pas en train de hurler à l'intérieur.

      Il ne me regarde pas avant que je sois proche. Mais quand il le fait, sa posture change, de manière subtile mais indéniable. Et quand ses yeux croisent les miens, un sourire à peine perceptible s'étire sur ses lèvres.

      Je le jure devant Dieu, je le sens jusque dans mes genoux.

      — Skye ?

      Sa voix est plus profonde que dans mes souvenirs. Plus rauque. Comme du gravier enveloppé de soie. Je m'arrête à trente centimètres de lui, essayant de ne pas trembler visiblement. — Bonsoir, M. Blackwood. Je n'étais pas sûre que vous me reconnaîtriez.

      Il penche légèrement la tête. — M. Blackwood ? S'il vous plaît, appelez-moi Reece, corrige-t-il. Ça fait un bail.

      — Oui, en effet.

      Il hoche la tête, son regard ne quittant pas le mien. — Je ne m'attendais pas à vous voir ici.

      — Moi non plus. C'est en fait la première fois que je mets les pieds dans ce bar. Je force un petit sourire. Vous avez l'air… différent.

      Le coin de sa bouche se relève, suivi d'un léger rire. — Oh, je n'en doute pas. Laissez-moi deviner. Vieux ? Il passe une main dans ses cheveux sombres qui ont commencé à grisonner sur les tempes.

      — Oui… non. Plus âgé, peut-être, mais dans le bon sens du terme, dis-je maladroitement, et son sourire s'élargit d'une fraction. Désolée, je ne voulais pas que ça paraisse impoli.

      — Pas du tout. Je ne suis plus exactement un jeune homme. Il désigne le tabouret à côté de lui. Je peux vous offrir un verre ?
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      Ça a été une longue journée. Une putain de journée interminable. Je ne suis pas venu ici pour me faire remarquer. Pas venu pour socialiser ou parler ou boire quoi que ce soit qui ne soit pas assez fort pour dissiper ce mal de tête qui s'intensifie depuis midi.

      Je suis venu parce que cet endroit est calme, anonyme, et confortablement éloigné du reste de ma vie. Un bar qui ressemble plus à une arrière-pensée qu'à une destination. Parfait pour un homme qui ne veut pas être vu.

      Mais c'est alors que je la vois.

      Je ne le remarque pas tout de suite. Juste un mouvement furtif dans ma vision périphérique, un rire qui s'élève au-dessus du bourdonnement des conversations. Des cheveux blonds, une posture vaguement familière. Je la surprends d'abord en train de me regarder, mais je ne pense pas qu'elle réalise que je la vois. Elle est concentrée sur ce que dit son amie, ce qui me permet de l'observer pendant quelques secondes entre ses coups d'œil furtifs dans ma direction.

      Ses longs cheveux sont attachés, dévoilant un cou fin et élancé qui disparaît sous un sweat à capuche. Elle se penche légèrement en avant sur son tabouret, juste assez pour que je baisse les yeux et aperçoive la courbe de ses fesses dans ce legging moulant qu'elle porte.

      Je détourne le regard, me rappelant que je n'ai pas de temps pour ce genre de choses, surtout quand je suis pratiquement certain qu'elle est probablement beaucoup trop jeune pour moi. Je porte mon verre à mes lèvres et prends une autre longue gorgée avant de jeter un dernier coup d'œil dans sa direction.

      Elle est toujours dos à moi, penchée sur la table alors qu'elle murmure quelque chose à son amie, mais puis elle tourne la tête et j'aperçois son profil. Et je sais exactement qui c'est.

      Ce n'est pas possible.

      Je détourne les yeux, puis regarde à nouveau vers elle parce qu'il n'y a aucune chance que je vienne d'admirer la délicieuse courbe des fesses de l'ex-petite amie de mon fils. Mais c'est elle... c'est bien elle.

      Skye putain de Rhodes.

      Je ne l'ai pas vue depuis probablement une décennie, mais je me souviens d'elle. La fille qu'Archer a fréquentée au lycée et à l'université. Le regard vif, la langue acérée. Elle avait toujours quelque chose à dire et hésitait rarement à le faire. Je me souviens de son arrivée à la maison avec un sourire en coin et un visage sans maquillage, son assurance plus grande que les pièces silencieuses dans lesquelles elle entrait. Je me rappelle la façon dont Archer la regardait et parlait d'elle.

      Elle n'était qu'une gamine à l'époque. Seize ans la première fois qu'ils sont rentrés de l'école ensemble. Toujours polie. Toujours prompte à faire une blague. Je ne l'ai jamais bien connue. Bon sang, j'étais rarement assez présent pour essayer, mais elle avait une présence. Quelqu'un que je remarquais comme un père remarque les personnes qui gravitent autour de son fils, espérant qu'il fait les bons choix et s'entoure de personnes qui le soutiendraient.

      Quand elle se lève et commence à marcher vers moi, verre à la main, je me dis que je l'imagine. Qu'elle ne se dirige pas vraiment vers moi. Jusqu'à ce qu'elle s'arrête à côté de moi.

      — Salut, M. Blackwood.

      Le coin de ma bouche se relève et je suis agréablement surpris qu'elle se souvienne même de moi. Sa voix est plus douce que dans mes souvenirs, plus mature, mais toujours teintée de cette légèreté que j'ai toujours associée à elle.

      Il y a un moment de silence avant que je ne désigne le bar. — Je peux t'offrir un verre ?

      Les mots sortent plus désinvoltes qu'ils ne devraient l'être, et dès qu'ils sont prononcés, je le sens. Leur poids. Le changement sous la surface. Je le regrette presque instantanément.

      Elle ne répond pas tout de suite. Ses yeux se tournent vers la table où elle était assise, puis reviennent vers moi. — Je... je suis ici avec une amie. Maya.

      Elle jette un coup d'œil par-dessus son épaule, et je suis son regard vers la femme qui nous observe de l'autre côté de la salle. — Elle t'a un peu désigné comme lors d'un casting.

       — Je suis surpris que tu te souviennes de moi.

       — Vraiment ? Elle rougit, baissant les yeux vers ses pieds. Je n'étais pas sûre au début, mais quand j'ai vu ton profil, je t'ai reconnu immédiatement.

       — Et qu'est-ce qui m'a trahi ? je demande, sincèrement curieux.

      Elle rougit à nouveau, plus intensément cette fois, et la chaleur installée dans ma poitrine grâce au bourbon se répand doucement dans mon ventre.

       — Je... Maya m'a dit que je serais idiote si je ne venais pas te saluer.

      Je hoche la tête une fois, remarquant qu'elle a ignoré ma question. — Et tu as accepté ?

      — Finalement. D'abord j'ai dit non. Puis oui. Puis non à nouveau. Ensuite elle a commencé à faire des grimaces et des gestes dramatiques de l'autre côté de la table comme si j'allais rater ma seule chance de vivre quelque chose de scandaleux.

      Ça m'arrache un petit rire, même si ses joues sont maintenant si rouges qu'on dirait qu'elle vient de faire le tour du pâté de maisons une demi-douzaine de fois. Visiblement, elle n'avait pas l'intention de dire cette dernière partie, ou peut-être que si et que je l'interprète mal. — Elle a l'air persévérante.

      — Elle est implacable. Et plutôt terrifiante.

      Je fais un geste vers son verre. — Alors, combien t'en a-t-il fallu pour céder ?

      — Deux vodka-cranberry, une semaine pourrie et une petite crise existentielle.

      Mes sourcils se lèvent. — Si terrible que ça ?

      Elle hausse une épaule avec un petit sourire crispé qui ne convainc pas vraiment. — J'ai été licenciée. Et larguée. À quelques semaines d'intervalle. Donc, tu sais. Un grand mois pour moi.

      — Je suis désolé de l'apprendre, dis-je. Et je le pense sincèrement.

      — C'est bon. Je vais bien. Elle agite une main, balayant tout ça comme si ce n'était rien. J'embrasse le chaos. Je fais des choix imprudents. Je me réintroduis auprès des fantômes de mon passé.

      La musique au-dessus de nous semble soudain trop forte, la ligne de basse battant selon un rythme qui attire mon attention. C'est peu familier, mais il y a quelque chose d'hypnotique. Quelque chose qui rend l'air entre nous plus lourd.

      — Bon rythme, dis-je, faisant un signe vers les haut-parleurs, principalement pour combler le silence qui s'est soudainement étiré trop longtemps entre nous.

      Ses yeux s'élargissent légèrement, et elle laisse échapper un petit rire. — Oh, c'est « Love on the Brain » de Rihanna. Je disais justement à Maya que je l'entends partout ces derniers temps. Elle s'arrête, ses joues devenant roses. Désolée, c'était random. Je suis nerveuse... euh, je suis nerveuse.

      J'observe la façon dont elle replace une mèche de cheveux derrière son oreille, dont ses doigts tripotent son verre. — Tu n'as pas l'air nerveuse.

      — Je suis une excellente actrice quand la situation l'exige.

      Je désigne du menton le tabouret vide à côté de moi. — Eh bien, je m'excuse si je te mets mal à l'aise. Si tu as envie de continuer à prendre des décisions douteuses, n'hésite pas à t'asseoir.

      Elle hausse un sourcil, réfléchit, puis se laisse tomber sur le siège. — Ça dépend. Tu comptes mordre ?

      — Pas sans provocation.

      Elle sourit d'un air narquois. — Je ne promets rien.

      Je secoue la tête, mes lèvres tressaillant malgré le fait que tout ceci semble soudain chargé de sous-entendus. — Toujours aussi prompte à répliquer.

      — Toujours à éviter mes sentiments par l'humour. Certaines choses ne changent jamais.

      Il y a un moment de silence entre nous, puis elle soupire et baisse les yeux vers son verre. — Désolée. Je crois que j'ai trop bu. Je parle trop. Je devrais probablement me taire.

      — C'est bon, dis-je. Et je le pense vraiment.

      Elle lève les yeux vers moi. — Ça fait vraiment plaisir de te revoir, Reece.

      La façon dont elle prononce mon nom débloque quelque chose en moi, mais je le refoule aussitôt.

      Elle change de position sur son siège et croise les jambes, et mon regard s'attarde une seconde de trop. Son legging est noir, tout simple, rien d'extraordinaire — mais la façon dont il épouse ses cuisses est indéniable. Le genre de chose que n'importe quel homme avec des yeux qui fonctionnent remarquerait. Mais je ne suis pas n'importe quel homme et je ne devrais certainement rien remarquer chez elle. Je ramène mon regard à son visage, la mâchoire crispée.

      Bon sang. Qu'est-ce que je suis en train de faire ?

      C'est Skye. L'ex-petite amie de mon fils. Une fille que j'ai vue pour la dernière fois dans les couloirs du lycée et sur des photos de famille. Peu importe qu'elle ne soit plus une fille maintenant. Peu importe que nous soyons dans un bar et qu'elle soit venue vers moi. Je sais que je ne devrais pas entretenir cette pensée fugace qui vient de traverser mon esprit.

      Je tends la main vers mon verre, bois lentement et garde une voix posée.

      — Toi aussi, dis-je doucement.

      Et je soutiens son regard. Juste assez longtemps pour sentir le changement. Juste assez brièvement pour ne pas le rendre évident. Même si je sais que je ne devrais pas.

      Elle s'éclaircit doucement la gorge, ses doigts jouant avec son verre. — Eh bien... je devrais probablement retourner voir Maya avant qu'elle n'organise une équipe de recherche. Ou qu'elle décide de venir ici pour m'embarrasser devant le type qui, selon elle, dégage une énergie d'alpha milliardaire incognito.

      Je laisse échapper un petit rire. — On ne voudrait pas ça, n'est-ce pas ?

      Elle se lève lentement, le moment s'étire entre nous, un fil ténu de quelque chose que je n'ai pas le droit de nommer.

      — C'était bon de te voir, Reece, dit-elle à nouveau, plus hésitante cette fois.

      — Toi aussi, Skye.

      Je la regarde retourner à sa table, où son amie se penche immédiatement vers elle, lui chuchotant quelque chose qui fait rouler les yeux de Skye et la fait rire. Je me tourne vers mon verre, la dernière gorgée de bourbon intacte, se réchauffant dans ma paume.

      Je reste assis encore quelques minutes, écoutant le léger tintement des glaçons, le murmure feutré des conversations. Je me dis de me lever. De laisser tomber. Mais ma main dérive quand même vers la poche intérieure de mon blazer.

      Je sors une carte de visite. Noir mat. Lettrage doré épuré.

      Je ne devrais pas. C'est l'ex de mon fils. C'est totalement inapproprié. Elle est vulnérable. À cran. Probablement encore sous le choc. Mais j'ai besoin d'une intérimaire.

      Mon assistante Leann part en congé maternité d'une minute à l'autre, et je n'ai rien foutu pour examiner la pile de CV sur mon bureau. Skye est vive d'esprit. Rapide. Elle a toujours été intelligente. Et ce n'est pas vraiment une étrangère.

      Je ne me laisse pas trop réfléchir. Je termine mon verre, glisse un pourboire sous le verre et me lève.

      Elle me voit approcher avant que je ne parle. Ses yeux s'écarquillent légèrement, ses lèvres s'entrouvrent comme si elle ne pouvait imaginer ce que j'aurais encore à lui dire.

       — Désolé d'interrompre, mesdames. — Je fais un signe de tête vers Skye. — Tu veux entendre quelque chose d'amusant ?

       — Bien sûr, dit-elle, les yeux grands ouverts de curiosité.

       — Mon assistante s'apprête à partir en congé maternité pour les quatre prochains mois environ et je me suis dit que je pourrais aussi bien saisir l'opportunité. — Je lui tends ma carte. Ses doigts effleurent les miens, et nous hésitons tous les deux. Juste une seconde. Juste assez longtemps pour le remarquer.

      — J'ai fait passer des entretiens à des intérimaires pour la remplacer pendant son absence. Personne ne convenait, mens-je, gardant ma voix égale et professionnelle.

      Elle jette un coup d'œil à la carte, puis me regarde à nouveau. — Tu es milliardaire et ton assistante n'a droit qu'à quatre mois de congé maternité ?

       — Skye. — Maya lui donne un coup de coude, mais elle ne semble pas perturbée.

       — Quoi ? C'est une question honnête.

       — Tu as raison, réponds-je, remarquant que sa langue acérée est toujours aussi vive. Et je suis d'accord. J'ai proposé à Leann une année entière de congé si elle le souhaitait, entièrement payée, mais elle adore son travail et je m'assure de la payer suffisamment pour que son mari puisse rester à la maison à temps plein avec leurs enfants.

       — Oh, c'est incroyable. — Elle cligne des yeux, assimilant encore l'information. — Donc tu... m'offres un emploi ?

      — C'est exact, dis-je simplement. Temporaire, à temps plein, mais avec un salaire compétitif et tous les avantages sociaux. Principalement de la gestion d'agenda, coordination de voyages et réunions avec des clients. C'est exigeant, mais c'est direct. Tu as dit que tu étais entre deux emplois et j'ai vraiment besoin de quelqu'un de compétent.

      Sa bouche s'ouvre, puis se referme. Je peux voir l'incrédulité dans ses yeux. La question de savoir si je suis sérieux.

      — En fait... dis-je, et sans réfléchir, je reprends la carte de sa main. Le contact est bref mais électrique. Je plonge la main dans la poche intérieure de mon blazer, sors un stylo, le décapuchonne et griffonne mon numéro de portable personnel au dos de la carte.

      — Voilà, dis-je en la lui rendant, observant la façon dont ses yeux suivent le mouvement. Maintenant tu n'as pas besoin de passer par qui que ce soit d'autre.

      Elle la prend à deux mains cette fois, son regard passant du numéro à moi.

      — Appelle-moi, murmuré-je, juste assez bas pour qu'elle seule entende. Puis je lui fais un clin d'œil — rapide, subtil, et probablement une erreur.

      Ses doigts se resserrent autour de la carte, visiblement encore sous le choc. — D'accord. Euh... merci.

      Je fais un petit signe de tête, puis jette un dernier regard à son amie, qui reste bouche bée comme si elle venait d'assister à un rebondissement dans un film, et je me dirige vers la sortie. J'atteins la porte avant de sentir son regard sur moi à nouveau, mais je ne me retourne pas.
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      À la seconde où je me suis retrouvée pieds nus, un verre de vin à la main et Spotify réglé sur une playlist Indie Pop Triste, je me suis affalée sur mon canapé et j'ai ouvert mon ordinateur portable, comme si j'étais sur le point de me perdre dans les méandres d'Internet, avant de me souvenir de sa carte.

      J'ai bondi du canapé. J'en étais déjà à mon deuxième verre lorsque je me suis enfin autorisée à reprendre la carte. Elle était posée sur mon îlot de cuisine depuis mon retour, intacte et vibrant étrangement d'un jugement silencieux. Noir mat et élégant, lettres dorées, assez épaisse pour probablement servir d'arme si je la lançais assez fort.

      

      
        
        Reece Blackwood.

        Fondateur & PDG – Blackwood Ventures

        private@blackwoodgroup.com

      

      

      

      Privée.

      Évidemment.

      J'ai reposé la carte comme si elle était radioactive et je me suis de nouveau vautrée sur le canapé, dans un enchevêtrement de jambes nues et de linge à moitié plié. La télé passait une vieille rediffusion de Friends que j'avais vue mille fois, mais le son était coupé et mon cerveau se livrait au genre de gymnastique mentale débridée et arrosée au vin qui ne se termine jamais que par des regrets ou des achats en ligne.

      — Reece Blackwood.

      Je l'ai murmuré dans le silence, comme si ça pouvait rendre la situation moins surréaliste.

      Ça n'a pas marché.

      Je portais mon t-shirt de nuit Garfield trop grand, celui avec le trou à l'épaule, et je buvais du sauvignon blanc directement dans un verre sans pied où il était écrit « Ne demande même pas » en lettres roses cursives. L'étiquette avait menti : il n'était pas vif. Il avait un goût d'agrumes et de mauvaises décisions.

      Et pourtant, j'étais là.

      À me faire courtiser professionnellement par un milliardaire. Un milliardaire dangereusement sexy, émotionnellement indéchiffrable, qui se trouvait être le père du garçon qui m'avait dépucelée à l'arrière d'une Honda Civic.

      Génial.

      J'ai grogné et j'ai laissé tomber ma tête contre le dossier du canapé.

      Qu'est-ce qui se passe, bordel ?

      Ce soir était censé être consacré à Maya. On devait rire, trinquer à sa victoire et peut-être faire semblant que j'avais encore une vague idée de la direction que prenait ma vie.

      Au lieu de ça… je suis tombée sur lui.

      J'ai reporté mon attention sur mon ordinateur, les doigts déjà en position avant de pouvoir m'en dissuader, et j'ai tapé Reece Blackwood. L'homme. Le mythe. La… putain de menace qui n'avait pas le droit de vieillir comme un dieu aux cheveux d'argent.

      Les résultats de la recherche ont été immédiats. Communiqués de presse, articles de Forbes, extraits de conférences de sommets technologiques dont j'ignorais l'existence.

      Et les photos… Mon Dieu, ces putains de photos.

      Il était dévastateur dans ses costumes impeccables, mais rien n'égalait l'intensité ténébreuse de son regard. La moitié de ces photos prises sur le vif auraient pu être des publicités pour du parfum. Sur l'autre moitié, il avait l'air d'être sur le point de conclure un marché d'un milliard de dollars tout en dégraffant votre soutien-gorge par la pensée.

      J'ai cliqué sur un article consacré à son entreprise, Blackwood & Crane. Je savais qu'ils étaient riches. Je ne savais juste pas qu'ils étaient riches-riches. Genre, riches à posséder des yachts avec héliports.

      Il y avait une de ses citations sur l'innovation et l'héritage, mais tout ce sur quoi j'arrivais à me concentrer, c'était la façon dont sa bouche bougeait quand il parlait. La façon dont ses mains reposaient légèrement sur la table, comme si elles n'étaient pas capables de serrer trop fort. De tirer. De retenir.

      Des pages et des pages. Des articles de magazines sur papier glacé, des articles de Forbes, des analyses sur la vente précoce de son entreprise et son mode de vie reclus. Un titre disait : « Le discret milliardaire de Chicago continue de gagner ».

      Ouais. Sans blague.

      J'en ai ouvert un. Il y avait une photo d'un gala de charité, lui en smoking, la mâchoire serrée, les yeux comme de l'acier gelé. La femme à côté de lui était magnifique, mais son corps n'était pas tourné vers elle.

      Un autre article disait qu'il était « notoirement discret », « pragmatique » et « marié à son travail ». Pas de scandales. Pas de rendez-vous galants. Juste le succès et un costume parfaitement repassé.

      Mon Dieu, même sa page Wikipédia était intimidante.

      J'ai fait défiler la page jusqu'à trouver les vieilles informations. Les premières années. Il avait monté sa première start-up à vingt-six ans. Sa femme était décédée quand Archer avait quatorze ans. Il avait vendu l'entreprise pour 2,3 milliards de dollars quand Archer en avait vingt et un et il était resté PDG.

      Ce qui signifiait… qu'il était en deuil. Toutes ces années où je me suis demandé pourquoi il n'était jamais là. Pourquoi il était toujours cette ombre lointaine que j'entrevoyais occasionnellement lors de mes visites chez Archer ou pendant les vacances. Je savais que la mère d'Archer était morte d'un cancer quelques années avant que je le rencontre, mais il avait toujours fait comme si c'était un sujet dont son père et lui ne parlaient pas beaucoup, alors je n'avais jamais insisté.

      Mais maintenant que je suis plus âgée et que je réalise qu'ils avaient déménagé dans ma petite ville de l'Illinois peu de temps après son décès, je comprends que Reece était probablement encore en deuil. Et qu'il travaillait. Et qu'il construisait quelque chose de colossal pendant que son fils ramenait à la maison une petite amie lycéenne grande gueule qui ne quittait jamais ses Doc Martens et carburait au sarcasme.

      J'ai l'impression que je devrais comprendre ça maintenant.

      Peut-être que c'est ce que cette soirée a vraiment fait : ouvrir une étrange capsule temporelle émotionnelle que je ne savais pas avoir enterrée. Me faire me souvenir de choses que je pensais avoir oubliées.

      Comme la façon dont Archer parlait de son père, comme s'il était plus un mythe qu'un homme. La façon dont j'entendais la voix de Reece au téléphone depuis l'autre pièce, froide et autoritaire même quand il disait des choses banales comme « oui, dites au conseil d'administration que j'examinerai ça ce soir ».

      J'ai fermé l'onglet avant de commencer à l'imaginer en train de lire mon CV à voix haute avec cette voix. Celle qui me donnait envie de me fantasmer me tortillant sous lui dans toutes sortes de positions compromettantes.

      À l'époque, il me semblait inaccessible. Il était intimidant et distant. Maintenant ? J'ai fermé le navigateur et j'ai repoussé mon ordinateur portable. Maintenant, il… m'offrait un emploi. Temporairement. Professionnellement. Pas bizarre du tout… Sauf que ça l'est, parce qu'il est canon à se damner et que maintenant, je ne peux pas m'empêcher d'y penser.

      Mon Dieu, c'est si bizarre.

      Mon cerveau tourne en boucle, une litanie de « et si ». Et si j'acceptais le poste ? Et si c'était une catastrophe ? Et si je disais quelque chose de totalement déplacé le premier jour et que je finissais en mème ?

      Ou pire… et si ça me plaisait ?

      Et si il me plaisait ?

      J'ai de nouveau jeté un œil à la carte. Puis à mon verre de vin. Puis de nouveau à la carte.

      Et soudain, je me suis mise à rire. Un rire bruyant, ridicule, éméché, qui a rempli tout l'appartement et a rebondi sur les briques apparentes comme pour s'assurer que je ressentais vraiment à quel point tout cela était insensé.

      — Reprends-toi, Skye, ai-je marmonné en essuyant une larme au coin de mon œil.

      Mais même en le disant, je n'ai pas pu réprimer le petit frisson secret qui m'a parcourue. Parce que pour la première fois depuis des semaines, je ne me sentais pas anesthésiée. Ni rejetée. Ni invisible. Je me sentais… curieuse. Vivante. Comme si quelque chose avait basculé ce soir.

      J'ai repris la carte et j'ai passé mon doigt sur les lettres dorées. Le fait est que j'ai besoin d'un travail et que je n'ai pas vraiment le luxe d'attendre en ce moment. De plus, un homme comme Reece Blackwood ne laisserait jamais un stupide béguin de l'ex de son fils devenir quoi que ce soit.

      Archer… qu'est-ce qu'il penserait, bon sang, s'il savait que je travaillais pour son père ?

      C'est toujours une mauvaise idée d'ouvrir Instagram après deux verres et demi de vin. Et pourtant, me voilà, en boule sur mon canapé, en mode mauvaises décisions, mes pouces bougeant plus vite que mon bon sens.

      Je ne devrais pas le faire. Je sais bien. Mais la partie de mon cerveau qui veut tourner la page, ou peut-être qui veut le chaos, l'emporte.

      Première étape : Archer.

      Je n'avais pas pensé à lui depuis au moins quelques années. Peut-être plus. C'est une cicatrice que je ne touche pas, sauf si je me sens particulièrement autodestructrice, et ce soir, c'est le cas.

      Son profil est toujours public. Évidemment. Il a toujours aimé l'attention. Adoré être vu. Je ne peux pas m'empêcher de sourire en regardant ses photos. Il a toujours été charmant et il a certainement hérité d'une bonne dose du physique de son père, qui n'a fait que s'améliorer avec l'âge.

      Il a toujours ce même sourire en coin, cette même posture assurée. Je me suis remise de mon chagrin d'amour pour Archer. Ça a pris beaucoup de temps, et parfois je crains que ça ait changé ma vision de l'amour. Ou du moins, ma vision de la confiance. C'est peut-être pour ça que Shane avait l'impression de ne jamais m'avoir vraiment connue, parce que j'étais trop sur la défensive pour le laisser véritablement entrer. Je repousse cette pensée avant de me laisser emporter trop loin dans le passé.

      Archer est identifié sur des photos de bars en rooftop, d'événements caritatifs, de matchs des Cubs. Il a l'air plus vieux, évidemment, mais il est toujours trop beau pour son propre bien. Comme un mannequin de GQ qui se serait fait mordre par un golden boy de la finance et aurait décidé de l'assumer.

      Je fais défiler.

      Il y a une publication d'il y a un mois, lui en smoking noir comme son père, sauf que son bras est passé autour d'une femme avec des pommettes qui pourraient fendre du granit.

      Ils ont l'air heureux et pour une raison stupide, ça me pique. Pas parce que je voudrais être à sa place avec lui, mais parce que j'ai l'impression de ne jamais réussir à choisir le bon mec.

      Nous ne nous sommes pas parlé depuis des années. La dernière fois que je l'ai vu, c'était sur le campus, le jour où j'ai découvert qu'il m'avait trompée. Il n'a même pas nié. Il m'a juste regardée comme si ma réaction était excessive. Comme si la fidélité était une suggestion et que j'avais échoué au test de la « fille cool » en attendant de la loyauté.

      J'entends encore ma voix se briser quand je lui ai demandé pourquoi. Je sens encore la chaleur écœurante sur mes joues quand il a haussé les épaules et a dit : « Ce n'était pas sérieux, Skye. J'étais juste saoul et stupide, ça ne voulait rien dire. »

      Sauf que si. Pour moi.

      Il était mon premier amour. Mon premier tout. Le garçon autour duquel j'avais construit un futur, pour qu'il y mette le feu sans ciller. Il connaissait la douleur que ça m'avait causée, à six ans, quand mon père nous avait abandonnées, ma mère et moi. Il connaissait mes peurs d'être abandonnée à nouveau, et pourtant, il s'est retourné et a utilisé ma pire crainte contre moi.

      Il n'a pas seulement brisé mon cœur. Il a disparu, changeant d'université seulement deux semaines après, me laissant seule pour tourner la page.

      Il ne me manque pas. Mais la fille qui croyait en lui me manque. Celle qui pensait que l'amour suffisait. Je déteste la rapidité avec laquelle ma gorge se noue. La rapidité avec laquelle la vieille douleur revient, vive et stupide. Nous étions des adolescents. C'était il y a une éternité.

      Je ferme l'application et je jette mon téléphone, mais ça ne dure pas. Cinq secondes plus tard, je le reprends et je fais quelque chose d'encore plus stupide.

      Je cherche Shane.

      Il y a une partie de moi qui espère qu'il est malheureux. Qu'il est en pleine dérive, perdu, seul comme moi. Qu'il regrette de m'avoir quittée parce que je travaillais tard, que j'oubliais de répondre à ses messages et que je ne voulais pas passer mes dimanches à regarder NFL RedZone tout en pliant son putain de linge chaque week-end.

      Mais non. Bien sûr que non.

      Parce qu'elle est là, juste là, sur sa photo de couverture. Une fille bronzée, au corps de yogi, avec une taille de guêpe et des dents parfaites. Leurs polaires Patagonia assorties devraient être illégales.

      Je fixe la photo trop longtemps. Puis je fais défiler. Et défiler.

      Ils sortent ensemble depuis au moins quelques semaines. Ce qui signifie qu'il a menti sur le fait d'avoir besoin d'espace. De ne pas être prêt. Ce qui signifie que… Ma vision se brouille. Merde. Je pleure.

      Je ferme l'application et j'enfouis mon visage dans le coussin, sans même essayer de faire semblant d'aller bien. Ce n'est pas seulement Shane. Ou Archer. C'est tout. Toutes les fois où j'ai laissé quelqu'un d'autre décider si je valais la peine qu'on reste pour moi. Si j'étais suffisante.

      Je ne sais pas ce qui fait le plus mal à ce stade : le voir heureux avec quelqu'un d'autre ou réaliser avec quelle facilité il m'a remplacée. Comme si je n'étais qu'un bouche-trou. Quelque chose pour passer le temps jusqu'à ce que quelqu'un de plus « en phase avec ses valeurs » se présente.

      

      Je pose délicatement mon téléphone. Et là, je me mets à pleurer pour de bon.

      Pas un sanglot. Pas une crise de larmes dramatique, digne d’un film. Juste une fuite silencieuse, haletante, de chagrin et de colère que je ne savais pas encore logée quelque part derrière mes côtes.

      En réalité, ce n’est même pas à cause d’eux. C’est à cause de moi. De tous les efforts que j’ai faits. De toutes les concessions. De tout ce que j’ai sacrifié de moi-même pour m’adapter à la vie des autres. Et pour quoi ?

      Pour m’entendre dire que j’étais trop. Trop intense. Trop ambitieuse. Trop indisponible. Trop tout.
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