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Dopo aver cercato freneticamente per dieci minuti in camera mia, concludo che devo aver dimenticato il mio libro degli inni all'Occhio Che Tutto Vede.

Il sudore scivola lungo la mia schiena, macchiando la maglietta nel caldo soffocante dell'estate. Su nella mansarda fa sempre più caldo rispetto al resto del convento ma mi piace stare qui da sola più che dover condividere una stanza con altre ragazze. Qui dentro posso rimanere me stessa. E poi, non vado d'accordo con nessuno comunque.

Dove l'avevi l'ultima volta? Riesco a sentire la voce pratica di Melinda nella testa. Lei è quella con la testa salda sulle spalle. La mia unica vera amica in convento. Tutte le ragazze sanno che sono nata dall'amore proibito tra una donna anglia e un uomo skylger, sedici anni fa, e mi guardano altezzose per questo. Non so cosa sia successo ai miei genitori ma mi ripetono continuamente di come i Sancti Igniferi abbiano avuto pietà di me e lasciato che mi unissi alle Ancelle di Brandano per fare ammenda dei peccati dei miei genitori. Se si può chiamare pietà!

A Melinda non interessa però. Lei è amichevole e generosa, come dovrebbe essere una vera ragazza del tempio.

Sospiro. Le altre ragazze del tempio possono permettersi di essere generose. Devono servire in convento solo per cinque anni, al massimo. Alcune hanno scelto questo cammino dopo la scuola, per garantirsi il favore di San Brandano, mentre altre sono state mandate qui per essere punite per i loro costumi libertini. Prima imparano come ci si comporta, prima se ne vanno.

Io, d'altro canto, non andrò mai via. Sono qui a vita. Non ho una casa dove andare, dopotutto. Qui dentro mi danno cibo, vestiti, scarpe e un'istruzione e quando fuori il freddo inverno batte la nostra isola, posso rinchiudermi nella mia stanza e accendere un termosifone, a differenza degli Skylger privi di elettricità.

Ma non sono libera.

Non mi sposerò mai. Mi si richiede di dedicare la vita alla preghiera, a custodire il Fuoco e ad apprendere gli inni per scacciare le sirene e proprio ora questa vita sembra allungarsi davanti a me all'infinito. Questo tipo di vita non è vita.

Con un grugnito, mi volto e scendo la scala a chiocciola per trovare Melinda. Forse vorrà accompagnarmi di nuovo nella sala del coro. È un piccolo edificio vicino al porto un tempo chiamato Et Waitsjend Eag dai locali e ora ribattezzato 'l'Occhio Che Tutto Vede'. Una volta feci notare al parroco del convento che il nostro nome aveva quasi lo stesso significato del vecchio nome in skylgian, dire che non era contento non rende l'idea. Non dovrei neanche conoscerlo il vecchio nome in una lingua che non viene più parlata, ma ehi, fatemi causa: sono curiosa. Voglio sempre scoprire l'origine delle cose. Padre Peter non sa del vecchio vocabolario skylgian che ho trovato nella cantina del coro, diversi anni fa, e voglio che le cose restino così. Apprezzo l'istruzione che ricevo in questo posto ma tende a essere un po' di parte. Penso sia importante saperne di più dell'altra cultura dell'isola, a maggior ragione perché mio padre era skylger.

“Devi aiutarmi,” dico, piombando nella stanza di Melinda senza troppe cerimonie. So che è sola, le sue compagne Darcey e Grenna sono di sotto in cucina, quindi non mi importa di avere l'aria disperata. Sono decisamente nei guai, dopotutto. Se non porterò con me il libro degli inni alla prova di stasera, Madre Henrietta me ne dirà quattro. Peggio, sarà delusa e io non lo voglio. È una dei pochi membri del clero in questo convento che mi piaccia.

“Cosa brucia?” Melinda distoglie lo sguardo dallo specchio. È seduta davanti alla sua toletta ad acconciarsi i capelli neri.

“La Torre,” rispondo con una battutaccia, facendola sghignazzare. “Davvero, però, ho bisogno di te.”

“Ok. Che succede?”

“Ho perso il libro degli inni. Penso sia all'Occhio Che Tutto Vede,” dico, un po' senza fiato. “E dobbiamo fare le prove stasera e domani è il Giorno Delle Anime.” Si tratta del giorno in cui commemoriamo tutte le anime che ci sono state rubate dalle Sirene.

Melinda si morde il labbro. “Non so se avrò tempo di venire con te nella sala del coro, Aska. Devo aiutare ad apparecchiare la tavola tra un momento.”

“Ma non posso entrare senza di te,” protesto.

La mia amica tira fuori il portachiavi dalla sua borsa. “Ora puoi,” risponde, passandomi le chiavi. “Assicurati di richiudere la porta quando esci.”

“Sicura?” rimango a bocca aperta. Melinda sa fin troppo bene che non può prestare le chiavi a nessuno. Aprono la sala del coro ma, cosa più importante, aprono le porte della Sala Del Fuoco Di Brandaris. Lei è una delle poche ragazze nel tempio che può portare con sé una chiave della Torre, essendo un parente lontano del sindaco. Cugina di secondo grado o giù di lì.

“Mi fido di te,” risponde lei con una fossetta nella guancia. “Torna prima di cena però, ok?”

Annuisco. “Assolutamente! Ok, devo correre. A dopo.” Le lancio un altro sorriso di ringraziamento per poi lanciarmi giù per le scale e correre fuori della porta prima che qualcuno possa chiedermi dove vado. Il vento mi arruffa i capelli biondi e per appena un secondo è come se la brezza mi stesse portando un refolo di sicurezza e potere. Sono fuori da sola, è quasi il vespro e mi è stata affidata una chiave molto importante.

––––––––
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Anche se è sera il sole non è calato dietro l'orizzonte ancora. È il mese più caldo dell'anno. Lo chiamiamo Haerfestmonath in Anglo antico. Gli Skylger lo chiamano Rispmoanne, che significa esattamente la stessa cosa: il mese del raccolto. Molto presto, i contadini andranno a raccogliere quello che hanno seminato e noi avremo un'altra festività da rallegrare con i nostri canti sacri. Queste esibizioni sono molto stancanti per me. Mi sto ancora riprendendo dall'ultimo Oorol, in effetti. Il festival è stato chiuso in anticipo a causa di tafferugli scoppiati il terzo giorno, insieme a un attacco su vasta scala delle Sirene e una pesante tempesta sul Mare di Wadden. Il sindaco ci ha chiamati di nuovo il quinto giorno per terminare i festeggiamenti in anticipo e non avevamo provato le nuove canzoni a sufficienza.

Mentre percorro la strada vedo i lampionai all'opera , con le loro lunghe aste accendono le luci a gas sui due lati di Via di Brandano. Fuori, tutte le luci di Brandaris Bassa sono del tipo tradizionale perché gli Skylger che vivono a Brandaris non hanno il permesso di trarre profitto o utilizzare l'elettricità. È il sacro dono di Brandano a noi, gli Angli. Nelle nostre case tutto quello che dobbiamo fare è toccare un interruttore per accendere la luce.

Ed è quello che faccio anche quando entro nell'Occhio Che Tutto Vede dopo essermi guardata con attenzione intorno. Essendo una ragazza del coro mi è permesso essere qui, ma non voglio che qualcuno sappia che sono qui, da sola, fuori dall'orario delle lezioni. Dopo essermi chiusa la porta alle spalle, faccio un passo. Fischiettando una melodia tra me e me, giro la testa a destra e a sinistra ed esamino con calma i banchi e le panche sui due lati. Ero seduta davanti con Melinda ma non c'è niente per terra qui. Forse qualcuno l'ha portato agli Oggetti Smarriti?

Il cuore fa un salto quando alla fine adocchio una copertina familiare di colore verde e mi affretto a raccogliere il mio libro degli inni per terra vicino al fondo della sala. Come è arrivato quaggiù?

Il mistero è presto svelato quando apro il libro e vedo la scritta 'BASTARDA' schizzata sul mio nome sulla pagina del titolo. Le lettere rosso sangue coprono un 'Aska' scritto con molte volute da Madre Henrietta quando mi ha dato il libro, gli occhi azzurri seri sotto i capelli color biondo cenere. Sembra che qualcuno l'abbia trovato e ci si sia divertito.

“Cavolo,” borbotto, sedendomi su una panca con mani tremanti. Tutta la sensazione di sicurezza evapora da me all'istante. Henrietta ispeziona sempre i libri tutte le sere per assicurarsi che li teniamo in ordine. Se vede questo, saprà che l'ho perso da qualche parte e che non ho prestato sufficiente attenzione. Beh, o questo o penserà che mi odio.

Con un profondo respiro, comincio a strappare la prima pagina. È comunque un problema ma almeno non saprà che le altre ragazze si prendono gioco di me. Non voglio che lo sappia. Sarebbe così imbarazzante e comunque non può aiutarmi. Se ci provasse, loro mi terrorizzerebbero ancora di più.

Chiudo il libro e mi alzo, la pagina stropicciata si scalda mentre la tengo in mano e mi guardo intorno un po' stupidamente. Anche se è macchiata è comunque la pagina di un libro sacro. Non posso limitarmi a buttarla via. Il potere degli inni permea le pagine, dicono i Sancti Igniferi, e ogni brandello di carta è un orrore per gli Urlanti. È così che chiamano le Sirene.

Madre Henrietta una volta mi ha insegnato una profonda meditazione per rinforzare abbastanza la mente da riuscire a sollevarla oltre le melodie attraenti del popolo del mare, per riuscire a sentire la loro musica per ciò che veramente è: un letale canto di miseria che crea dipendenza. Solo chi si dedica davvero a servire il tempio vede gli Urlanti per quelli che sono. Tutti gli altri possono solo combattere il loro canto invitante con gli inni e il Fuoco di San Brandano.

In silenzio, lascio l'Occhio Che Tutto Vede e chiudo la porta a chiave dietro di me, il libro degli inni infilato nella borsa e la pagina del titolo che si fa umida nel mio pugno chiuso. La lancerò in mare per aiutare a difendere la mia isola, per quanto minimo sarà l'effetto.

Mentre mi dirigo verso la spiaggia vicino alla sala del coro, canticchio a bocca chiusa la melodia che Henrietta ci ha insegnato per settimane. Le parole sonno sempre le stesse ma la musica cambia a ogni stagione. Dice che è perché anche le Sirene cambiano la loro. I nostri inni sono un contrappunto ai loro, annullando l'effetto che hanno sulle persone che vivono sulla terra. Noi siamo il bianco contro il loro nero, la luce contro il loro buio.

L'acqua è ingannevolmente ferma. Non ci sono onde a toccarne la superficie ma questo significa che la corrente in profondità è forte. Molti bambini sono annegati andando un po' troppo a largo per prendere pesci con le loro retine, ignari ancora del vero pericolo del mare. Scendo i gradini di legno che portano alla spiaggia ancora bagnata per la marea che si ritira. Se voglio lanciare la pagina in mare, dovrò camminare per un altro minuto più o meno.

A quest'ora, la spiaggia è del tutto deserta. Tutti i pescatori sono tornati a casa per sfuggire al caldo della sera e rinfrescarsi sotto le docce. Adesso è la mia spiaggia. Per un secondo, immagino come sarebbe se la spiaggia non fosse pericolosa, se fosse un posto in cui rilassarsi nelle sere d'estate. Avremmo musica dal vivo e ristoranti che affollano la costa, fuochi e barbecue? Coppiette che passeggiano mano nella mano? Non so da dove vengano questi pensieri che si formano nella mia mente inattesi. Ricordo vagamente di aver visto una cartolina di Grins una volta mandata dalla terraferma a Madre Henrietta. L'aveva appesa alla lavagna di sughero nella sua stanza molto tempo fa ma le era stato chiesto di toglierla. Era una foto in bianco e nero di una spiaggia così simile alle nostre ma era una spiaggia viva di divertimenti e persone sorridenti e... amore. Sento una fitta improvvisa di nostalgia nel cuore al pensiero che non stringerò mai la mano di nessuno, passeggiando in spiaggia né su un'altra strada. Sono sola come Madre Henrietta, votata a lavorare per il convento fino alla morte.

E poi lo vedo.

Cammina da solo, viene verso di me dal mare. È un uomo alto con spalle ampie e inavvertitamente faccio qualche passo indietro, guardando cautamente i gradini di legno dietro di me che riportano al molo. Sono qui fuori da sola e nessuno sa dove mi trovo. Non ne so molto del mondo esterno ma so che trovarsi di notte con uno sconosciuto in un posto solitario come questo potrebbe non portare a niente di buono. Se corro molto velocemente forse riesco a tornare al sicuro sul molo prima che lui arrivi a me.

Ma per qualche motivo non riesco a muovermi. Dentro di me, prego che questo estraneo non abbia cattive intenzioni. Le dita che si stringono intorno alla pagina si rilassano un po', però, quando si avvicina e vedo che non è proprio un uomo. È un ragazzo non molto più grande di me, anche se il corpo muscoloso suggeriva diversamente da lontano. I capelli castano chiaro sono bagnati. Stava... nuotando?

“Salve,” dico, cercando di avere una voce sicura. Se lo saluto per prima, avrò il vantaggio della prima mossa. Sono stata su questa spiaggia infinite volte, anche dopo il tramonto. Non mi spaventerà e non mi farà fuggire.

“Ciao.”

Batto le palpebre. È strano: nel momento in cui parla, sento di non dovermi preoccupare. La sua voce ha un suono tanto gentile e indifeso che non può davvero essere pericoloso.

“Sei sola?” continua.

Anche queste parole non mi preoccupano come in realtà dovrebbero. “Sì. Voglio ridare questo al mare.”

Allungo la mano e la sua bocca forma un sorriso quando vede la palla di carta nel mio pugno chiuso. “Ridare? Questo non appartiene al mare,” dice con calma. “L'acqua si mangia ciò che noi umani facciamo.”

“Non l'acqua,” mormoro. Quando alzo lo sguardo e fisso i suoi occhi verdi la tristezza che vi leggo mi prende di sorpresa.

“Le Sirene,” annuisce in modo serio.

“Come ti chiami?” chiedo quando non aggiunge altro. “E da dove vieni?” Pensavo di essere l'unica idiota con l'abitudine di passeggiare in spiaggia da sola al tramonto ma a quanto pare non è così.

Sorride. “Sono solo venuto qui in barca. Ho uno sloop, in effetti. Ho avuto un piccolo incidente, ecco perché sono bagnato.” ridacchia prima di allungare una mano per stringere la mia. “Sono Tjalling. E tu?”

Un nome skylger. Beh, non dovevo aspettarmi niente di diverso in realtà. Non ha proprio l'aria da Anglio. “Sono Aska, vivo al convento dei Sancti Igniferi.”

“Con i Portatori della Fiamma?” Per un secondo vedo un qualche bagliore nei suoi occhi. Sorpresa o forse eccitazione, non lo so. Forse paura. Sa che dovrei essere casta. Se le persone ci vedessero insieme, una ragazza del tempio e un ragazzo skylger, ci sarebbero chiacchiere. “Com'è?”

Faccio spallucce. “Carino, penso. Siamo importanti per la comunità. Teniamo a bada le Sirene, sai.”

Tjalling si avvia verso il molo e mi trovo a camminare con lui. “L'hai scelto tu?” domanda.

La sua domanda mi coglie di sorpresa e mi fa sentire piccola. “Certo,” mento.

Fa un sorriso di scherno. “Davvero?”

“No.” rallento. “Non proprio.”

“Non sembri molto anglia,” commenta Tjalling osservando il mio volto. Il suo sguardo esplora il mio naso e i miei occhi, la forma della mia bocca e improvvisamente non mi sento al sicuro, anche se sembra ancora indifeso. Non so cosa sia cambiato.

“Sono... per metà skylger, in effetti,” sussurro, fissando davanti a me e sperando che lui smetta di fissare me. Non avrei dovuto parlare con lui. Avrei dovuto correre via quando ancora potevo.

“Vieni qui spesso?”

“A volte.”

“Di notte?”

“A volte,” ripeto. Cavolo, sembro un disco rotto. “Uh, penso di dover andare ora, in effetti,” mi affretto prima di perdere il mio coraggio.

Tjalling ridacchia sommessamente, facendomi arrossire un po'. “Va bene. Vuoi che io acceleri o rallenti?”

“Accelera,” borbotto.

L'aria compiaciuta nei suoi occhi verdi mi fa sentire un po' in colpa. “Buonanotte, Aska,” dice prima di affrettare il passo e virare a destra. Probabilmente verso le vecchie case di Brandaris Bassa dove la maggior parte della sua gente vive.

Rimango ferma per un po' dietro di lui, fissando le sue grandi spalle mentre attraversa la spiaggia a grandi passi. So di aver fatto la cosa giusta ma mi sento comunque una stronza.
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Quando torno in camera poggio la pagina stropicciata sulla mia scrivania. Incontrare Tjalling mi ha fatto dimenticare il mio piano di arrivare al mare. Non so perché l'abbia seguito in realtà. Ora devo occuparmi della pagina in un altro modo. Forse Melinda avrà una buona idea stasera.

Mi butto sul letto e accendo la radio. Suonano la mia musica preferita a quest'ora: molti artisti della terraferma. La musica è intervallata da brevi notizie ogni quindici minuti, di solito notizie locali da Harns o Grins, le città della terraferma con cui commerciamo. Sorrido e chiudo gli occhi quando le prime battute della nuova canzone di Tori Amos, Oyster, esce dall'amplificatore. Possiedo alcuni dei suoi dischi ma non sono riuscita a mettere le mani sull'ultimo.

E proprio allora, la musica si interrompe inaspettatamente. Un giornalista con la sua voce acuta mi scuote dal mio torpore. “Attenzione. Abbiamo appena ricevuto la notizia che un traghetto da Skylge è stato attaccato dalle Sirene.”

A bocca aperta, mi tiro su a sedere e fisso la radio come se stesse parlando proprio con me. “È la seconda volta in due mesi che una nave da Brandaris cade vittima di un attacco nemico. Circa cinque settimane fa vi abbiamo raccontato di un mercantile skylger che ha perso diversi membri dell'equipaggio. Stavolta, la situazione è di gran lunga peggiore.”

La mascella mi cade quando il giornalista prosegue.

“Ci dispiace informarvi che è andata perduta una nave. Sembra che tutto il traghetto sia affondato completamente.”

Non è possibile. E del tutto orribile. In un attimo, salto su dal letto, la testa sconvolta dalla notizia e corro giù irrompendo nella stanza di Melinda. A giudicare dallo sguardo perso sul suo volto anche lei stava ascoltando le notizie prima che arrivassi.

“L'hai sentito?” mormoro.

Annuisce senza parlare, una singola lacrima le scivola sulla guancia.

“C'era... tuo zio di servizio questo mese?” mi affretto vicino a lei e le prendo la mano.

“Non lo so.” Scoppia a piangere, la sua faccia sparisce dietro una tenda di capelli neri. Suo zio Gerald lavora per il Servizio di Traghetti Dooksen e parte del suo lavoro è unirsi all'equipaggio del traghetto quando vengono consegnati pacchetti di energia alle città anglie sulla terraferma. Non deve andare ogni mese, nessuno deve dato il rischio, ma potrebbe davvero essere il suo turno questo Haerfestmonath. 

“Beh, dovremmo scoprirlo.” Faccio un risoluto passo indietro e tiro Melinda con me, uscendo sul pianerottolo. Molte altre ragazze si sono radunate qui e chiacchierano e si guardano prese dal panico. Tutte hanno almeno un membro della famiglia o della loro cerchia di amici che lavora sui traghetti. E la notizia era molto chiara: nessun superstite. Tutta la nave è stata presa, chi era a bordo cannibalizzato dalle Sirene.

Prima che possa rivolgermi a una qualunque delle ragazze, Madre Arlinda si lancia su per le scale. “Ragazze,” grida, cercando di farsi sentire oltre il baccano nel corridoio. “Per favore, calmatevi. Riunione di emergenza nell'ingresso principale subito. Vi prego di scendere. Padre Peter vi spiegherà quello che succederà ora.”

Di solito, non sopporto questa donna perché è così severa e pratica ma adesso in effetti apprezzo il suo modo di fare risoluto. Con calma, ci guida sotto e nell'ingresso principale dove di solito ci riuniamo per le istruzioni del mattino o per guardare il notiziario della terraferma. Melinda mi stringe ancora la mano come se stesse affogando. In silenzio, prego a qualunque potere superiore che ci stia guardando che suo zio non sia stato preso dalle Sirene. So quanto è legata a lui.

Madre Arlinda non è ancora riuscita del tutto a calmare le ragazze del tempio ma quando Padre Peter entra in scena il silenzio cade su tutti. Nessuno si sognerebbe di interromperlo per non incorrere nella sua ira. Quando ero piccola avevo incubi in cui c'era quest'uomo. Le sue sopracciglia scure e folte sembrano scurire i suoi penetranti occhi grigi, i profondi solchi ai lati della bocca gli danno sempre un'espressione di rimprovero.

“Mie care ragazze,” comincia, la sua voce roboante riecheggia nella stanza dopo che ha preso posto davanti al microfono. “Abbiamo tutti saputo della tragica notizia. Alcune di voi erano ancora nelle loro stanze, altre stavano preparando la cena in cucina. Vi ho raccolto qui per dirvi ciò che so e ciò che faremo ora.” Sospira e si gratta stancamente la fronte con la mano. “Il nostro traghetto è stato preso dalle Sirene. Non hanno ancora trovato corpi. Sono stato in contatto radio con un altro convento. La Gilda del Fuoco di Harns riferisce che presume che tutto l'equipaggio sia morto.”

Un'onda di bisbiglii si spande sul gruppo ma un semplice gesto della mano di Padre Peter riporta il silenzio. “Ora, so che alcune di voi hanno persone care, membri della famiglia, amici, che lavorano per la Dooksen e vorrei dare a tutte voi l'opportunità di mettervi in contatto con le vostre famiglie stasera, per sapere se qualcuno cui siete legate abbia perso la vita stanotte. Vi aspetto tutte qui tra qualche ora. Le porte si chiudono alle undici. Non superate il coprifuoco.”

Una ragazza con i capelli rossi dalla prima fila alza la mano.

“Sì, Darcey?” Madre Henrietta dice. È accanto a Madre Arlinda e Madre Tessa a sinistra del palco.

“Eseguiremo comunque gli inni domani?” chiede Darcey. “Ora che sappiamo che salteremo la prova generale?”

“Certamente.” Padre Peter esamina la stanza. “Tutte le ragazze che non devono andare in città staranno qui stasera e faranno pratica con Madre Henrietta e Madre Tessa. Tutte le altre daranno semplicemente il loro massimo domani. Ora più che mai è importante che noi, servitori dei Sancti Igniferi, ci ergiamo e mandiamo un segnale chiaro sia alle Sirene sia al nostro popolo. Non tollereremo questo tipo di terrore sulle nostre coste.”

Uno strano senso di orgoglio mi attraversa. Sono parte di questo. Anche se tecnicamente sono un'emarginata, sono importate per l'isola perché posso proteggere il mio popolo, sia gli Skylger sia gli Angli.

Melinda barcolla e si mette in piedi accanto a me. “Io devo andare,” mormora, infilando di nuovo la mano nella mia. “Mi accompagni alla porta?”

“Certo.” Le sorrido. “Vorrei poter venire con te ma hanno bisogno di me anche qui.”

“Hai ancora le mie chiavi?” chiede Melinda, riducendo la voce a un sussurro.

Annuisco in silenzio.

“Rimettile semplicemente nel cassetto di sinistra della mia toletta,” mi spiega. “Le tengo sempre lì.”

“Lo farò. Ora vai.” Abbiamo raggiunto la porta principale e la mia amica fa un passo verso l'esterno sparendo nel tramonto incombente. Io resto indietro per unirmi alle prove del coro così possiamo scacciare l'oscurità più scura.

Quando mi volto, Madre Henrietta cerca i miei occhi. “Vieni,” dice semplicemente, accogliendomi con un sorriso gentile e uno sguardo severo negli occhi azzurri. “Melinda tornerà presto. Per quando avremo finito di cantare i nostri inni sarai lì per lei, Aska.”

A volte è come se Henrietta potesse leggermi la mente. Mi capisce come nessun altro membro del clero. Se non fosse stato per lei mi sarei sentita tanto sola. Melinda è entrata nella mia vita solo qualche anno fa e sparirà tra un paio di anni da ora. So che dice sempre che verrà a trovarmi ma per quanto continuerà? Mi dimenticherà una volta che si sarà trovata un bel marito. Un tipo alto con capelli scuri e mani gentili e occhi verdi come il mare.

Arrossendo leggermente, mi rendo conto che sto pensando al volto di Tjalling. “Arrivo,” borbotto, seguendo Henrietta insieme a un'altra decina di Ancelle di Brandano. È un bene che la maggior parte delle nostre cantanti più dotate sia rimasta o avremmo avuto una prova generale disastrosa. Scommetto che il sindaco Edison ci farà cantare fino a perdere la voce domani mattina.

Per me, cantare è una gradevole distrazione dagli eventi della giornata. I misteriosi inni mi portano in un luogo in cui devo solo concentrarmi sul respiro, la melodia e le antiche parole che canto da quando avevo sei anni. Il libro degli inni è nella mia mano ma lo guardo appena di sfuggita. Anche se è obbligatorio portarlo alle prove, non mi serve: ho imparato a memoria le parole che accompagnano le vacanze di Aldersielen a memoria tanto tempo fa. In qualche modo mi dicono più dei testi di tutti gli altri inni messi insieme. Quando canto queste canzoni lo faccio in onore della madre e del padre che non ho mai incontrato. Ho perso anche io le loro anime. Non per le Sirene, ma per le ingiuste regole della nostra società prive di misericordia.

––––––––
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Quando arrivo alle ultime parole del libro degli inni, il sole è calato oltre l'orizzonte e i grilli si sono unite al nostro canto serale.

Sospiro soddisfatta quando le ragazze intorno a me si preparano per andare. Per qualche ora appena sono stata in grado di chiudermi fuori dal mondo. Un mondo in cui un terribile incidente ha distrutto il nostro collegamento vitale con la terraferma, portando con sé troppe vite preziose. No, non un incidente. Un attacco da parte di creature terribili che vorrei non esistessero. Se sparissero, saremmo al sicuro e non dovrei chiamare questa prigione religiosa casa mia.
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