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          LAS LLANURAS DE ABRAHAM, CANADÁ, SEPTIEMBRE DE 1759

        

      

    

    
      "Vamos, Hugh", exhortó Tayanita sobre su hombro. "Antes de que vengan los casaca roja".

      MacKim la siguió, acampando entre los altos árboles con su mosquete en el camino y su gorra inclinada hacia adelante sobre su frente. Detrás de él estaba la seguridad estructurada y la disciplina del ejército británico; delante se extendían los peligros desconocidos de la naturaleza canadiense. MacKim sabía que estaba cambiando la compañía constante de los Highlanders de Fraser por la sonrisa de una mujer local, y estaba contento con su elección. Sonrió mientras observaba el ágil cuerpo de Tayanita que se movía frente a él, con su cabello negro trenzado rebotando entre sus omóplatos. Tayanita no se parecía a nadie que hubiera conocido antes, una mujer obstinada, cariñosa y adaptable con la que tenía la intención de pasar el resto de su vida.

      En ese momento, el cabo Hugh MacKim, del 78º de los Highlanders de Fraser, era tan feliz como lo había sido en los últimos quince años. Sus problemas habían quedado atrás y la vida le llamaba con un dedo de oro.

      "¡Ya voy, Tayanita!"

      MacKim no vio quién disparó el mosquete. Sólo escuchó la detonación y vio lo que sucedía cuando la bala de plomo del mosquete impactó en la frente de Tayanita. No pudo hacer nada mientras el cráneo de Tayanita se desintegraba, con fragmentos de hueso salpicando hacia afuera, junto con una película de sangre y sesos grises.

      "¡Tayanita!" MacKim extendió la mano, justo cuando un segundo mosquete disparó, y luego un tercero, con el sonido hueco resonando a través de los árboles del Bosque de Sillery.

      Tayanita se derrumbó mientras el fuego de mosquetes continuaba. Las balas zumbaron alrededor de MacKim, una se clavó en el suelo y otra se estrelló contra el árbol que tenía al lado. MacKim blasfemó en gaélico, inglés y francés. Los años de experiencia en esta guerra en Norteamérica le habían hecho conocedor de las heridas. Sabía que Tayanita había muerto. Nadie podría sobrevivir a las heridas que había provocado la bala de mosquete, pero MacKim seguía intentando llegar hasta ella, para alejarla del enemigo, hasta ahora invisible.

      Entonces las voces sonaron; el francés con acento canadiense se mezclaba con el abenaki. Todos estaban alrededor de MacKim, acercándose, gritando para animarse unos a otros mientras buscaban más soldados británicos o coloniales. Los canadienses no tendrían éxito, ya que MacKim estaba solo, luchando por desertar de la recién capturada ciudad de Quebec en este disputado país de Canadá.

      Rodando hasta el refugio de un árbol caído, MacKim preparó su mosquete, buscando un objetivo. Ya lloraría a Tayanita más tarde; su primera inclinación era la venganza, y su instinto era tomar represalias. MacKim sabía que era un hombre muerto luchando; no escaparía de la partida de guerra entre canadienses y abenakis mezclados en este país forestal. En ese momento, no le importaba; sólo quería matar al menos a uno de los enemigos que había asesinado a su mujer.

      Se hizo el silencio. MacKim se quedó quieto, escudriñando los árboles en busca de cualquier señal del enemigo. Sólo necesitaba ver a un canadiense o a un indio, y dispararía; los Rangers y la Infantería Ligera lo habían entrenado bien.

      "Por favor, Dios, permíteme un disparo", suplicó. "Un disparo antes de que me maten. Un disparo para vengar a Tayanita".

      El follaje permaneció tranquilo. No se movía ni una hoja, ni una rama. MacKim esperó, con el dedo en el gatillo y los ojos alertas, escudriñando el bosque en busca de algo extraño. Un tufillo a humo de pólvora llegó hasta él, desagradable y familiar.

      El ataque vino de su izquierda. Dos guerreros abenaki salieron de entre los árboles, con sus rostros pintados gritando y sus manos levantadas sosteniendo brillantes hachas de guerra. MacKim apuntó al guerrero que iba a la cabeza, esperó a tener un tiro limpio y apretó el gatillo.

      Hubo una ráfaga de humo y llamas; el mosquete Brown Bess resonó en el hombro de MacKim y éste gruñó. Sabía que había dado en el blanco y, sin tiempo para fijar su bayoneta, sostuvo el mosquete como si fuera un garrote, esperando la llegada del segundo Abenaki.

      "¡Caintal Davri!" gruñó MacKim su grito de guerra del regimiento. Los 78º Highlanders eran nuevos en la lista del ejército británico, pero ya habían demostrado su valentía en los combates salvajes para ganar Quebec. MacKim añadió: "¡Tayanita!" mientras desafiaba a los abenakis que atacaban. Tuvo un destello de un tercer hombre que se acercaba a él, un canadiense alto y delgado con tatuajes que le desfiguraban el rostro, y entonces el guerrero abenaki se le echó encima.

      Sin importarle si vivía o moría, MacKim impulsó su mosquete contra el guerrero pintado, que lo esquivó e intentó dar un golpe hacia arriba con su hacha de guerra tomahawk. MacKim retrocedió de un tirón y golpeó con su mosquete la cara del abenaki, sintió el satisfactorio crujido del contacto y jadeó cuando el hacha de guerra del guerrero le atravesó las costillas. El instinto obligó a MacKim a arremeter hacia delante, presionando su mosquete contra la cara del Abenaki, rompiendo el cartílago de la nariz del hombre a manera que la sangre brotara, y entonces el abenaki lo tiró al suelo y se le lanzó encima. Se enfrentaron, cada uno herido y sangrando, jadeando por el esfuerzo. Cada uno buscaba una ventaja, siendo el abenaki el más alto y pesado, pero MacKim estaba desesperado por vengar a Tayanita, sin importarle las heridas que el guerrero le ocasionara.

      Cuando el abenaki se sentó a horcajadas sobre MacKim y levantó un largo cuchillo, MacKim introdujo un pulgar en el ojo del hombre y presionó con fuerza. Sintió una resistencia momentánea y luego escuchó un claro estallido cuando el globo ocular del guerrero explotó. El abenaki se estremeció y se echó hacia atrás, por lo que MacKim lo tiró y buscó el hacha que llevaba al cinto, sólo para que el alto canadiense lo empujara de nuevo al suelo.

      MacKim levantó la vista y trató de blandir su hacha, pero el Canadiense le sujetó la muñeca con su enorme mano y luego lo atrapó con las rodillas. Cuando bajó la mirada, MacKim vio tatuajes a ambos lados de la cara, espirales teñidas de azul que se extendían desde los pómulos hasta la comisura de los labios. El canadiense sonrió, mostrando una dentadura perfecta.

      Mientras el abenaki se revolcaba en agonía junto a MacKim, apareció otro hombre. En cuclillas, calvo y de hombros anchos, carraspeaba y escupía en el suelo.

      "Escocés", dijo con un marcado acento inglés. Se quedó mirando a MacKim sin expresión alguna en sus ojos muertos.

      MacKim trató de zafarse del canadiense y rugió al sentir un terrible dolor desgarrador en la parte superior de la cabeza. Volvió a gritar, consciente de que el canadiense le estaba arrancando la cabellera. Gritando con una mezcla de agonía y rabia, MacKim se lanzó hacia delante y clavó sus dientes en el cuello del hombre tatuado.

      Permanecieron en esa posición durante un segundo, con MacKim acosando la carne del canadiense y el canadiense tirando del cuero cabelludo de MacKim. El dolor le dio a MacKim una fuerza extra, y luchó por liberarse una mano y agarrar la muñeca del canadiense, forcejeando con su músculo más robusto, sintiendo el poder del hombre.

      El hombre en cuclillas volvió a hablar, y aunque MacKim no pudo entender el acento, supo que era una advertencia.

      MacKim hizo un último esfuerzo para quitarse al canadiense de encima, con el hombre sosteniendo una parte del cuero cabelludo de MacKim en su mano. La sangre corría libremente por el rostro de MacKim y por el corte que le atravesaba el pecho. Escupió un bocado de la piel y la sangre del canadiense, trató de ignorar el increíble dolor en su cabeza y se obligó a ponerse en pie. El abenaki se alejaba tambaleándose con una mano en su asediada cara mientras el hombre en cuclillas retrocedía, observando a MacKim y hablando todavía mientras el canadiense lo seguía, moviéndose con largas y flojas zancadas.

      Los disparos de mosquete resonaban entre los árboles, con honestos acentos escoceses como acompañamiento.

      "¡Hugh!" Era la voz de Chisholm mientras corría hacia delante con una parte del 78º a su espalda.

      "¡Por aquí!" Hugh MacKim levantó una débil mano mientras el dolor y la pérdida de sangre drenaban sus fuerzas.

      "Oh, que Dios nos ayude", dijo Chisholm. "Te tengo, Hugh".

      MacKim sintió el fuerte brazo de Chisholm a su alrededor mientras se desplomaba.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            1

          

          QUEBEC, OTOÑO DE 1759

        

      

    

    
      "Mataron a Tayanita", murmuró MacKim, mientras el doble dolor emocional y físico amenazaba con vencerlo.

      "Lo sé", dijo Chisholm, con su rostro devastado y compungido. "Vamos, Hugh, vamos a llevarte a un cirujano".

      "Mataron a Tayanita".

      Tras esas palabras, el mundo de MacKim se disolvió en el dolor. No fue consciente de que Chisholm y el soldado Ranald MacDonald lo llevaban en una manta a las ruinas de Quebec. No fue consciente de los dedos que señalaban la herida en carne viva que tenía en la cabeza, ni de la sangre que goteaba en el suelo. Sólo fue vagamente consciente del cirujano de ojos profundos que lo examinó, y apenas fue consciente del brandy que un asistente le hizo tragar. Sin embargo, a pesar del supuesto efecto adormecedor del aguardiente, MacKim gimió cuando el cirujano le cosió el largo corte que le atravesaba el pecho.

      "Quédate quieto, hombre", refunfuñó el asistente, mientras MacKim se retorcía bajo sus manos.

      MacKim gritaba mientras el cirujano intentaba vendar la horrenda herida en la parte superior de su cabeza, mientras el asistente intentaba mantener su cara inmóvil. Después de esa pesadilla de agonía, no hubo más que dolor, hasta que MacKim reconoció al dolor como un viejo compañero de confianza. Estaba allí, esperándole. No le abandonaría. El dolor físico protegía la mente de MacKim de la agonía mental y emocional por la muerte de Tayanita, así que se aferró a lo primero como contrapeso de lo segundo.
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      MacKim no supo cuánto tiempo estuvo en el hospital improvisado. Podrían haber sido días o semanas. El tiempo no importaba; sólo los dolores mezclados y su sensación de desolación. De vez en cuando, era consciente de la presencia de otros hombres junto a su cama, aunque no sabía que Chisholm y el soldado Ranald MacDonald estaban pendientes de su evolución.

      Al final, a medida que el otoño canadiense descendió hacia la larga medianoche de invierno, la cabeza de MacKim empezó a despejarse. Miró alrededor de la larga sala con hileras de pacientes sufriendo.

      "¿Tayanita?", llamó débilmente.

      "Entonces estás despierto", dijo un enfermero. "Has tenido suerte. Pensamos que ibas a morir".

      "¿Suerte?" Cuando MacKim intentó incorporarse, la herida recién curada de su pecho se pronunció. Jadeó, gruñó y luchó contra el dolor. La cabeza le latía como si cien herreros estuvieran haciendo cien herraduras encima de su cráneo.

      "Me enteré de que los salvajes te atraparon", dijo animadamente el asistente. "Te estaban arrancando la cabellera cuando algunos de tu regimiento los ahuyentaron".

      "Lo recuerdo". MacKim se miró el pecho, donde la larga y fruncida cicatriz estaba inflamada y enrojecida, con prominentes costuras donde el cirujano había trabajado. Se acordó del canadiense alto y tatuado, del abenaki y del hombre en cuclillas con acento inglés plano.

      "¿Había alguien más allí cuando los Highlanders me rescataron?" MacKim se preguntó si Tayanita no estaba muerta. Tal vez estaba equivocado. Tal vez había imaginado que la bala le atravesaba el cráneo.

      El camillero torció la cara. "Bendito sea si lo supiera".

      "Tengo que averiguarlo", dijo MacKim, sacando las piernas de la cama.

      "Te quedarás donde estás", dijo el camillero. "Tu pecho puede estar curado, pero no sé qué harás con tu cabeza. Estaba tan roja como un hígado fresco la última vez que la vi".

      "¿Mi cabeza?" MacKim se estremeció al tocar las vendas que cubrían su cabeza. Su dolor de cabeza aumentó.

      "Los salvajes te quitaron la mitad del cuero cabelludo", dijo el camillero, mientras MacKim se desplomaba en la cama. "Quédate ahí, Sawnie, y recupérate. De todos modos, afuera es un caos".

      Tayanita. El nombre pasó por la cabeza de MacKim, junto con la imagen de la mujer con la que había pretendido dirigirse al oeste. Ahora estaba de vuelta en el ejército, como cabo en el 78º de Highlanders de Fraser. Si tenía suerte, nadie, excepto Chisholm, se daría cuenta de que había querido desertar. ¿Suerte? Los Canadienses y los Abenakis habían matado a su mujer y le habían robado la mitad de su cabellera. ¿Qué había de suerte en eso? MacKim cerró los ojos mientras el cansancio de la debilidad física mezclada con la tensión emocional le invadía.

      Mañana, se prometió MacKim. Intentaré levantarme mañana. O tal vez al día siguiente. Cerró los ojos cuando volvió la imagen de Tayanita, con la bala de mosquete atravesando su cabeza. Sintió que las lágrimas le deshacían los ojos.
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      "¿Ha pasado algo desde que estoy en el hospital?" preguntó MacKim.

      Chisholm reflexionó un momento antes de responder. "No. Hemos estado sentados sobre nuestros traseros sin hacer nada, como tú".

      "Me pareció oír disparos hace unos días", MacKim se esforzó por incorporarse, pero los destellos de dolor en su cabeza impidieron su intento.

      "Se escucharon disparos", dijo Chisholm. "Una flotilla francesa navegó por el río y nuestra artillería los atacó".

      "¿Los hundimos?" Preguntó MacKim.

      "Ni siquiera uno", dijo Chisholm. "No creo que hayamos conseguido un solo impacto porque estaban fuera del alcance de nuestros cañones. Eso sería el 23 de noviembre, creo". Sacudió la cabeza. "Pero no temas, pequeño cabo MacKim. No mucho después, Canadá los tomó por asalto lo que envió a tres de ellos a un banco de arena y los dejó allí".

      MacKim sonrió y luego hizo una mueca por el dolor que ese simple gesto le causaba. "A la Marina le encantaría", dijo.

      "A la Marina le encantó", dijo Chisholm. "Una de nuestras fragatas prácticamente se privó de sus hombres para despojarlos de todo en el mayor naufragio francés. Estaban saqueándolos alegremente cuando el maldito francés explotó. Escuché que el capitán francés tiró una cerilla en el cuarto de polvorín, pero eso podría ser sólo una historia. Perdimos a todos nuestros marineros, y los franceses abordaron y capturaron nuestra fragata, que sólo tenía una tripulación esquelética."

      MacKim suspiró. "Una victoria para los franceses, entonces", dijo.

      "Una pizca de venganza que nos devuelven por la captura de la capital de Nueva Francia", dijo Chisholm.

      "Y un recordatorio de que los franceses no se rendirán fácilmente", dijo MacKim. "¿Eso es todo lo que ha pasado?"

      "No", dijo Chisholm. "Mientras tú has estado tumbado a tus anchas, nosotros hemos descargado toneladas de tiendas y las hemos arrastrado desde la Ciudad Baja a la Ciudad Alta".

      "Me alegro de que hagas algo para ganarte tus ocho peniques al día", dijo MacKim. "¿Algo más?"

      "Ha habido un poco de marcha y contramarcha, y mucho trabajo en las fortificaciones aquí". Chisholm sonrió. "No hay duda de que harás tu parte una vez que te hayas levantado".

      MacKim se fue a pique. "De repente, me siento débil. Puede que necesite otras semanas en la cama".

      "Entonces nos veremos pronto, cabo", dijo MacDonald, sin entender la broma.

      MacKim no respondió. A pesar de su intento de humor, se sentía mal al pensar en la pérdida de Tayanita. Cuando cerró los ojos, pudo ver su rostro sonriéndole a través de sus profundos ojos marrones. Y entonces vio cómo la bala de mosquete le atravesaba la cabeza, y una oleada de intenso odio sustituyó su pena.

      Mataré a esos hombres. Mataré a ese canadiense con la cara tatuada, y a ese renegado con acento plano y ojos muertos. No permitiré que Tayanita quede sin venganza.

      La decisión dio fuerzas a MacKim. Tras semanas de espera para recuperarse, ahora se obligaba a moverse, a dejar la cama y a luchar. Volvía a tener un propósito en la vida.
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      "¡Reportándome al servicio, señor!" MacKim vio al teniente Gregorson estudiar su cabeza como si pudiera ver el cuero cabelludo raspado a través del casquete de MacKim.

      "Es bueno tenerte de vuelta, MacKim", dijo Gregorson. "¿Te has recuperado por completo?"

      "Casi, señor", mintió MacKim. No mencionó los terribles dolores de cabeza que lo aquejaban, ni las pesadillas en las que veía a Tayanita caer lentamente mientras pedazos de su cabeza salpicaban el suelo. Esas cosas, se juró MacKim, se las guardaría para sí mismo. Había algunos secretos que un hombre no deseaba revelar al mundo.

      "Si estás seguro". Gregorson continuó estudiando el casquete de MacKim.

      "Sí, señor". MacKim no admitió que el hospital lo había deprimido, con el ingreso diario de soldados enfermos y moribundos. El ejército que Wolfe había llevado a la victoria se estaba desintegrando lentamente con el escorbuto y otras enfermedades. MacKim confiaba en que le iría mejor en compañía de soldados activos que en la cama de un hospital. En las filas, tendría deberes que cumplir y las bromas de sus camaradas para sostenerlo. En el hospital, todo lo que tenía eran pensamientos sombríos y los gemidos de los enfermos.

      "Entonces preséntese en su cuartel, Cabo", dijo Gregorson.

      "¡Sí, señor!" se alejó MacKim, escuchando el traqueteo de los tambores y los gritos roncos de un sargento. Estaba de vuelta en el ejército, sujeto a una disciplina de hierro, listo para obedecer órdenes en un instante. Era un soldado del Rey Jorge, una máquina de matar sin sentido, pero MacKim sabía que el no pertenecía allí.

      Antes de entrar en la casa que su compañía del 78º de Highlanders de Fraser había convertido en cuartel, MacKim estudió la ciudad. La otrora orgullosa ciudad de Quebec, la gloria suprema del Canadá Francés, era un desastre. A MacKim no se le ocurría otra palabra para describirla. El bombardeo británico con perdigones y proyectiles había arruinado casi todos los edificios de la Ciudad Baja, dejando cientos como poco más que escombros, y dañando lo que no había destruido. Sabiendo que el invierno era muy frío en Canadá, el general Murray había ordenado a los hombres que derribaran todas las vallas de madera de la ciudad para conseguir leña, y que luego empezaran a derribar algunas de las casas de madera.

      "¡Cabo!" El capitán Donald MacDonald agarró a MacKim antes de que entrara al cuartel. "Tengo un grupo de trabajo recogiendo leña para el cuartel. Únase a nosotros".

      He vuelto, pensó MacKim.

      "¿Ves a lo que nos reducimos?" Dijo Chisholm, cuando MacKim llegó a su lado. "Ahora somos trabajadores comunes, no caballeros soldados".

      MacKim se echó un montón de tablas al hombro y deseó que la cabeza dejara de dolerle. "No es por eso por lo que aceptamos el chelín de plata del rey Geordie", dijo.

      "¿Por qué nos alistamos?" Chisholm hizo la pregunta retórica.

      "Me alisté para vengar el asesinato de mi hermano", le recordó MacKim, "y porque el jefe del clan me lo dijo". Cargó las tablas por las calles, con el capitán MacDonald al frente dando indicaciones.

      "Los jefes de clan tienen demasiado poder, ordenando a los hombres a la guerra por capricho".

      "No fue un capricho", dijo MacKim. "Fraser quería impresionar al gobierno con su lealtad para que le devolvieran sus tierras. Nosotros sólo éramos la calderilla que utilizaba para comprar el favor gubernamental".

      "Es bueno saber lo importantes que somos", dijo Chisholm y condujo a MacKim por una estrecha calle de la Ciudad Alta, la sección de Quebec situada al oeste, más alejada del San Lorenzo y más cercana a los Altos de Abraham. Los barracones se encontraban en un conjunto de casas, en su mayoría semiderruidas, con tejados y paredes dañados por los bombardeos británicos cuando asediaron Quebec.

      "Sí", dijo Chisholm, mientras hacía espacio para MacKim en la esquina de una de las habitaciones. "Esta fue la casa de alguien alguna vez. La guerra puede ser dura para los civiles. Aquí en América luchan de forma diferente, sin la idea de dar cuartel a los inocentes".

      Pensando en Tayanita, MacKim asintió y se desplomó en su catre. Estaba cerca del fuego, como correspondía a su rango de cabo.

      "Mientras tú estabas holgazaneando en el hospital", dijo Chisholm con alegría, "el ejército se lo pasó espléndidamente saqueando lo que nuestra artillería dejó en Quebec".

      MacKim levantó la vista de su catre. "¿Dejaron algo para mí?"

      "Por desgracia, no". Chisholm sacudió la cabeza. "El General Murray está cayendo con fuerza sobre los saqueadores, y todo lo demás".

      MacKim colocó su equipo en el duro catre, comprobando que todo estaba en orden. Levantó un pequeño bordado a cuadros de colores y cerró los ojos. Ese bordado era lo último que le había regalado Tayanita; lo había hecho ella misma y se lo había puesto en la mano.

      "Así me recuerdas cuando yo no esté aquí", dijo Tayanita.

      "Siempre estarás conmigo", respondió MacKim.

      Tayanita le sostuvo la mirada, con sus profundos ojos marrones solemnes. "No sabemos lo que nos depara el futuro".

      MacKim sujetó el bordado. Tayanita había tenido la razón; nadie sabía lo que deparaba el futuro. Hace unas semanas, MacKim lo tenía todo de Tayanita; ahora, sólo tenía su recuerdo y este pequeño y colorido bordado. MacKim apretó el bordado contra su pecho, sintiendo una oleada de emociones que iban desde el profundo dolor por su pérdida hasta el deseo vicioso de vengarla.

      "¿Entonces has vuelto?"

      MacKim se apresuró a esconder los bordados cuando Harriette Mackenzie entró en la sala del barracón. Había conocido a Harriette como la esposa del cabo Gunn, pero cuando los franceses mataron a Gunn, Harriette se había casado con Chisholm. Una mujer malhablada, de temperamento ardiente y corazón cálido, saludó a MacKim con una sonrisa, le quitó el casquete sin rechistar y le examinó la cabeza llena de cicatrices.

      "He vuelto", confirmó MacKim.

      Harriette frunció los labios. "¡Qué maldito desastre!", dijo. "Los Indios hicieron un buen trabajo en ti".

      "Gracias", dijo MacKim. "No fueron los indios. Fue un Canadiense y un Inglés renegado".

      Harriette le devolvió el casquete a MacKim. "Tienes suerte, Hugh. Nadie puede ver la cicatriz, si no serías casi tan feo como Chisholm".

      MacKim forzó una sonrisa. James Chisholm había sido gravemente herido durante la campaña de Fontenoy en la guerra anterior, la Guerra de Sucesión Austriaca, y había permanecido en el ejército en lugar de volver a la vida normal. Una profunda quemadura le cubría la mitad de la cara, torciendo el labio en un ceño permanente y estrechando un ojo. Chisholm era muy consciente de su aspecto y evitaba a los civiles si podía.

      "Sí, me casé con el hombre más feo del ejército", dijo Harriette. "Bueno, cuando los franceses o los canadienses o los indios maten a James, serás el siguiente en mi lista para casarme, Hugh", le sopló un beso, "siempre y cuando sigas vivo para entonces. Parece que me atraen los feos".

      "Gracias". MacKim hizo una elaborada reverencia. "Es un honor".

      Harriette le dio una palmada en el hombro a MacKim. "Hasta entonces", dijo, "soy de Chisholm, así que mantén las manos quietas". Giró sus caderas hacia él, tentadoramente.

      "Vamos, James. Estás fuera de servicio y quiero tu cuerpo. Haremos que Hughie se ponga celoso". Agarrando la mano de Chisholm, Harriette lo dirigió hacia la manta raída que tapaba una esquina de la habitación; detrás de la manta estaba la única intimidad que conocían los casados de otros rangos.

      Con el bordado a cuadros en la mano, MacKim dejó a los dos juntos y salió de la sala de barracas para mirar alrededor de Quebec.

      

      Lo que más notó MacKim fue el frío. En el hospital hacía frío, pero en el exterior, la temperatura bajaba hasta que cada respiración se volvía dolorosa, y la condensación se congelaba en su barbilla. En unos momentos, el frío llegó a las rodillas de MacKim y comenzó a extenderse hacia arriba.

      Pisando fuerte, MacKim caminó tan rápido como pudo por las calles heladas. La devastación era espantosa, con fragmentos de edificios de piedra que sobresalían como dientes rotos en la boca de un gigante y montones de escombros que ensuciaban las carreteras menos transitadas. De vez en cuando, MacKim se cruzaba con alguno de los civiles a los que el bombardeo británico había obligado a abandonar sus casas. Cuando los británicos tomaron posesión, empeoraron la situación al requisar las casas menos dañadas como alojamiento para los hombres y obligar a los ciudadanos a salir. Algunos quebequenses se instalaron en casas de amigos, y muchos abandonaron Quebec por completo. Desgarrados, fríos y resentidos, los habitantes de Quebec evitaban a MacKim como si fuera el portador de una enfermedad.

      "No te culpo en absoluto", dijo MacKim, mientras un joven se retiraba a la esquina de un edificio y lanzaba una piedra. "Yo haría lo mismo si fuera tú". El proyectil no alcanzó a MacKim, para rebotar inofensivamente en una pared. MacKim recordó las secuelas del Levantamiento Jacobita en Escocia, cuando el ejército británico sembró el terror en gran parte de las Highlands. En aquel entonces, habría apedreado con gusto a cualquiera que llevara la capa escarlata del Rey Jorge.

      "Toma." MacKim buscó dentro de su sporran su último trozo de galleta. "No es mucho, pero es mejor que morirse de hambre". Se lo lanzó al chico y habló en francés. "Es una galleta. Está dura como una piedra, así que cuidado con los dientes".

      El chico miró a MacKim, le arrebató la galleta y se puso contra la pared, metiéndose la comida en la boca. MacKim le hizo un guiño.

      "¿Alimentando al enemigo?", preguntó un granadero con una mueca de desprecio.

      "Los niños no son mis enemigos", dijo MacKim.

      El granadero era más alto que MacKim por una cabeza, y su sombrero de mitra lo hacía lucir aún más alto. Miró a MacKim como si fuera a decirle algo más, pero vio la expresión en los ojos de MacKim, cambió de opinión y se alejó.

      MacKim gruñó, soltó la empuñadura de su bayoneta y se dio cuenta de que el chico seguía observándolo. Hizo una mueca que era casi una sonrisa y se alejó, jadeando por el frío.

      Cuando MacKim volvió al cuartel, Chisholm estaba limpiando su mosquete. Gruñó al notar el malestar de MacKim.

      "Sí, el frío te llega a lo esencial, Hugh". Le guiñó un ojo a Harriette. "¿Qué opinas, Harriette?"

      Harriette sonrió. "Las monjas del Convento de las Ursulinas te ayudarán con eso, Hughie".

      "¿Quién?" MacKim se colocó lo más cerca posible del fuego, esperando que la congelación no hubiera hecho acto de presencia.

      "Las buenas damas del convento no están contentas con los Highlanders", dijo Harriette, con una sonrisa. "Cada vez que un Highlander se doblega, la mitad de las mujeres de Quebec -y un número inquietante de los hombres- se quedan boquiabiertos ante lo que se revela". Harriette se rió. "Los que actúan terriblemente escandalizados son los que miran con más asiduidad".

      MacKim forzó una sonrisa. "Eso suena bien".

      "Aparte de las monjas, a las canadienses locales les suelen gustar los Highlanders", dijo Harriette. "El general Murray ya ha prohibido los matrimonios entre los canadienses y nosotros".

      MacKim sintió que el calor volvía poco a poco a su cuerpo. No podía imaginarse por qué un soldado británico se casaría con una mujer canadiense después de las atrocidades cometidas durante la campaña para capturar Quebec.

      "La gota que rebalsó el vaso sucedió la otra semana en la Calle Mountain ", murmuró Chisholm, mientras inspeccionaba minuciosamente la cerradura de su mosquete.

      "¿Qué pasó?" Preguntó MacKim.

      La sonrisa de Chisholm hizo que su rostro con cicatrices quemadas fuera aún más horrible. "¿Recuerdas aquella tormenta de aguanieve? Oh, no, estabas demasiado ocupado tumbado con las enfermeras mimándote como a un bebé".

      "Lo recuerdo", dijo MacKim. "La escarcha congeló las mantas de mi cama". Esperó una respuesta a su mentira.

      Chisholm asintió. "Como le he dicho, usted estaba holgazaneando en la cama cuando nosotros cumplíamos con sus obligaciones, cabo MacKim".

      "¿Qué pasó con la Calle Mountain?" preguntó MacKim.

      "La escarcha cubrió las calles de hielo. Los hombres y los caballos se deslizaban, resbalaban y caían por todas partes". La sonrisa de Chisholm se hizo aún más amplia. "Era bastante divertido ver las calles llenas de hombres e incluso mujeres cayendo de bruces y tumbados de espaldas".

      "La esposa del comandante Ward se divirtió cuando dio una voltereta", dijo Harriette, riendo. "Estaba boca abajo con la falda por encima de la cintura y media guarnición riéndose".

      "Olvídala", dijo Chisholm. "Aquel mal día del hielo, el general Murray ordenó al 78º montar guardia en el Emplazamiento de armas Royal de la Lower Town".

      Aunque MacKim no había tenido tiempo de aprender la geografía de Quebec, los nombres de Upper Town y Lower Town contaban su propia historia. "Eso queda cuesta abajo entonces", dijo.

      "Sí, junto al río. Tuvimos que bajar por la Calle Mountain, que es empinada. Jamie Munro perdió el equilibrio y se cayó, con su kilt alrededor del pecho". Chisholm no pudo contener la risa. "Al menos media docena de monjas se quedaron mirando conmocionadas". Mordió el extremo de una vuelta de tabaco. "Puede que no fuera una conmoción, pero la visión ciertamente las hizo mirar".

      MacKim intentó compartir la diversión de Chisholm, pero los recuerdos de Tayanita interfirieron.

      "Bueno", continuó Chisholm, "yo era el siguiente en la fila, y no tenía intención de acabar en el desorden como Jamie Munro, ni de proporcionar diversión gratuita a las monjas, así que me senté en el suelo y me deslicé hacia abajo. Mi kilt se deslizó hacia arriba, por lo que fui un guerrero con el trasero desnudo, con las monjas riendo como para asustar a los franceses, y vaya que asustan, por supuesto. Y desde entonces, las monjas se dedican a tejer largas medias de lana como si su vida dependiera de ello… o de nuestro pudor, tal vez".

      "¡Eres muy modesto, Chisholm!" Harriette añadió detalles groseros que hicieron reír a las otras dos esposas en la sala.

      A pesar del intento de humor de Chisholm, MacKim sabía que la guarnición de Quebec estaba sufriendo terriblemente con el frío, y el 78º era el más afectado. Los hombres enfermos por congelamiento y escorbuto llenaban el hospital, y la lista de muertos aumentaba cada día. Como el suelo estaba demasiado congelado para cavar tumbas, el general Murray amontonó los cadáveres en las afueras de la ciudad, un macabro muro de muertos, congelados entre sí, un espantoso recordatorio de la mortalidad del hombre. Incluso los hombres supuestamente aptos para el servicio tosían y estornudaban.

      "Las cosas podrían ser peores", dijo Harriette. "Imagina lo malo que fuese si Wolfe hubiera perdido la batalla".

      MacKim asintió sin responder. Si los franceses hubieran ganado en los Altos de Abraham, aún podría tener a Tayanita. Alejó ese pensamiento.

      A medida que el clima se volvía más frío, las deserciones aumentaban, y el general Murray utilizaba medidas cada vez más extremas. Los azotes se hicieron más frecuentes, con sentencias de cientos de latigazos, y algunos hombres fueron ahorcados.

      Sin embargo, nada de eso le importaba a MacKim, ya que todas las noches, a menos que estuviera de centinela, se acostaba en la cama aferrado al bordado de Tayanita y pensando en los dos hombres que tenía que matar.
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      "Algunos de los quebequenses son agentes de los franceses", se dirigió el teniente Gregorson a una reunión de suboficiales. "Están animando a los hombres a desertar, o solicitando información de nosotros. Adviertan a sus hombres que no se relacionen con los sacerdotes Jesuitas o las monjas. Si ven a un quebequense caminando por las murallas de la ciudad o cerca de nuestras unidades de artillería, arréstenlo".

      MacKim asintió. Tenía toda la intención de cumplir sus órdenes, aunque recordaba cómo era estar en un país ocupado por un ejército extranjero.

      "Caballeros, recuerden", dijo Gregorson, "si ven algo que parezca sospechoso, infórmenme. Estamos manteniendo una ciudad hostil en medio de un país conquistado. Los canadienses no tienen ningún motivo para que nosotros les agrademos, así que no confíen en nadie".

      Los suboficiales murmuraron su acuerdo cuando Gregorson los despidió. Cada uno de ellos conocía los sacrificios que el ejército británico había soportado para capturar la capital de Nueva Francia y no tenía intención de tirar su conquista por la borda.

      MacKim participó en las patrullas rutinarias por la ciudad, registrando los carros de los quebequenses cuando salían de la ciudad para asegurarse de que los propietarios no llevaban provisiones, jabón, velas u otros objetos prohibidos. Ayudó a mantener el toque de queda impuesto por Murray e interrogó a cualquier hombre que pareciera sospechoso.

      Al principio, los quebequenses se sorprendieron de que este delgado Highlander de ojos obsesionados hablara con tanta fluidez el francés, pero pronto aprendieron a evitarlo como uno de los más oficiosos de los soldados de la ocupación.

      Por la noche, MacKim se aferraba a los bordados de Tayanita y no decía nada. No le importaba lo que pensaran de él. No le importaba que la mayoría de los Highlanders pasaran de largo ante su presencia. Nada importaba, salvo su creciente odio hacia el canadiense alto y tatuado y el renegado de ojos muertos en cuclillas.
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      Se movían en una larga y silenciosa columna, deslizándose por el suelo helado y encorvados contra el frío. Con sus mosquetes pegados a sus cuerpos temblorosos y cualquier cantidad de ropa que pudieran tomar prestadas, los Highlanders parecían más un grupo de cazadores furtivos gitanos que soldados británicos.

      "Si los franceses vienen esta noche", murmuró Ranald MacDonald, "tendremos demasiado frío para defendernos".

      "Quizá el enemigo también sienta el frío", dijo Chisholm.

      "Ellos no". MacDonald sacudió la cabeza. "Estos indios no sienten nada. Son impermeables al frío o al calor".

      Mientras tomaban sus posiciones en las unidades de la Marina, con vista al río Saint Charles y a las oscuras tierras de más allá, MacKim dio un pisotón para recuperar la circulación. "Espero que los bastardos vengan".

      "Eres el único, entonces", dijo Chisholm. "Los demás ya hemos tenido suficiente lucha y queremos una vida tranquila".

      Más allá del río, unos destellos de luz brillaban en la oscuridad.

      "Esos serán los franceses que nos vigilan", dijo MacDonald. "Igual que Chisholm, espero que se queden dónde están".

      "Si yo fuera el comandante francés", dijo MacKim, recordando el débil estado de la guarnición, "aprovecharía la oportunidad para atacar ahora. Todavía nos superan en número y están acostumbrados al clima. Espero que nuestros Rangers estén ahí fuera, vigilándolos".

      Chisholm gruñó. "La mayoría de los Rangers y los Granaderos de Louisbourg han regresado a sus puestos, dispersos por toda Norteamérica. Tenemos menos de cien en Quebec".

      MacKim forzó una sonrisa. "¿Ves lo que pasa cuando voy al hospital? El lugar se cae a pedazos".

      Chisholm se metió una larga pipa en la boca. "Es peor de lo que imaginas, Hugh. Williams y la mayoría de los cañones de asedio, la artillería pesada, están invernando en Boston".

      "¿En qué está pensando Murray?" preguntó MacKim. "Prácticamente estamos pidiendo a los franceses que vengan". Miró por encima de las almenas el río Saint Charles congelado y la inmensidad de Canadá. "Espero que tengamos algunos puestos de avanzada allí".

      "No muchos", dijo Chisholm. "Tenemos algunos pequeños destacamentos, pero nada más, salvo que el general Murray está empezando a construir algunos blocaos en las Llanuras de Abraham".

      "Deberíamos tener puestos de avanzada para vigilar a los franceses", continuó MacKim con su tema. "Ahí es donde deberían estar los Rangers. Son los mejores soldados que tenemos. Sin ellos, los franceses y los canadienses nos superan en la guerra forestal".

      Chisholm gruñó. "No ahora que ha vuelto, cabo". Sus ojos nunca estuvieron quietos mientras buscaba en la noche. "Ha estado tranquilo hasta ahora".

      "El general francés, de Levis, debe estar enterado de lo débil que está la guarnición. ¿Y la Marina?"

      Chisholm dio una calada a su pipa. "Casi todos se han ido. El almirante Saunders no podía permanecer en el San Lorenzo". Caminó a lo largo de las murallas, acurrucado contra el frío, pero sosteniendo su mosquete Brown Bess como un viejo amigo. "El hielo destruiría sus barcos en días. Ha dejado el HMS Racehorse y el HMS Porcupine y un puñado de buques pequeños, pero están fuera del río hasta que llegue el deshielo de primavera."

      MacKim recordó el papel que la Marina había desempeñado en las operaciones durante la campaña del verano anterior. La Marina había llevado al Ejército a través del Atlántico y en cada operación combinada desde la captura de Louisbourg hasta Quebec. A los ojos de MacKim, el almirante Saunders había sido tan vencedor de Quebec como el general Wolfe.

      "Estamos aislados, entonces", dijo MacKim.

      "Lo estamos", convino Chisholm, "hasta que se rompa el hielo en primavera". Recorrió la longitud de su ritmo y volvió a mirar por encima de la baranda. "Pero con el comodoro Lord Colville en Halifax con el HMS Northumberland de 74 cañones y una escuadra naval bastante poderosa, los franceses tampoco pueden venir a través del Atlántico para reforzar el ejército de De Levis".

      MacKim volvió a dar un pisotón, cuyo sonido resonó en la oscuridad. "Ambos estamos bajo asedio, entonces, con el clima manteniéndonos prisioneros".

      "Es una lucha directa entre el General Murray en Quebec y el Chevalier de Levis en el resto de Canadá", gruñó Chisholm. "Todavía nos superan en número. Conocen el terreno mejor que nosotros y, como tú lo has dicho, sin nuestros Rangers, ellos nos superan en la guerra forestal." Se enderezó al pasar el capitán Donald MacDonald, acurrucado contra el frío.

      "¡Triunfo!" El capitán MacDonald dio la palabra clave - la contraseña - para la noche.

      "Victoria". MacKim dio la contraseña mientras Chisholm se apresuraba a esconder su pipa.

      "¿Algo que informar, Cabo?" Preguntó el capitán MacDonald.

      "No, señor", dijo MacKim. "Estábamos viendo las luces al cruzar el río y nos preguntábamos si los franceses estaban allí".

      "Lo están". El capitán MacDonald le pasó una libra de tabaco a Chisholm.

      "Su pipa se apagará, Chisholm", dijo, con una sonrisa. "Manténganse alertas, caballeros, y notifíquenme si algo cambia. Tengan sus mosquetes a mano, muchachos. Cuiden a Bess, y ella los cuidará a ustedes".

      "Lo haremos, señor", aceptó MacKim.

      El capitán MacDonald levantó una mano en señal de saludo y continuó con su ronda.

      "Es un buen hombre, el capitán MacDonald", dijo Chisholm. "Siempre está en primera línea de batalla y nunca decepciona a sus hombres".

      En cuanto el capitán MacDonald se alejó, los Highlanders reanudaron su conversación, fingiendo estar despreocupados mientras cada uno escudriñaba la negrura. MacKim contó las pinceladas de fuego, marcando su posición para saber si alguno se movía. Escuchó el viento que soplaba a través del río Saint Charles, consciente de que el hielo podía soportar el peso de un hombre, permitiendo que un grupo de asalto francés lo cruzara. Con las murallas de Quebec en alto, los franceses tendrían que usar escaleras, pero podrían llegar, matar a uno o dos centinelas y retirarse, simplemente para desestabilizar a la defensa.

      "¿Por qué el mosquete se llama Brown Bess?" preguntó el soldado MacNicholl durante una pausa en la conversación. "El capitán MacDonald nos dijo que cuidáramos de Bess". Levantó su mosquete. "Hola, Bess".

      "Ah", Chisholm se volvió contra el viento para volver a encender su pipa de tallo largo, "yo sé la respuesta a eso".

      "Dinos", dijo MacKim, "pero baja la voz por si vuelve el capitán, y mantengámonos alerta todos".

      "Fue durante la Guerra de Sucesión Española, así que sucedió en algún momento entre 1705 y 1712. El ejército marchaba de aquí para allá, y en cada campamento, y en cada marcha, aparecía un grupo de mujeres españolas muy amigables."

      "¿Muy amigables?" Repitió MacNicholl, esperando detalles salaces.

      "¡Muy amigables!" Chisholm bajó la voz. "Pero eres demasiado joven, MacNicholl. Un niño como tú debería estar aprendiendo su abecedario, no pensando en mujeres". La más simpática de todas era una chica de cabello castaño y pechugona a la que los soldados llamaban Bess. Cuando el ejército salió de España, llamaron a sus mosquetes Brown Bess en su honor".

      "¿Es eso cierto?" preguntó MacNicholl, mientras MacKim escudriñaba las luces al otro lado del río.

      "Probablemente no", dijo Chisholm. "El nombre viene más bien de que nosotros decapamos los cañones de los mosquetes para protegerlos de la oxidación".

      "Oh", dijo MacNicholl. "Prefiero tu historia".

      "Yo también", dijo Chisholm.

      MacKim levantó la cabeza. "¡Escuchen! Algo se está moviendo ahí fuera".

      "No puedo escuchar nada", dijo Chisholm.

      MacKim puso una mano en el brazo de Chisholm. "Manténganse en silencio y escuchen. Algo se está moviendo hacia el norte".

      Los disparos de mosquetes comenzaron un momento después, al principio esporádicos, luego aumentaron hasta llegar a un crescendo, y después se perdieron. Los fogonazos eran visibles, como una veintena de chispas brillantes en la noche, momentáneas, mortales y luego desaparecían, dejando una oscuridad más profunda a su paso. El olor del humo de la pólvora flotaba en el viento, desagradable y agrio. Sonó un solo disparo, seguido de un rudo desafío, hueco en la oscuridad.

      "¿Triunfo?"

      "Los franceses están atacando uno de nuestros puestos de avanzada", dijo MacKim.

      "¿Triunfo?" La voz volvió a sonar, débil por la distancia. MacKim pensó en lo solo que estaría el piquete, ahí fuera, en la noche hostil.

      "Parece que nuestros muchachos los han derrotado". Chisholm apagó la ceniza de la cazoleta de su pipa y se quedó mirando a la oscuridad. "Puede que la próxima vez lo intenten aquí". Comprobó la cerradura de su mosquete, se aseguró de que el pedernal estuviera afilado y se agachó más abajo, detrás del barandal.

      MacKim respiró profundamente. "Sí, puede que lo hagan". Se imaginó al canadiense tatuado y al renegado en cuclillas subiendo las murallas aquí y tocó la larga bayoneta en su cadera. Por favor, Dios, concédeme la oportunidad de vengar a Tayanita. No me importa si muero después, sólo quiero matar a sus asesinos.

      Los gritos empezaron unos minutos después, muy prolongados, subiendo y bajando hasta una burbuja agónica y desesperada.

      "Serán los indios y los canadienses torturando a un cautivo". Chisholm agarró su mosquete con más firmeza. "Detesto a esos bastardos".

      MacKim se aflojó el casquete mientras el cuero cabelludo le empezaba a cosquillear y arder. Pensó en el terror de un hombre que espera ser torturado por los indios y habló en un tono bajo e intenso que mantuvo la atención de Chisholm. "Desde que asesinaron a Tayanita, quiero destruir todo lo que es francés y borrarlo del mapa", dijo. "Tomaría una azuela y la arrastraría desde el Golfo de San Lorenzo hasta los Grandes Lagos y bajaría por el Misisipi hasta Nueva Orleans. Eliminaría cualquier cosa remotamente francesa de todo el continente".

      MacKim estaba consciente de que Chisholm le observaba mientras se limpiaba la saliva de la barbilla. "Destruiré a todos los hombres", susurró. "Y enviaré a las mujeres y a los niños de vuelta a Francia".

      Chisholm abrió la boca para hablar, y la cerró rápidamente cuando comenzaron de nuevo los gritos, aún más agudos que antes, levantando los pequeños pelos de la nuca de MacKim.

      "Jesús". Chisholm exhaló con fuerza. "No había nada como esto durante la campaña de Fontenoy. Luchamos entre nosotros como soldados, no como salvajes. Hay algo perverso en este continente que hace que los hombres actúen así".

      MacKim comprobó el pedernal de su mosquete, consciente de que los gritos le habían inquietado. "Quiero matar a los franceses", dijo. "Quiero matar a los franceses, a los canadienses y a los indios".

      "Tayanita era india", le recordó Chisholm.

      La mirada de MacKim hubiera matado a Chisholm donde estuviera. "Lo sé". MacKim se dio la vuelta, sintiendo que las lágrimas se convertían en hielo en sus mejillas. "Lo sé".
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      La cabeza llegó a la mañana siguiente. Un guerrero abenaki subió corriendo a las almenas junto al Reducto de Ursule, en el oeste, la arrojó por encima del muro y escapó.

      "¡Dispárenle a ese cabrón!", ordenó el sargento de guardia. Con las balas de sus mosquetes desinfladas en el frío sombrío, tres hombres dispararon, pero ninguno de los disparos se acercó.

      La cabeza rodó por el suelo y quedó inmóvil, mirando hacia arriba a través de los huecos que antes habían sido ojos, con la nariz, las orejas, el cuero cabelludo y los labios cortados.

      "Bienvenido a casa, soldado Dawson", dijo lacónicamente un sargento de granaderos del 28° de Infantería de Bragg. "Era tan inútil en vida como en la muerte". Empujó la cabeza con el pie, por lo que rodó.

      Otros miembros de su regimiento no trataron la tortura y la muerte de Dawson con la misma ligereza, y MacKim sintió cómo la ira recorría a la guarnición. Dejó que la ira se apoderara de él, aumentando su odio mientras permanecía fuera del Fuerte Louis, en el límite del Upper Town, escuchando cómo una sección de la marcha de Bragg pasaba maldiciendo.

      Si los franceses se hubieran limitado a dar la batalla a los puestos de avanzada, causar algunas bajas y retirarse, habrían logrado su objetivo de inquietar a la guarnición. Al torturar y asesinar a los prisioneros, crearon ira y deseo de venganza.

      "Bastardos asesinos", dijo MacKim mientras limpiaba su equipo esa noche. "¡Bastardos franceses sucios y torturadores!"

      "Suficiente, ahora Hugh", dijo Ranald MacDonald. "Piensa en otra cosa". Dio un paso atrás cuando MacKim se acercó a él, con la bayoneta en la mano.

      "¡Tranquilo, Hugh!" advirtió Chisholm, pero fue Harriette la que se puso delante de MacKim.

      "No necesitas la cuchilla, Hughie". Harriette extendió sus brazos para proteger a Ranald MacDonald. "Pelea si debes, pero el asesinato es un delito de horca".

      Extendiendo la mano, Chisholm tomó la bayoneta de la empuñadura de MacKim. "Sabemos que echas de menos a Tayanita, Hugh, pero clavar una bayoneta en Ranald no la traerá de vuelta".

      MacKim miró fijamente a Chisholm y respiró profundamente. Pensó en su hermano, asesinado mientras yacía herido en Culloden Moor, y en Priscilla, casada con otro hombre, y ahora en Tayanita. Parecía que el destino se llevaba a todos los que le importaban.

      "Tal vez sea mejor que te mantengas alejado de mí, Chisholm", dijo, recuperando su bayoneta y deslizándola en la vaina. "Y tú también, MacDonald".

      "Sí", dijo Chisholm. "Tal vez sea mejor así".

      "No soy yo mismo en este momento".

      "No", dijo Ranald MacDonald. "No lo eres".

      MacKim respiró profundo, acercó el bordado a su pecho y se dio la vuelta. Podía sentir su odio hirviendo dentro de su cabeza.
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      Los tambores lo despertaron al toque de diana, el sonido entrecortado martilleando la ciudad, ahuyentando el sueño e informando al mundo de que había amanecido otro día.

      MacKim gimió, miró a su alrededor, dio un último abrazo al bordado y lo metió en su mochila. "Odio estos malditos tambores.”

      El ejército vivía de los tambores, que regulaban cada acción de los soldados y marcaban el paso de cada día. Al amanecer, los tambores tocaban el toque de diana para sacar a los hombres de sus camas y avisar a los centinelas nocturnos de que sus solitarias vigilias estaban llegando a su fin. El siguiente toque era el de la tropa, que convocaba a los hombres al patio de armas para pasar lista y realizar la inspección de los oficiales. A las diez de la noche, o una hora antes en verano, Tattoo ordenaba a los hombres que se retiraran a sus cuarteles para la larga noche que les esperaba.

      "Odio estos tambores", repitió MacKim.

      "Todos los odiamos", dijo Harriette, quitándole las sábanas. "¡Arriba!" Sonreía, aunque las sombras de sus ojos revelaban su preocupación. "Cuanto más trabajes, más pronto volverás a la normalidad".

      Ignorando el dolor de cabeza casi constante, MacKim se unió a los grupos de trabajo en la ciudad. Además de las guardias rutinarias en las murallas, los hombres ayudaron a reparar algunos de los cientos de casas que el bombardeo británico había destruido, haciendo barracas y cuarteles para los oficiales y los hombres. También abrieron troneras en las murallas y arrastraron cañones para vigilar las Llanuras de Abraham, la meseta que dominaba el lado occidental de la ciudad.

      "Si De Levis intenta alguna vez reconquistar Quebec", dijo Chisholm, "este es el muro que asaltará".

      MacKim miró por encima del muro, imaginó la llegada de los franceses y asintió. Hacía sólo unos meses que el difunto general Wolfe había ganado su batalla en las Llanuras de Abraham, y ahora que los británicos tenían Quebec, parecía inevitable que los franceses intentaran reconquistar la ciudad.

      Cuando no estaban trabajando en las murallas, los grupos de trabajo construían empalizadas para bloquear las avenidas de los suburbios y fabricaban fascinas - manojos de maleza utilizados para reforzar cualquier reducto o trinchera de tierra - hasta que la ciudad contara con una reserva de más de cuatro mil en caso de necesidad.

      Para que los hombres tuvieran variedad, los oficiales les ordenaron que hicieran creepers -agarres que se fijaban a la suela de sus botas-, carruajes, trineos y toboganes.

      "Estaremos lo mejor preparados posibles para el invierno", dijo alegremente el capitán Donald MacDonald. "Se necesita algo más que un brazo fuerte y una espada ancha para defender una ciudad".

      De vez en cuando, MacKim dirigía una sección que trabajaba fuera de la ciudad, con el comandante Patrick MacKellar, el jefe de ingenieros y sus ayudantes, dirigiéndolos en la tala de árboles para hacer reductos a unos cientos de metros de las murallas, para mantener alejados a los franceses que incursionaran

      Trabajaban hasta que los tambores tocaban la retirada, y los hombres se presentaban agradecidos para pasar lista, y entonces Tattoo les ordenaba volver a la cama.

      Los días transcurrieron con mucho esfuerzo, las horas de oscuridad se alargaban y los hombres caían enfermos. A pesar de los esfuerzos de la guarnición, en ausencia de la mayoría de los Rangers, las partidas de asalto francesas controlaban la noche. Además de dar batalla a los piquetes británicos, se apoderaron del ganado, la comida restante de la guarnición, y trajeron un aire de nerviosismo a los hombres.

      "Esos malditos canadienses salieron anoche", dijo Chisholm. "Robaron una veintena de reses y mataron a dos hombres".

      "Ya es hora de que devolvamos el golpe", dijo MacKim.

      "Dile eso al General Murray", dijo Chisholm. "Estoy seguro de que escuchará tu consejo".

      Harriette levantó la vista del fuego. "Si tú no se lo dices al general, Hugh, lo haré yo. Alguien tiene que enseñarles a esos franceses a mantener las distancias".

      Tal vez la idea de enfrentarse a la formidable Harriette impulsó al general Murray a actuar, pues al día siguiente organizó dos columnas de hombres para ampliar las fronteras del territorio controlado por los británicos.

      Envió la primera columna, de doscientos hombres, a Saint Foy, una pequeña aldea situada a pocos kilómetros al suroeste, en el borde de los Altos de Abraham. MacKim y una sección de la infantería ligera marcharon con ellos e inmediatamente empezaron a fortificar el pueblo, para disgusto del cura de la capilla.

      "Está bien", le dijo el capitán Donald MacDonald en un francés fluido. "Si tus amigos franceses no nos atacan, no dañaremos nada".

      Desde Saint Foy, el destacamento británico podía vigilar el camino que los franceses tendrían que recorrer si marchaban hacia el norte desde Montreal y advertir a la guarnición de Quebec del peligro inminente.

      Los Highlanders sólo permanecieron unas horas, suficientes para consolidar la posición, y luego regresaron a Quebec, dejando una fuerte fuerza detrás.

      "Sí", dijo Chisholm. "Murray debe haberte escuchado, Harriette. No sólo podemos vigilar a los franceses, sino que también tenemos algunos municipios canadienses bajo nuestro control ahora, por lo que podemos tomar los productos frescos para ayudar a combatir el escorbuto." Levantó la vista. "Ese es nuestro principal enemigo aquí, muchachos y muchachas: el clima, las provisiones de sal y las enfermedades. Podemos vencer a los franceses en una lucha justa, pero si estamos hambrientos y enfermos, no podremos mantenernos en pie, y mucho menos luchar."

      El principal puesto avanzado francés estaba en Jacques-Cartier, río arriba de Saint Foy hacia Montreal en la orilla norte del río, con una posición avanzada en Saint Augustin. Levis tenía a la mayoría de sus efectivos en cuarteles de invierno entre Trois Rivières y Montreal, con sus puestos avanzados como centinelas para disuadir cualquier incursión británica.

      La segunda y más numerosa columna de Murray, compuesta por cuatrocientos hombres, marchó hacia el interior de Lorette y estableció allí un fuerte puesto de avanzada, con patrullas en las tierras de más allá. Con ambos ejércitos instalados para el invierno y sus territorios asegurados, la mayoría de los británicos esperaban un invierno tranquilo.

      "Necesitamos más Rangers", dijo MacKim. "De Levis va a sacar su ventaja en hombres y experiencia, seguro".

      "Debemos trabajar con lo que tenemos", dijo Chisholm. "De todos modos, tenemos a los Royal Americans y a la Infantería Ligera".

      MacKim asintió. "Los tenemos, y ambos son buenos cuerpos. Espero que puedan llevarnos a Montreal".

      "¿Qué tan lejos está Montreal?" preguntó Ranald MacDonald.

      "Unos ciento sesenta kilómetros", dijo MacKim. "En línea recta".

      "¿Cuán lejos como para llevar un ejército en marcha?"

      "Viajaremos por agua", dijo MacKim. "Al igual que los franceses, tan pronto como el San Lawrence sea navegable.”

      Una vez establecidos sus puestos de avanzada, Murray se volvió más agresivo y envió una fuerte fuerza de setecientos hombres, principalmente de infantería ligera, para asaltar la base avanzada francesa de Saint Augustin. Cuando MacKim se ofreció a acompañarlos, el capitán Donald MacDonald negó con la cabeza.

      "Elogio tu entusiasmo, MacKim", dijo solemnemente. "Si alguna vez el 78º está involucrado, te buscaré". Miró el casquete de MacKim. "¿Cómo va la sanación de tu cabeza?"

      MacKim se sobresaltó; no esperaba que un oficial recordara su calvario. "La piel está creciendo bien, señor, gracias".

      "Bien hecho". El capitán MacDonald se alejó con su kilt balanceándose lentamente alrededor de sus piernas.

      MacKim observó el regreso de los británicos de la incursión, marchando con un pavoneo mientras traían prisioneros franceses y un rebaño de ganado para aumentar el suministro de alimentos de Quebec. Cuando vio a los franceses, MacKim tuvo que controlar su oleada de odio.

      "Tranquilo, Hugh". Chisholm le sujetó el brazo.

      "¡Tranquilo, al carajo!" MacKim se sacudió a Chisholm. "Odio a estos bastardos".

      Incluso con el nuevo suministro de alimentos frescos, la guarnición sufría. Todas las mañanas, el desfile de enfermos veía cómo otro contingente de hombres se dirigía al abarrotado hospital, víctimas del frío, el escorbuto y la disentería que eran frecuentes cuando miles de hombres se amontonaban en una ciudad semiderruida. Cada día, la fuerza de combate de la guarnición disminuía y, a pesar de los puestos de avanzada británicos, los franceses y canadienses merodeaban más cerca de las murallas de Quebec.

      "Pensé que habíamos derrotado a los franceses y que controlábamos la mayor parte de Canadá", dijo MacNicholl, mientras arrastraba otro carro de escombros de una casa en ruinas para reforzar las murallas y construir un camino cubierto para proteger a los hombres dentro de las defensas.

      "Es una pena que nadie se lo haya dicho a los franceses". Chisholm empujó el carro, con MacKim a su lado. "Creen que sólo ganamos una batalla".

      MacKim gruñó, sin decir nada. Trabajó con un frío frenesí, apilando las piedras en el carro y tirando de él por las ásperas calles destrozadas por los proyectiles, como si él solo pudiera reconstruir la ciudad y derrotar a los franceses.

      Un soldado raso de Amherst Foot comenzó a cantar, y algunos otros de su regimiento se unieron.

      
        
        
        "Nuestras tropas ahora pueden ver claramente

        Que Gran Bretaña vigila en Alemania;

        Hannoverianos, hessianos, prusianos,

        Se les paga para oponerse a los franceses y a los rusos,

        Ni tienen escrúpulos para decir la verdad

        Están luchando por Americay".

      

        

      

      "Esa canción es correcta, por supuesto", dijo Chisholm. "Gran Bretaña está pagándole a todos estos ejércitos extranjeros para mantener a los franceses ocupados en Europa mientras nosotros nos apoderamos de su imperio de Nueva Francia en las Américas".

      MacNicholl miró las ruinas de Quebec y la lluvia que caía. "Bueno, Chisholm, los franceses pueden tenerlo. Prefiero estar en casa".

      Las batallas nocturnas aumentaron a medida que los defensores perdían un lento goteo de bajas en los puestos avanzados. Sin embargo, el éxito ocasional de los piquetes al repeler a los canadienses e indios que los acosaban hizo que la moral no se derrumbara. Al igual que los demás, MacKim siguió las órdenes permanentes del general Murray de no desvestirse nunca por la noche, sino de permanecer preparado para repeler cualquier ataque, con su mosquete al lado.

      "Espero que vengan esta noche", decía MacKim cada tarde mientras cargaba su Brown Bess. "Espero que los bastardos franceses asesinos vengan esta noche". Comprobó que su pedernal estaba afilado, probó el filo de su bayoneta con el pulgar y miró a la pared. Vio a Tayanita allí, desplomándose en el suelo con la bala de mosquete destrozando su cabeza. "Espero que vengan esta noche".

      "No esperamos eso", dijo Ranald MacDonald, alejándose de MacKim.

      Chisholm le pasó su botella de agua. "No tengo ni idea de qué es esto", dijo. "Alguna mujer de Quebec me la dio a cambio de una vuelta de tabaco".

      MacKim probó el contenido y tosió. "Esto es fuerte", dijo. "Me quedaré con la cerveza de abeto". Las autoridades vendían la cerveza de abeto a los Highlanders a dos peniques y tres peniques y medio el galón, pero como los suministros escaseaban, el precio subía por encima de las posibilidades de los mal pagados soldados.

      "Te estás ablandando desde que te pasaste media vida en la cama del hospital", dijo Harriette.

      "Dame eso". MacKim cogió la botella y la vació a medias.

      "Ahora dormirá y nos sentiremos más seguros", dijo Harriette mientras MacKim se desplomaba en su cama. "El pobre tío se ha tomado muy mal la pérdida de Tayanita".

      "Sí", dijo Chisholm, "pero la muerte es parte de la existencia de un soldado. Ya debería saberlo".

      Harriette acarició el hombro de MacKim. "No estoy segura de que nuestro Hughie esté del todo con nosotros. Una parte de él está lejos con las hadas, pobre muchacho".

      "Tal vez, pero se hizo amigo mío", Chisholm se tocó la cara devastada por el fuego, "cuando nadie más lo hizo. Tiene un buen corazón".

      "Ver cómo su hermano era torturado le afectó más de lo que pensaba", dijo Harriette. "Necesita una buena mujer que lo cuide". Miró a Chisholm. "Si te hicieras matar decentemente, Chisholm, yo cuidaría de Hughie".

      Chisholm se rió. "Eso podría ocurrir, Harriette, pero no estoy urgido por morir todavía".
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      "¿Dónde está Murdo Maclean?" preguntó MacKim, mirando alrededor de la habitación.

      "Ha huido", dijo Chisholm prontamente. "Prefiere a los franceses que a nosotros".

      "Sí". MacKim no se sorprendió. Hacía sólo unos meses que había intentado desertar, así que no podía criticar. Con todo el mundo con raciones cortas, la enfermedad haciendo estragos, y el frío calando más fuerte cada día, la guarnición británica de Quebec no estaba feliz.

      "Vamos, Hughie". Harriette tocó el brazo de MacKim. "Tienes otro desfile esta mañana. Será mejor que prepares tu sección para ello".

      MacKim respiró profundamente mientras su cabeza se despejaba. "Tienes razón, Harriette". Se esforzó por recuperar el control de sus emociones. No se había sentido tan mal desde que los casacas roja asesinaron a su hermano tras la batalla de Culloden. "Lo siento, muchachos", dijo. "Estoy un poco fuera de sí en este momento".

      "Sí", dijo Ranald MacDonald, sin dejar de observar a MacKim. Esa sola palabra tenía cien significados.

      "Hay otra flagelación esta mañana", dijo Chisholm. "Es el tercero esta semana".

      La flagelación no era habitual en los regimientos de Highland, por lo que MacKim se había sorprendido al presenciar su primera. Ahora, tras años en el ejército, había visto docenas, pero nunca pudo reconciliarse con la tortura del ritual de los soldados británicos por orden de los oficiales británicos.

      "El General Murray ha designado al 78º para vigilar", dijo Chisholm.

      "¿Por qué? ¿Para disuadirnos de avanzar y desertar?" MacKim hizo una mueca. Sabía que Murray también intentaba evitar que los soldados británicos confraternizaran con los ciudadanos de Quebec. La idea de Murray era mantenerse en buenos términos con los ciudadanos y los agricultores locales y, al mismo tiempo, evitar que los soldados británicos se hicieran demasiado amigos de los franco-canadienses. La sospecha de los espías era endémica, y algunos oficiales se mostraban casi paranoicos en su preocupación por impedir que se filtrara información a los franceses.

      La flagelación era rutinaria; el desafortunado era desnudado hasta la cintura y colocado con las manos y piernas extendidas hacia las alabardas mientras los tamborileros que tenían el-gato-de-nueve-colas se preparaban para golpear. El oficial a cargo daba la orden, el cirujano asistente realizaba una inspección superficial de la víctima y comenzaba el castigo.

      Tras los tres primeros golpes, aparecían marcas rojas en la espalda y los hombros de la víctima. Después de los seis primeros, la espalda del hombre comenzaba a hincharse, y luego la sangre empezaba a fluir.

      Después de dos docenas, el cirujano examinaba a la víctima, los tamborileros la cortaban y todo el mundo se marchaba de vuelta a los cuarteles o a donde el deber les dictara.

      Cuando MacKim regresó al cuartel, sintiéndose humillado y ligeramente mareado, vio enseguida que la habitación estaba desordenada. Las camas, habitualmente inmaculadas, estaban desordenadas, la ropa tirada en el suelo y por todas partes.

      "¿Qué ha pasado aquí?"

      "Alguien ha entrado", dijo Chisholm de inmediato.

      "¡Harriette!" gritó MacKim. "¿Vino alguien aquí durante el desfile?"

      Harriette negó con la cabeza. "Yo estaba en la cocina, y los centinelas estaban vigilando el castigo". Harriette miró alrededor de la habitación. "Han hecho un buen lío, sean quienes sean. Será mejor que lo arreglen antes de que llame el oficial de guardia. Hoy es el teniente Gregorson".

      "¿Falta algo?" gritó MacKim. "Todo el mundo revise su equipo".

      "He perdido un chelín", dijo el soldado Mackay un minuto después.

      "¡He perdido dos peniques!"

      Las quejas llegaban; pequeñas cantidades de dinero que significaban mucho para hombres que sólo ganaban una miseria.

      "He perdido mi chal de tartán", dijo Ranald MacDonald. "Mi hermana me lo dio para la suerte cuando dejamos Escocia".

      MacKim revisó su equipo. No tenía dinero que perder, pero faltaba algo infinitamente más importante. "He perdido el bordado de Tayanita", dijo, poniéndose de pie. Recorrió la habitación con la mirada, dispuesto a pelear con cualquiera por cualquier motivo.

      "Todavía podría aparecer", dijo Harriette.

      "Puede ser". MacKim trató de ocultar su desesperación.

      En ese momento, MacKim pensó que el mundo no podía ser más sombrío. Había perdido a su mujer, y ahora alguien le había robado su último vínculo con ella. Se desplomó en la cama, inexpresivo, y comenzó a afilar su bayoneta, llevando la piedra de afilar a lo largo de la reluciente hoja una y otra vez.

      Sabía que estaba murmurando para sí mismo, pero no le importó. Sintió el filo de la hoja y siguió afilando mientras las sombras se alargaban y los tambores se retiraban.
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