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Dédicace 
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Pour celles et ceux qui ont marqué ma vie, même sans toujours le savoir.

À ma famille, à mes amis, à ceux qui m’ont acceptée et à ceux qui m’y aideront un jour :

vous êtes ma force, ma lumière et ma vérité.

À ma communauté LGBTQIA+, en Afrique et ailleurs :

ce livre est pour vous.
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Avertissement aux lecteurs
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Certaines scènes de ce roman abordent des thèmes sensibles, notamment : le rejet familial et social, le harcèlement et la violence psychologique, les difficultés liées à la transidentité et à l’affirmation de soi.

Ces situations sont racontées avec sincérité et respect, dans un souci de témoignage et d’exploration littéraire.

Le but de ces pages n’est pas de choquer, mais de partager des expériences, d’éclairer des réalités et d’inspirer la résilience.

« L’enfance ne disparaît jamais vraiment :

elle se cache dans nos ombres,

elle respire dans nos cicatrices,

et parfois, elle réclame d’être racontée. »

— Laureina Ophélie Dara 



	[image: ]

	 
	[image: ]





[image: ]


Avant-propos
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Il existe des enfances bruyantes, traversées de rires, de certitudes et d’insouciance. Et puis il y a celles qui se construisent dans le retrait. Celles qui apprennent très tôt à observer avant de parler, à deviner avant de demander, à se taire pour ne pas déranger. LA TIMIDE JEUNESSE raconte l’une de ces enfances-là.

Ce roman se déroule entre Tiko et Douala, dans un Cameroun vibrant, dense, parfois étouffant, où la vie collective ne laisse que peu d’espace aux fragilités individuelles. Dans les cours d’école, dans les maisons familiales, dans les rues animées, tout semble déjà défini : les rôles, les attentes, les trajectoires. Grandir consiste souvent à entrer dans le cadre.

Mais que devient l’enfant qui ne parvient pas à s’y reconnaître ?

À travers Dave, le lecteur découvre une conscience en formation, marquée par le décalage, la solitude, l’incompréhension — mais aussi par l’imaginaire, les rêves et une étonnante capacité de résistance silencieuse. L’histoire ne suit pas un parcours linéaire. Elle épouse les hésitations de la mémoire, les retours en arrière, les éclats de lumière au milieu des zones d’ombre.

Le récit alterne entre distance et proximité, entre narration extérieure et voix intime, comme pour traduire ce mouvement intérieur : celui d’un être qui se regarde vivre sans toujours pouvoir agir. Ce choix formel n’est pas un effet stylistique ; il reflète l’expérience même du personnage, partagé entre ce qu’il montre au monde et ce qu’il préserve au plus profond de lui.

Il ne s’agit pas ici d’un manifeste, ni d’un règlement de comptes. Il s’agit d’un regard. D’une tentative de dire l’indicible avec retenue. De restituer le poids du silence autant que celui des mots.

Ce livre parle de vulnérabilité, mais aussi de persistance. Il parle des blessures invisibles et de la lente construction d’une identité qui refuse de s’effacer. Il parle surtout de cette période fragile où l’on apprend à survivre avant même d’apprendre à vivre.

Si ces pages trouvent un écho en vous, c’est peut-être parce que la timidité n’est jamais seulement un trait de caractère. Elle est parfois une stratégie. Parfois une armure. Parfois la première forme de résistance.

Que cette histoire soit lue comme un roman — mais qu’elle soit aussi entendue comme un murmure qui traverse bien d’autres jeunesses.
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Note d’autrice
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LA TIMIDE JEUNESSE est née d’une nécessité intérieure, non d’un projet prémédité.

Ce texte s’est imposé à moi après un long silence — celui de tout ce qui n’avait pas pu être dit durant l’enfance et l’adolescence, dans un contexte où la différence n’était ni nommable ni tolérée.

Ce roman ne cherche ni l’accusation ni l’effet spectaculaire. Il tente plutôt de restituer une expérience intérieure : celle d’une jeunesse contrainte, attentive au moindre geste, au moindre regard, apprenant très tôt à se taire pour survivre. À travers Dave, j’ai voulu explorer non seulement la violence visible, mais surtout la violence diffuse, quotidienne, presque imperceptible, qui façonne les corps, les silences et les consciences.

L’écriture a constitué pour moi un espace de respiration et de résistance. Elle m’a permis de donner forme à ce qui n’en avait pas : des sensations confuses, des peurs sans nom, des désirs interdits, des rêves jugés impossibles. C’est dans cet espace qu’est apparue la figure d’Ophélie — non comme une échappatoire naïve, mais comme une survivance intérieure, une promesse fragile, la trace d’un avenir encore inaccessible.

Le roman se construit dans cette tension constante entre le réel et l’imaginaire, entre ce qui est subi et ce qui est espéré. J’ai choisi une écriture sensible, parfois fragmentaire, attentive aux silences et aux ruptures, afin de traduire l’état mental du personnage, son rapport au monde et sa difficulté à se projeter. LA TIMIDE JEUNESSE n’est pas un récit de triomphe éclatant. C’est un roman d’apprentissage où les victoires sont modestes mais essentielles : continuer à étudier, à rêver, à écrire, malgré l’hostilité ambiante.

Ce texte s’inspire d’expériences réelles, librement transposées dans un cadre narratif. Toutefois, ce qui m’importe n’est pas l’exactitude des faits, mais leur portée. Car cette histoire dépasse une trajectoire individuelle. Elle rejoint toutes celles et ceux qui grandissent en se sentant en décalage, qui doivent se construire sans modèle, dans des sociétés où l’altérité dérange.

LA TIMIDE JEUNESSE est un roman sur la survie, sur la formation de soi, et sur l’imaginaire comme première forme de liberté.

Il s’adresse à celles et ceux qui savent que l’émancipation commence souvent dans l’ombre — bien avant d’être visible au grand jour.

— Laureina Ophélie Dara
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Œuvres publiées par Laureina Ophélie Dara
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— PARAPLUIE (2025, auto-édition)

Recueil de poésie où se mêlent tendresse, douleur et résilience, PARAPLUIE explore les zones intimes de l’âme humaine avec une voix sensible et singulière.

— Ultime Éclipse (18 décembre 2025, Éditions L’Harmattan — Paris)

Recueil poétique publié par une maison d’édition de renommée internationale, Ultime Éclipse tisse une conversation entre ombres et lumière, interrogeant les silences de l’existence et la force des éclats.

— LA TIMIDE JEUNESSE (2026)

Roman d’apprentissage littéraire qui traverse l’enfance, la solitude, l’identité et l’élan vers un avenir rêvé, affirmant, par une prose délicate et puissante, la possibilité de continuer à croire malgré tout.
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Chapitre I : L’ENFANCE 
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L'histoire commence un mois d'octobre 2005, dans la ville de Tiko​[1]  au Cameroun​[2]. Il était 15 heures 16 minutes plus précisément. Sara — une très belle femme — venait de mettre au monde un beau et mignon garçon. Laurent — son conjoint — et elle décidèrent alors qu'ils allaient prénommer leur fils Dave. 

Ce bébé était pour ces deux la plus belle des bénédictions de ce monde. Ils se promirent de le chérir, de l’aimer inconditionnellement, et de l’accorder plus d’attention qu’à eux-mêmes. Car l’avenir de ce p'tit bout de chou était tout ce qui comptait à leur yeux. 


« Merci seigneur d’avoir permis que mon garçon voit le jour dans de bonnes conditions ! », déclara Sara en prenant son bébé dans ses bras les yeux inondés de larmes. 





Elle le contempla un moment. Posa sa main sur sa petite tête pas plus minuscule qu’une orange. Et prononça les paroles suivantes : « Toi BIYAGA I David Laurent dit Dave, mon fils. En cette journée d’octobre, moi, NGO MANGA Christiane Sara, ta mère, je te béni. Soit toujours heureux dans ta vie. Que tout ce que tu entreprendras faire dans ce monde réussisse toujours à condition que tes projets suivent les voies de notre seigneur et créateur. Que la chance t’accompagne tout le long ton existence sur cette terre et même jusqu’à l’au-delà. Je te souhaite aussi d’être un enfant obéissant, respectueux de tous, et intelligent en plus d’être sage. Que jamais dans ta vie tu ne te laisse tenter par le malin. Ton père et moi-même te faisons la sincère promesse de toujours  te  soutenir, de toujours t’aimer. Tu es notre petit ange, notre beau bijoux. Soit béni mon fils, aujourd’hui, demain, et à jamais, au nom tout puissant de Jésus Christ. »

Après cela, Laurent vint se joindre à celle qu’il appelait sa femme et son bébé. Ils firent alors un gros câlin de famille en signe d’amour et d’unité. 

Ceci marqua alors le début d’une longue histoire : celle d’une promesse éternelle...

*
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*               *
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DAVE ÉTAIT UN PETIT garçon gâté aux allures d'innocent. Ses petits yeux noisettes, aussi propres que lumineux, lui donnait un air à la fois angélique et flatteur. C'est tout le monde qui le voulait dans ses bras. Tellement ce bébé pouvait être mignon :


-  Tantine Kikina ! Appela souvent affectueusement Lareine — une cousine de Dave — la mère de ce dernier car mis à part son prénom Sara, on l'a surnommait aussi “Kiki” ou “Kikina”. S'il-te-plaît je peux porter le bébé ?

-  Oui bien-sûr ! Répondit Sara. Je cherchais même qui va m'aider à porter l'enfant ci depuis mais comme tu es là, c'est bon ! Prends alors ton frère. Mais attention de ne pas le faire tomber car il est encore fragile.

-  Ok tantine merci ! Répondit Lareine joyeuse en prenant l'enfant dans ses bras.









C'était le même cirque tous les jours. Tous ceux qui venaient à la maison rêvaient de pouvoir prendre le nouveau né dans leurs bras. Qu'il s'agisse de ses oncles et tantes à l'instart de papa Momha, pa'a​[3]  Willy, Ma'a​[4]  Delphine, tantine Mimie, maman Henriette,... Tous était curieux de savoir qui est ce petit nourrisson. 

Du côté de ses autres cousins : Géraldine, Patience, Aimer, Boni, François, Mado,... c'était pareil. Cet enfant avait attiré à lui l'attention de tous dans la famille. Il était déjà adulé​[5]

C'est chacun qui avait ses rêves pour lui. D'aucuns voyaient un futur président de République, d'autres plutôt un futur chef d'entreprise ou médecin. Mais ceux par contre qui avaient des idées plutôt très religieuses, rêvaient de le voir devenir comme son père, c'est à dire, un homme de Dieu. Bref ! C'est chacun qui était départagé sur la question. Cependant, le choix final devait revenir à Dave lui-même. 

Toutefois, faut l'avouer être l'unique enfant de la maison peut bien avoir ses avantages...

*
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*          *  
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AUJOURD'HUI, DAVE A un peu grandi. Il est âgé d’environ 04 ans. Ses parents et lui vivent désormais à Douala​[6]. Il parle, marche et n'a rien à envier à personne car très considéré. Son titre de “plus petit enfant de la maison” lui donne tous les droits et pouvoirs. 

Un enfant qui avait tout ce qu'il voulait, quand il le souhaitait, et au bon moment. Il suffisait juste de demander :


-  Maman j'ai faim ! Demandait-il souvent d'un ton autoritaire un peu comme le petit patron qu'il croyait être.

-  Oui mon bébé adoré, mon fils chéri, la prunelle de mes yeux. Attends je m'y mets tout de suite, lui répondit souvent sa mère d'une voie douce et affectueuse.

-  Ok maman !




––––––––
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EN CAS DE REFUS, TOUT les moyens étaient bons pour se faire obéir. Un peu comme la fois que son père a refusé de changer la chaine pour qu'il puisse voir ses dessins animés préférés :


-  Papa ! Gronde-t-il. S'il-te-plaît peux-tu changer la chaine ? Il y a mon dessin animé préféré qui passe actuellement à la télé.

-   Désolé Dave mais je dois d’abord suivre les informations, lui répondit-il. 

-  Pourquoi !?

-  Parce que c'est comme ça, déclara son père. La télé n'est quand même pas à toi tout seul. Et d'ailleurs , tu pourras toujours la regarder plus tard la télé.

-  Mais moi je veux regarder la télé maintenant ! S'exclama Dave en pleurant. Aaaaaah ouaaaah aaaaaah !!!

-  Je me fiche pas mal de tes larmes de crocodile que tu coules là, dit froidement le papa de Dave. Fais comme tu veux. Mais saches que ce n'est pas aujourd'hui que jouira​[7] de cette télé.

-  Aaaaaah ouaaaah aaaaaah je veux ma télé !!! Insista Dave en pleurant encore plus fort.

-  Ok ok ça va ! Viens mettre ce que tu veux, répondit son père qui n'en pouvait plus. Moi je vais suivre les informations directement à la radio.

-  Merci papa ! Lui répondit -il joyeux en arrachant la télécommande entre ses mains.

-  Ouff ! Pousse t’il soulagé.






––––––––
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DAVE, MALGRÉ LE FAITE que sa famille soit très loin d'être bourgeoise​[8] avait quand même une vie de roi. Pour lui, celle-ci n'était guère différente de celle qu'on a au paradis. Le plus chouchouté de la maison dit-on !

Même si parfois on avait toujours l'impression qu'il manquait quelque chose à Dave. Comme si ce qu'il avait ne lui suffisait pas. Sa joie de vivre disparue un temps sans qu'on ne sache pourquoi. Il avait souvent l'habitude de regarder par la fenêtre, se laissant plonger dans ses pensées pour s'y perdre. On vit bien que quelque chose le troublait, mais quoi ?

Un temps, on commença à le trouver seul dans la chambre entrain de pleurer. Nul ne su pourquoi. Quand on le posait la question, il refusait de répondre.

Peut-être se sentait -il seul étant donné qu'il était le seul bébé de la maison et n'avait personne avec qui jouer car n'ayant aucun ami et tous ses frères étant déjà grand ? Ou alors il y a une autre cause à ce manque que lui-même ignorait ? Des questions qui restaient sans réponse. 

Une chose est sûre, Dave semblait vouloir changer.

*
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*          *
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UN JOUR, ALORS QU'ELLE suivait une de ses musiques préférées à la télé, Sara s'aperçoit qu'il y a quelque chose d'étrange qui se passe avec son fils. Il imitait les danseuses; Dave se déhanchait comme elles.

Au départ, elle pris cela pour de l'amusement. Dans sa tête il ne s'agissait que d'un jeu car lui-même ne devait pas savoir ce qu'il faisait. Comment pourait-on le blâmer​[9] ? Ce n'est qu'un petit garçon.

Alors Sara ne dit rien. Elle laissa Dave faire se disant qu'il va changer avec le temps.

––––––––
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QUELQUES JOURS PLUS tard, Géraldine — ls fille aînée de maman Delphine — vint rendre visite à son oncle et sa tante. Elle voulait leur faire la surprise mais ne savais pas que c’est elle qui allait être surprise.

Une fois à l’intérieur de la maison, quelques chose d'étrange eût attiré son attention : elle vit Dave — son petit cousin — danser comme s'il était une femme. Tout était parfait, cet enfant le faisait si bien, à un point où s'il on ne le connais pas, on pourrait croire qu'il est une femme.

Choquée, elle le réprimande : « Mais qu'est-ce que tu fais comme ça ? Tu es fou ? Arrête moi ça très vite ! »  Lui dit-elle en colère.

Dave, ne comprenant pas pourquoi il se faisait gronder se mit tout simplement à pleurer. Sara en attendant les pleures de son fils depuis la cuisine, accouru rapidement vers le salon pour voir ce qui s'y passa :


-  Mais que se passe-t-il ici !? Cria-t-elle. Dave tu pleures quoi ?

-  C'est...c'est Géraldine ; c'est elle ! Répondit-il en suffoquant.

-  Géraldine qu'est-ce qui ne va pas avec ton petit frère ? Il me dit que tu l'a fait pleurer.

-  Oui ma'a, répondit Géraldine à Sara. C'est moi je l'ai gronder.

-  Pourquoi ? Il a fait quoi ? Demanda t’elle.

-  Toi-même tu trouves que ce qu'il fait là est normal ? Reprit Géraldine. Il dansait tout à l'heure là comme une femme pourtant c'est un garçon. Je lui ai juste demandé d'arrêter ça. Raison pour laquelle il est entrain de pleurer ainsi. Je n'ai pas posé la main sur lui.

-  EKIÉEH​[10] ! S'exclama Sara. Toi aussi  tu ne vois pas  que c'est encore un enfant ? Dave est encore bébé oh, il ne connais pas encore ce qu'il fait.

-  Oui ma’a, répondit Géraldine, mais ce n'est pas bien.

-  T'inquiète, lui dit Sara avec le temps il va changer.

-  Espérons-le ! S'exclama Géraldine. Parce qu'il peut aussi devenir pire...




––––––––
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DAVE LUI NE SE GENAIT pas. Il continua à jouer de son côté ne s'inquiètant de ce qu'on pourrait dire sur lui et son comportement qui paraît-il semblait étrange.

Géraldine après être resté  longtemps à regarder  son petit cousin, fini part conclure ceci : « Ah peut-être que tantine Kikina a raison. Il ne connais pas encore la vie » avant de s'en aller en criant : « TANTINE KIKINA JE PART DÉJÀ ! » 

Certes, la féminité de Dave a été perçue comme une surprise. Mais alors... elle n’était pas la seule... 

*
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*             *
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LENDEMAIN MATIN, DE bruits étranges provenant des toilettes réveilla Dave; Sara vomissait dans le lavabo. Pas une, deux, ni trois fois. Non ! Elle le faisait tout le temps. Le petit garçon inquiet se rapprocha de sa mère et demanda :


-  Maman est-tu malade ?

-  Non mon fils, répondit-elle. T'inquiètes, tout va bien.



Malgré cette réponse qui normalement avait pour but de le rassurer, Dave avait toujours si peur. Il n'avait pas conscience de ce qui était entrain de se passer. C'était sa première fois d'avoir affaire à cela. Sans compter le fait que son père n'était pas à la maison.

De retour du travail, Laurent fut accueilli par son fils qui ne le laissa même pas franchir le seuil de la porte sans l'annoncer l'urgente nouvelle. 

Très inquiet, il accouru alors aussitôt près de sa bien aimée : 


-  Sara, dit-il. Ma chérie mais qu'est-ce qui ne vas pas ?

-  Que veux-tu que je te dise ? Répondit-elle très fatiguée. Je me suis réveillée ce matin avec des vertiges et les nausées. Actuellement je me sens très fatiguée après de multiples vomissements.

-  Ok j'ai suivi ! Reprit-il toujours inquiet. Laves-toi alors si tu peux ont va se rendre à l'hôpital.




––––––––
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ILS S'EN ALLÈRENT EN laissant Dave tout seul à la maison et rentrèrent quelques heures après. Tout semblait aller bien. Il étaient plutôt souriant pour des personnes qui venaient d'avoir la peur de leur vie. 

En voyant leur deux visages qui semblaient frapper par une joie immense comme s'ils venaient de recevoir la nouvelle du siècle, on pouvait facilement comprendre que tout allait bien avec maman.

Que venait-il donc de se passer ?...

*  
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*          *
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AUJOURD'HUI EST UN beau jour. Une bonne nouvelle vient d'être annoncée dans la famille : la mère de Dave est enceinte. 

Toute la maison est en fête. On danse, chante, et rigole. C'est chacun qui venait féliciter la future maman avec des cadeaux, elle était gâter. 

Beaucoup ne le savaient pas, mais derrière ce sourire plutôt jovial se cachait une grande tristesse. Non pas à cause de sa grossesse., mais plutôt parce que sont père avec qui elle s'était fâchée n'était pas présent pour la féliciter. Elle avait beau regarder partout mais ne le vit nulle part. Durant toute sa grossesse il ne passa pas à la maison — Même pas une visite de sa part elle n’a eu.

En fait, il n'a jamais été d'accord pour qu'elle se mette en couple car l'ayant fait très jeune et qui plus être avec un homme beaucoup plus vieux qu'elle ; beaucoup plus vieux que lui-même son père. Donc pour lui avoir encore des enfants à son ci jeune âge était inacceptable. Il n'a jamais pardonné à l'homme qui a gâcher tous les espoirs qu'il avait mis sur sa fille ! 

Dave quant à lui, était plutôt très excité à l'idée d'êtres l'aîné. D'ailleurs que c'était lui le cadet devant tout le monde dans la maison. Une vie de solitude qu’il n’arrivait plus vraiment à supporter.

Tout ceci lui paraissait encore nouveau. Dave qui s'apprête à devenir grand frère mais ne connait pas du tout ce qui l'attend devant. À quoi ressemblera sa vie ? Quelles seront ses relations avec son petit frère ou sa petite soeur ? Il n'en sais rien.

D'ailleurs, de nombreux questions lui venait en tête à propos du bébé que sa mère attendait : « Serait-ce un garçon, ou une fille ? À quoi ressemblera ce bébé ? Sera t’il gros ou mince, beau ou laid ? Peu importe ! Tout ce que je souhaite c'est que cet enfant naisse et grandisse vite. J'ai déjà programmer beaucoup de jeux avec lui... ou elle. Enfin je ne serai plus seul ! ». 

Dave était impatient de devenir grand frère. Toutefois, un bon ainé est celui-là qui a reçu une bonne éducation.

*
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*          *
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SEPTEMBRE 2009, C'EST la rentrée scolaire. Dave ira à l'école pour la première fois. Sa mère vient de rentrer des courses. Elle était partie acheter ses fournitures scolaires : Son sac à dos de couleurs arc-en-ciel avec une poche en forme de chapeau, on pourrait même presque avoir envie de le retirer pour poser sur sa tête ; ses livres ; sa gamelle pour déjeuner avec ; les crayons, simples et de couleurs ; son manteau pour la pluie et sa gourde pour boire. C'était un élève comblé !

Dave imaginait déjà sa vie en tant que nouvel écolier. Tout ce qu'il devait apprendre, les amis qu'il devait se faire, les danses, les chants, etc... On l'en avait déjà tant parlé. Pour lui c'était un rêve d'aller à l'école. Enfin, il n'allait plus courrir en pleurant derrière ses frères chaque fois qu'ils s'y rendent le matin.

––––––––
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LE JOUR TANT ATTENDU est enfin arrivé. Nous sommes lundi et il est 06 heures. Il faut réveiller Dave qui ne ne dois pas manquer son premier jour de classe :


-  Dave, Dave ! Appela sa mère en le secouant sur le lit.

-  Oui ma'a ! Répondit Dave à voix basse tout en somnolant. J'ai encore sommeil moi.

-  Réveil toi ! Reprit-elle. Il est heure, on doit vite s'apprêter pour que tu ailles à l'école sinon tu seras en retard.




––––––––
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L'ENTHOUSIASME AVAIT envahi le cœur de Dave. Même sur le chemin il n'arrête pas d'embêter sa mère qui en avait déjà mare :


-  Ma'a c'est encore loin ? Demanda-t-il.

-  Non, répondit-elle. Nous sommes presque arrivé.

-  C'est encore loin ? Reprit-il quelques secondes après.

-  Non

-  Ma'a...

-  Weeer​[11] ! L'interrompit-elle. Ne me dérange plus avec tes questions !




––––––––
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APRÈS UNE LONGUE MARCHE, ils arrivèrent enfin à destination. Sa mère l'accompagna jusqu'en sale de classe. Depuis l'entrée de la porte, Dave curieux essaya de regarder à l'intérieur. Il fut tout à coup émerveillé. On se croirait à un anniversaire. Des rubans qui trainaient le long des plafonds et des murs, les ballons multicolores pour accompagner. Sans bien-sûr oublier le grand tableau noir. 

Une fois à l'intérieur de la salle, Mme Marguerite — celle devait être sa maîtresse — le conduit jusqu'à sa place, prit son sac et sa gourde qu'elle accrocha au mur avec les autres. Il ne pouvait y avoir accès que pendant la pause. 

Persuadé que sa mère le regardait depuis la porte, Dave n'était pas inquiété. Tout ce complique au moment où il apprend qu'en fait elle était déjà partie depuis longtemps : « MAMAN EST OÙ ?! » demanda-t-il inquiet. C'était la panique. 

L'avait-elle réellement l'abandonner ? Ou plutôt elle ne l’avait pas oublié et comptait revenir le chercher ? Dave se posait des milliards de questions. Il était troublé et ne voulu rien entendre. Même sa maîtresse n'y pouvait rien :


-   MAMA !!! Cria-t-il en se levant de sa chaise pour sortir. MAMA TU OÙ ?!

-   OH ! Gronda madame Marguerite qui se lève de sa chaise tenant un fouet à main. Tu part où ? REVIENS T’ASSEOIR TOUT DE SUITE !

-  MAMA EST PARTIE ! Cri t’il en pleurant.

-  Mais tu croyais qu'elle devait rester fréquenter avec toi ? Demanda t’elle offusquée.




––––––––
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DAVE PASSA TOUTE LA journée à pleurer. Il ne participait à aucune activité en classe. Que ce soit le dessin, la peinture, les chants, danse, ou encore la lecture, rien ne l'intéresse. Tout ce qu'il veut c'est retrouver sa mère un point c'est tout !

Mme Marguerite était découragée. Elle commençait déjà à trouver ce nouvel élève un peu trop fatiguant à son goût. 


-   Weeer mon bébé ! lui console t’elle. Il faut te calmer. Mama va venir te chercher bientôt. Tiens ! Fait quelques gribouillages sur ce cahier.

-  Non ! Répondit-il en colère. Je ne veux pas. Mama est où ? Pourquoi elle ne vient pas me chercher ?

-  Ça va alors ! Reprit Mme Marguerite. Mama arrive, elle n'est plus loin.

-  Tu mens ! Dit-il en pleurant. Moi je veux maman, je veux ma mère ! Elle est où depuis ?




––––––––
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DAVE CONTINUA DE PLEURER sans arrêt. Rien ne pouvait le calmer; sa décision était déjà prise : tant que sa maman ne vient pas, il ne s'arrêtera pas. À chaque fois qu'il sentait que le souffle manquait, il s'arrêtait d’abord pour quelques instants juste temps de respirer, et puis... BAM ! Le concert reprenait. 

Mme Marguerite en avait déjà mare :


« TAIS TOI VITE ! C’EST MÊME COMMENT AVEC TOI ? TU VOULAIS SEULEMENT QU’ELLE RESTE FRÉQUENTER AVEC TOI ? SI J’ENTENDS ENCORE LES PLEURES LÀ EINH, TU  VAS ME SENTIR. MERDE ! TU FAIS SEULEMENT ÇA PARCE DEPUIS JE TE LAISSE ? PLEURE ENCORE LÀ ON NE VA PAS TE DIRE. D’AILLEURS MÊME, JE METS MON FOUET À CÔTÉ POUR TOI. »



––––––––
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MALGRÉ CES MENACES de la maîtresse, Dave continua, il ne s'arrêta pas de pleurer. Et cela fut ainsi jusqu'à la fin des  cour. On avait plus l’impression que ses menaces avait un effet “détonateur” sur Dave que “stoppeur”.

Heureusement pour lui sa mère arriva finalement. 

Au départ, il ne l'a vit pas car cacher derrière les autres parents d'élèves venus eux aussi chercher leur enfant. Quelques temps après, Dave voit sa mère. Il devint alors tout joyeux : « MAMA !!! » cri t’il enthousiaste. 

Il voulu se lever et  prendre ses choses pour la rejoindre. Mais la maîtresse  l'en empêche : « Viens ici ! Vous devez d'abord chanter avant de partir ! » lui dit-elle.

Dave ne voulant pas chanter recommença a nouveau les pleures jusqu'à ce que les autres eurent fini de chanter. Après, il accouru directement vers sa mère pour l'embrasser et demande : « Ma'a, tu étais où ? ».

Mme Marguerite se rapprocha vers eux :


-   Aah ! S’exclame t-elle. Donc c'est vous la mère de Dave ?

-   Oui c'est bien moi, répondit-elle. Mais vous pouvez m'appeler Sara.

-   Oui, reprit-elle. Mademoiselle Sara, sachez que votre fils a passé toute la journée à pleurer ! Il ne fait que nous déranger ici. Même pour les faire apprendre c'était un problème.

-  Ah bon ! Dit-elle surprise  en le  regardant. Dave ! C'est vrai  ce que j'entends là ?

-   Oui ma'a ! Répondit-il en sanglotant. 

-  Ekiéeh ! Tu pleures  pourquoi ? Je ne suis pas  alors venue te  chercher mon fils ? Ne fait plus ça einh.









Elle prit Dave et le ramena à la maison. il était enfin soulagé de rentrer chez lui avec sa mère sans savoir que le même cirque allait se reproduire le lendemain. Son premier jour de classe ne fut guère comme il l'imaginait. Il l’était encore moins pour ces parents qui jamais n’ont cessé d'en rire. 

Toutefois, n'empêche que c’est parfois de l’école que nous viennent les bonnes nouvelles...

*
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*            *
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17 SEPTEMBRE 2009, NOUS sommes déjà à quelques jours après la rentrée. Le temps est passé. Dave s'est enfin habitué. Il ne pleure plus quand on vient le  déposer à l'école. 

Désormais, Dave sais chanter, compter, réciter l'alphabet français. Il s'est même déjà fait beaucoup d'amis en classe avec qui il a l’habitude de jouer en classe. Cette enfant autrefois pleurnichard est devenu plus gai que jamais. 

Il est midi, les cours sont finis. Les parents viennent chercher leurs enfants. Aujourd'hui, c'est le père de Dave qui vient le chercher. Chose qu’il ne fait pas d’habitude car ça a toujours été Sara qui s’en chargeait.

Mme Marguerite un peu curieuse va se rapprocher de lui :


-  Bonjour Mr. Lui dit-elle. S'il-vous-plaît à qui ai-je à faire ?

-  Bonjour Mme, répond-t-il. Moi je me nomme Laurent et je suis le père de Dave. Aujourd'hui c'est moi qui vient le chercher parce que sa maman ne se sent pas bien.

-  Ah ok je vois ! Poursuit-elle. En fait, c'est juste que comme vous le savez peut-être déjà, c'est moi qui garde les enfants ici et si quelque chose leur arrive, je serai tenue pour responsable. Par conséquent, la négligence ne dois pas faire partie de mon dictionnaire.

-   Et vous avez tout à fait raison ! Lui dit -il.





––––––––
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CONVAINCU QUE CE DERNIER dis peut-être la vérité, elle tourna alors sa tête vers Dave :


-   Dave ! 

-  Oui madame ! Répondit-il en bon élève.

-  Tu connais le père ci ? Lui demanda-t-elle.

-  Oui c'est papa.

-   Ok va alors prendre tes choses tu viens.




––––––––
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DAVE LUI-MÊME ÉTAIT étonné que ce soit son père qui vienne le chercher à l'école. Mais pouvait donc avoir sa mère ? De quoi souffre-elle ? Est-ce grave ? Des questions qui ne cessaient trotter dans la tête du jeune garçon sans pouvoir trouver de réponses. 

Normalement, son père était sensé le ramener à la maison. Mais à sa grande surprise, ils se sont plutôt rendu à l'hôpital. Ce qui fit encore plus stresser Dave qui ne cessa de se demander ce qui n'allait pas : « La situation de maman est-elle ci grave ? » se demanda-t-il inquiet.

Ce qu'il ne savait pas, c'est qu'une bonne nouvelle l'y attendait. 

*
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*               *
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DAVE GUETTAIT SA MÈRE en salle. On aurait dit qu'elle essayait de pousser quelque chose en se tordant de douleur comme si constipée. Il y avait plusieurs personnes vêtus chacun de blouse et de cache-nez autour d'elle qui ne faisaient que répéter la même phrase : « POUSSEZ, MADAME... POUSSEZ ! ». 

Son père de son côté faisait les cent pats. Il avait l'air stressé. Dave ne comprenait rien à ce qui se passait. On le chasse même à côté de la salle en le demandant de partir de rasseoir, chose qu'il fait bien-sûr même si dans l’incompréhension la plus totale.

Quelques minutes plus tard, le docteur sortit de la salle et se rapprocha de son père pour l'annoncer la nouvelle : « Félicitations à vous monsieur, votre femme vient de mettre au monde une fille ! ».
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Chapitre II : DAVE RACONTE
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Quelques années ont passé. Liliane, ma petite sœur, a bien grandi. Elle aura bientôt deux ans. C’est maintenant elle la plus petite de la maison. Ce qui voudrait dire que ses privilèges passent avant ceux des autres, y compris les miens. Il faut croire que je la hais un peu pour ça...
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