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NOTA DE LA AUTORA: El pulso detrás de la Corona

«LA CORONA DEL CAOS» no es un simple título; es el diagnóstico de un colapso interior. Este libro no nació de una planificación —fue parido con sangre en ese instante de rendición absoluta ante la verdad, allí donde el silencio se vuelve tan ensordecedor que los grilletes del ego terminan por saltar en pedazos. Cada página plasmada aquí es la huella digital de un tránsito por el abismo, ese punto exacto donde el desmoronamiento total converge con la promesa de la resurrección. Justo donde creemos que el vacío es absoluto, es donde en realidad se esconde el todo. Esto no representa un mero texto, sino una mutación en la frecuencia, el eco que captura el ritmo de un universo emergiendo de sus propias cenizas.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

EL SISTEMA

Este quinto volumen no existe en el aislamiento. Constituye el motor emocional y metafísico de un entramado neuronal de historias mucho más amplio, un universo que respira a través de los portales de:

La novela metafísica «Si eres el elegido para sobrevivir».

El tratado filosófico de profundidad «Código: Alquimia».

El acorde final en «El génesis cero».

El lector puede adentrarse en este relato como quien recorre un thriller apocalíptico, como quien asiste a una despiadada disección psicológica del poder, o bien frente a un espejo que le devuelve el reflejo de su propia sed de control. Estamos ante la crónica de la Corona que nos asfixia y de la Libertad que nos hace renacer. En estas páginas, el desenlace no ofrece respuestas prefabricadas —su cometido es borrar las viejas preguntas—.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

EL AGRADECIMIENTO

Mi gratitud:

Al dolor —por haberse erigido como el único bisturí capaz de extirpar la ilusión de mi propia infalibilidad—.

Al amor —por ser la fragua que destruye la forma del ego para purificar la esencia de la voluntad—.

A la soledad —por haberme confinado a solas con el Arconte, hasta que la Verdad dejó de inspirarme temor—.

Al miedo —por desvelarme las fronteras de lo humano, esas que me vi obligada a transgredir—.

Al silencio —el único conocimiento que permanece inalterable cuando todos los algoritmos enmudecen—.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

LA RESONANCIA

Este libro no abriga la intención de apaciguar tu espíritu; ha sido concebido para turbarte. Es un espejo incómodo que desnuda al poder cuando este se disfraza de orden, y que reivindica al caos como una forma suprema de providencia. Indaga en esos algoritmos que nos empeñamos en llamar destino y examina la sutil línea divisoria donde el control expira y la Libertad reclama su espacio. Si durante la lectura percibes una vibración extraña en el pecho —ten por seguro que es el código de la Prístina Conciencia que comienza a activarse en tu interior—.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

EL DESPERTAR

No eres un islote desierto, sino un nodo vivo en una red de elecciones y consecuencias. Esta trama aborda tu propio punto de quiebre —ese instante sagrado en el que tu renuncia íntima a la «Corona» altera la constante del cosmos entero—. No se trata de una salvación ordinaria, sino de un despertar absoluto y radical. Tu propio sendero se abre en el segundo exacto en que cierres la última página, te entregues al abrazo del caos y contemples el Edén por primera vez.

---✶ ⚸ ✶ ---


Sobre la autora                                           


Melina Orea es escritora, historiadora, politóloga, filántropa y filósofa. Es la artífice del concepto de «Integralismo Neoesencial», una corriente que amalgama la filosofía, la psicología y los nuevos paradigmas científicos en pos de un mañana consciente. Su visión se materializa en la Fundación «Transformación de la Esencia», un espacio consagrado al diálogo y a la co-creación.

------------------ ❧ --------------------

Advertencia al lector:

Esta novela contiene experiencias emocionales de gran intensidad, disquisiciones filosóficas sobre la condición mortal, estampas postapocalípticas crudas y representaciones simbólicas de la lucha existencial. Explora senderos como la transmutación a través del padecimiento, la fragmentación interna y el derrumbe de las estructuras tanto sociales como individuales. Los elementos de corte metafísico se presentan de manera alegórica, orientados a escenificar umbrales espirituales y psicológicos del fuero interno, y de ningún modo deben interpretarse como prácticas literales u ocultistas.

La narrativa se enmarca en la prosa metafísica visionaria. No pretende adoctrinar en el fatalismo, la violencia o el negacionismo científico; al contrario, aspira a sembrar la lucidez, la hondura y la sanación mediante interrogantes profundos sobre la naturaleza de la conciencia, el devenir del tiempo y la responsabilidad que nos compete como seres humanos.

Lectura recomendada para un público maduro con afinidad por la literatura filosófica, esotérica y de alta carga emocional.

------------------ ❧ --------------------

PRÓLOGO: EL PULSO DEL SEGUNDO CERO

El aire había perdido toda densidad. Ya no flotaba en él rastro alguno de quemado, ni ese gusto a tierra empapada que suele certificar la descomposición de la naturaleza tras el paso de una tormenta. En torno a ellos se abría un vacío infinito, desprovisto de eco, donde cada sentido se precipitaba hacia el pánico. Gobernaba un silencio que no infundía sosiego, sino que te acorralaba contra la pared, acechando el próximo latido de tu corazón.

Nathaniel intentó tomar aire, pero la garganta se le cerró en un espasmo violento. Sentía los pulmones colmarse, no de oxígeno, sino de una niebla espesa y vibrante —información en estado puro que se adhería a sus mucosas como un polvo invisible—. Elevó las manos ante sus ojos. Bajo la piel, tirante y dolorosa sobre los nudillos, las venas latían revelando unos fulgores dorados y tenues. Su compás resultaba mecánico, perfecto, enteramente ajeno. Hasta hacía unos instantes, él no había sido más que un hombre corriente en busca de una salida; ahora se transformaba en una anomalía —en un error de sistema que la matriz intentaba digerir—.

Por un breve instante, su mente derivó hacia el pasado. Rememoró el aroma del café en su vieja cocina, el repiqueteo de la lluvia contra el alféizar de chapa y la risa de Melina mientras intentaba poner orden en sus notas dispersas. En aquel entonces, el mundo se mostraba predecible, confortablemente imperfecto. Ahora, semejante imperfección constituía un lujo del que no disponían.

—Nathaniel...

Aquella voz no viajó por el espacio. Estalló de golpe en el centro de su cerebro, lacerante y súbita, semejante al roce del hielo sobre una llaga viva.

Él giró la cabeza, lidiando con una oleada de vértigo. Melina permanecía a escasos tres pasos, pero la distancia física entre ambos operaba como un muro viviente, una barrera que respiraba, estirándose y contrayéndose en una extraña agonía. El firmamento se había esfumado, suplantado por una red colosal de luminarias geométricas. Era un diseño supremo que borraba las nubes del mapa, reemplazándolas con cálculos fractales en tiempo real.

—¡No te muevas! —consiguió articular él con voz ronca, percibiendo cómo sus propias palabras sacudían el aire en ondas casi tangibles—. El mundo no se está destruyendo, Melina. Se está reiniciando. Y nos han dejado justo en el epicentro, en mitad de la hoguera.

Ella dio un paso vacilante. Bajo sus pesadas suelas, la orilla pedregosa sencillamente se disolvió —se descompuso en millares de cubos minúsculos que danzaron en un torbellino frenético para, al segundo, reorganizarse en una llanura perfectamente pulida, como un espejo—. Melina trastabilló, privada de cualquier punto de apoyo sobre una superficie que ahora reflejaba las facciones de su rostro descolorido.

Nathaniel la aferró por el codo. En el milisegundo en que sus pieles entraron en contacto, una descarga eléctrica los atravesó de parte a parte. Las mandíbulas les castañearon y los cuerpos se les curvaron en un arco de dolor bajo el azote de la carga estática. Melina ahogó un grito, pero lejos de apartarse, hincó las uñas en el antebrazo de él, hundiéndolas en la carne con saña. Precisaba ese dolor. Necesitaba corroborar que él era de carne y hueso, que seguía permaneciendo allí antes de que el entorno los absorbiera por completo.

—El Grial... —alcanzó a murmurar ella, mientras en sus pupilas dilatadas se reverberaba el código áureo del firmamento—. Habita dentro, Nathaniel. Lo siento vibrar justo aquí... en el pecho. Como el bombeo de un corazón extraño. Busca una salida, puja por desgarrarme.

Nathaniel apretó el agarre, sintiendo cómo su propio organismo vibraba en esa misma y demencial frecuencia.

—Eso no es un corazón, mi vida —afirmó él, endureciendo el tono y despojándose de cualquier matiz de calidez humana—. Estamos ante la interfaz. Hemos quebrado el acceso al sistema operativo de la existencia misma. Los antiguos no erigieron templos para entregarse al rezo, Melina. Diseñaron una maquinaria de eternidad y nosotros acabamos de echar abajo la puerta.

Ella se estrechó contra él, ocultando el rostro en su hombro para protegerse de la magnitud del caos exterior. Su respiración era entrecortada, un vaho ardiente sobre el cuello de Nathaniel. En este nuevo mundo tan pulcro, el calor de ella y su aroma —esa amalgama de sudor, lana vieja y puro pavor humano— representaban la única insurrección real frente a la perfección de la rejilla celestial.

—Si no somos más que fragmentos de código —ella levantó la mirada, con los ojos anegados en una esperanza trémula—, ¿quién custodia las llaves? ¿Quién dictamina cuándo dejamos de existir?

Nathaniel clavó la vista en el horizonte. Allí, las hebras doradas se trenzaban en una estructura monstruosa que se elevaba hacia el cenit. La silueta resultaba atrozmente familiar: dos serpientes entrelazadas, congeladas en una espiral infinita. El Arconte. La lógica implacable que no entiende de clemencia.

—Nadie —escupió él, mientras el músculo de su mejilla sufría un tic—. La clave reside en que todavía nos duele. En que aún albergamos terror. Nuestra propia imperfección constituye la salvación.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

EL FILO SUTIL DEL PACTO

Un zumbido de baja frecuencia rasgó el silencio. No provenía del confín de la tierra, sino que reverberaba en lo más hondo de sus esqueletos, haciendo que los dientes les tiritaran. El entorno se transmutaba a una velocidad implacable. Emergían riscos de aristas afiladas que parecían tajar el propio espacio, y las cordilleras lejanas semejaban ondas sonoras petrificadas.

—Hay que ponerse en marcha. ¡Ya! —sentenció Nathaniel. Desprendió su mano solo para tantear el terreno con un paso precavido sobre el suelo acristalado—. La Gruta del Pacto no figura como un punto geográfico en el mapa, Melina. Es una coordenada incrustada en el propio código. Si no damos con ella antes de que el sistema nos catalogue como elementos extraños, quedaremos atrapados aquí. Suspendidos entre mundos. Como detritos obsoletos que aguardan su eliminación definitiva.

—¿Y si él ya no está? —Melina caminaba pegada a su espalda, esforzándose por encajar sus pisadas exactamente en los rastros que él iba dejando—. ¿Y si el Arconte no tolera máculas en su nueva simetría? Somos un error en su diseño, Nathaniel. No le temblará el pulso a la hora de borrarnos.

Nathaniel se detuvo de forma tan abrupta que ella impactó contra su espalda. Él se dio la vuelta, sujetó el rostro de la mujer con sus manos toscas y trémulas, obligándola a sostenerle la mirada. Se hallaban tan próximos que él alcanzaba a ver las pupilas de ella pulsar al unísono con la red del cielo.

—Entonces le demostraremos que somos algo más que autómatas de carne y comandos —declaró él con una voz grave, casi áspera—. Nuestros defectos son los que nos invisten como creadores, Melina. Nuestras cicatrices, los descalabros, esa facultad de amar desafiando a toda lógica... ese es el único rastro que el código áureo jamás logrará replicar. Es nuestra auténtica firma sobre este lienzo.

Él deslizó el pulgar por el labio inferior de ella, dejando una impronta de energía viva y abrasadora. Melina entornó los ojos, inundada por una oleada de anhelo y espanto primitivo. Aquello ya no se reducía a una mera atracción. Era la colisión de dos esencias que se resistían a ser diluidas en el esquema general.

—¿Puedes oírlo? —musitó ella sin abrir los ojos, con el cuerpo estremeciéndose bajo el tacto de los dedos de él.

—¿Qué se supone que debo oír?

—El murmullo. No es el viento. Tampoco una interferencia en la matriz. Algo nos reclama por nuestro nombre, Nathaniel. Pero no recurre a los sonidos... se vale de un dolor que no alcanzo a desentrañar.

Él se quedó inmóvil, aguzando el oído. Desde las cadenas montañosas del horizonte se propagaba una cadencia: pesada, lenta y de una monotonía implacable. No se trataba de un susurro. Era una orden que se incrustaba directamente en sus conciencias.

«EL CÓDIGO HA SIDO ACTIVADO. PERO ¿QUIÉN SE ERIGIRÁ COMO SU PORTADOR?»

El suelo bajo sus pies trepidó con una violencia que de la nada mandó a Melina de rodillas. Una gigantesca hebra dorada se precipitó desde lo alto, clavándose en la tierra a escasos metros. El impacto hendió el suelo de espejo, trazando una senda angosta y comprometida a través del caos.

—El Buscador ha tomado posesión del Grial —pronunció Nathaniel, con la mirada encendida en un fuego extraño, casi místico—. Los antiguos textos de Samuel Orland, que hasta hace nada le parecían meras fábulas, se articulaban ahora en su mente como planos de fuga—. El tiempo de las deliberaciones ha expirado. Se inaugura la era del Acceso. O ganamos el interior, o nos diluimos en el olvido del cosmos.

Le asió la mano, entrelazando los dedos en un cierre de hierro. Ante ellos se manifestaba el Séptimo Portal. No guardaba semejanza con un umbral ordinario; se presentaba más bien como un desgarro en el tejido de su propia sustancia, una herida abierta en la realidad.

—¡Corre! —bramó él, justo cuando el universo a sus espaldas comenzaba a disolverse en una luminiscencia blanca y cegadora, fagocitando todo lo conocido—. ¡Ni se te ocurra mirar atrás! Allí ya no nos aguarda nada. Solo quedan los escombros que el sistema va barriendo para ganar espacio.

Se lanzaron a la carrera, directos al núcleo del desorden geométrico. Con cada zancada, sus cuerpos ganaban ligereza, como si perdieran densidad material, mientras sus intelectos se afilaban hasta el dolor. La Amrita no consistía en ningún elixir de leyenda. Consistía en la revelación brutal de que la muerte no es más que un formato obsoleto, y a ellos acababan de aplicarles una actualización forzosa para la que nadie se había molestado en pedir su conformidad.

La contienda por salvaguardar el diseño original del ser humano no había hecho más que empezar, y la primera baja iba a ser la ilusión de que alguna vez habían estado a salvo.

------------------ ❧ --------------------
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DECOMPRESIÓN DEL SER HUMANO

SECCIÓN I

CAPÍTULO 1: EL SACRO DEL MUNDO

Año 0, mes 12, día 07. El instante presente.

El día del desembarco del submarino Nautilus.

Ubicación: La Tierra Prometida.

Nathaniel contuvo el aliento tras aquella primera bocanada; el aire exterior lo caló hondo, afilado y hostil como una navaja oxidada. Era un ambiente rudo, saturado de un hedor a algas en descomposición y a un polvillo mineral persistente: el sabor primigenio de un mundo que bien acababa de nacer o bien llevaba eones consumido. Sus pulmones, habituados a la atmósfera estéril y sutilmente dulzona del reciclaje del Nautilus, crujieron ante la violenta acometida de aquel oxígeno salvaje.

Por un instante, sintió que las rodillas le flaqueaban. La vista se le emborronó y el estómago se le contrajo en un espasmo de pánico puro, un impulso ciego de dar la vuelta, desandar la distancia hasta la escotilla y sepultarse de nuevo en las entrañas de acero de la máquina. Allí dentro habitaba la certidumbre. Allí dentro residía Dios. Aquí fuera no era nadie. Cerró los ojos con fuerza, clavándose las palmas en los muslos hasta que el galope en las sienes empezó a amansarse. Saras, sigues vivo, rugió una voz visceral en su mente. Respira.

— Te sangra el dedo.

La voz de Melina lo arrancó del borde mismo del abismo. Nathaniel bajó la vista hacia su diestra; se había desgarrado la piel con una abrazadera metálica mellada al descender del pontón. Una gota de sangre espesa, casi negruzca, se desprendió de la yema, impactó contra el granito gris y se evaporó al instante. La tierra la absorbió con una voracidad animal, dejando apenas una mácula aceitosa. El hambre de aquel suelo era un eco físico, casi tangible.

— Esto es solo el preludio, Melina —masulló él, presionando la herida con rabia. El sabor del miedo en su boca era denso, real, descarnado.

Ante ellos se abría la costa: una exposición brutal de granito ceniciento y pizarras afiladas como dagas. Ni un solo árbol. Ni el vestigio de una hoja verde. El paisaje se mostraba desnudo, despojado de la benevolencia de la vegetación, como si alguien le hubiera arrancado la piel al planeta y hubiera dejado únicamente sus huesos calcáreos expuestos al azote del cielo. A unos cincuenta metros bahía adentro, el casco del Nautilus recortaba su silueta oscura bajo el oleaje, semejante a un leviatán petrificado. Entre el monstruo de acero y la orilla cabeceaba una balsa rudimentaria, sujeta por cables de acero que gemían bajo el empuje de la marea; un chirrido de metal contra metal que evocaba un lamento distante y torturado.

— Da la impresión de que nos observa —susurró Melina, apostándose a su lado.

Vaciló una fracción de segundo antes de plantar el pie en tierra firme. Sus ojos reflejaron un leve parpadeo, una debilidad inaudita en la mujer que había logrado descifrar el código del tejido existencial. El viento le azotaba el rostro, desprendiendo mechones de su cabello oscuro, pero no tardó en recomponer su máscara de imperturbabilidad. Sus ojos se tornaron rendijas analíticas, calculadoras. Señaló con el mentón hacia el grupo congregado en la orilla: Mark, Ethan, Michael y Anthony rodeaban un contenedor recién desembarcado. Sus manos, que hasta hacía nada solo habían acariciado porcelana fina y pantallas táctiles, colgaban ahora inertes, vacías de propósito.

— Míralos —prosiguió ella, con una voz que cortaba tanto como las ráfagas del norte—. Siguen esperando que una voz en off anuncie el final de la simulación. Creen que, en cualquier momento, se encenderán las luces y regresarán a sus tazas de café filtrado.

— O se curten o se rompen —sentenció Nathaniel, con la mandíbula dolorida de tanto apretar los dientes—. No existe una tercera vía.

Echó a andar hacia ellos. Sus botas crujían al aplastar los restos de conchas marinas rotas, un sonido de trituración orgánica que, de algún modo, lo anclaba a la realidad. Necesitaba mostrarse inflexible, inalterable, incluso mientras sentía cómo el frío le trepaba por la espina dorsal.

— ¡Amarrad los remos a alguna roca! ¡Ya! —bramó, cortando el aire sin adornos ni paliativos—. Necesitamos un refugio improvisado. El viento nos abrasará vivos esta noche y luego nos congelará. ¡Moveros!

— ¿Con qué se supone que los atemos? —Anthony dio un paso al frente, resbalando sobre una piedra húmeda. Tenía el rostro demacrado y las cuencas de los ojos enrojecidas por el salitre—. Los cabos se están deshilachando y estas rocas lo cortan todo como cuchillas.

— Encuentra la manera —resolvió Nathaniel, seco.

— No soy tu soldado, papá. Al menos no aquí.

Nathaniel acortó la distancia de golpe, deteniéndose a escasos centímetros del rostro de su hijo. Pudo oler el hedor agrio del temor y de la insurrección interna que emanaba de él.

— Desde hoy, lo eres. Aquí no hay ferreterías, Anthony. No hay manuales de instrucciones. Lo haces o duermes a la intemperie, bajo el azote del viento.

Anthony apretó los dientes, la vena de su frente se hinchó de impotencia, pero terminó por volverse hacia el contenedor. Mark se limpió el sudor de la frente, dejando un rastro de lodo cruzándole la ceja.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

El viento salobre golpeó el rostro de Nathaniel, sacudiéndolo del letargo que lo atenazaba desde hacía horas. Tenía un sabor amargo, impregnado de yodo y de ilusiones hechas añicos. El Nautilus yacía en las aguas someras: un coloso de metal cuyo corazón había dejado de latir en el instante preciso en que besó el fondo arenoso. Aquí, en este pedazo de tierra inhóspita, el silencio no infundía paz; era una presencia pesada, vigilante, como el aire contenido antes de recibir un impacto.

— ¡Date prisa, Nathaniel! ¡La marea no va a esperar a que nos despidamos de los cadáveres! —La voz de Melina rasgó el estruendo de las olas.

Permanecía erguida sobre la balsa improvisada, ensamblada a toda prisa con planchas del revestimiento interno. Su cabello, apelmazado por la espuma marina, ondeaba como una bandera jironada, y en el pómulo se le apreciaba un corte reciente que aún supuraba hilos de sangre. Sin embargo, sus ojos no albergaban temor, sino esa tensión salvaje y eléctrica que se apoderaba de ella cada vez que su entorno se desmoronaba.

Nathaniel resbaló sobre la cubierta húmeda de la escotilla principal. Los músculos de sus brazos protestaban, abrasados por el sobresfuerzo, y sentía los huesos como si estuvieran rellenos de plomo. Aferró la cuerda gruesa con la que habían trincado el último contenedor: su particular "caja negra", el receptáculo que custodiaba los sueros, los códigos y el exiguo remanente de esperanza que les quedaba.

— ¡Sujétalo! —bramó cuando una ola más alta escoró la plataforma hacia los arrecifes afilados.

Melina se arrojó hacia delante, clavando los talones en las junturas de las planchas. Se le blanquearon los nudillos por la fuerza del agarre. El acero emitió un crujido sordo, una suerte de quejido agónico, como si la carga misma protestara contra el peso de la historia que albergaba en su interior.

— Si esto se va al garete y se hunde, más vale que nos vayamos al fondo con ello —siseó ella entre dientes mientras Nathaniel brincaba a la balsa.

Él aterrizó con un impacto seco, haciendo que las suelas de sus botas salpicaran el agua acumulada en la superficie. Sin perder un segundo, aferró el remo tallado con restos del mamparo interior.

Nathaniel se contuvo un instante, contemplando la superficie rasgada del agua. Rememoró el aroma a papel viejo y a café que inundaba su despacho antes de que el orden de las cosas saltara por los aires. Recordó el repiqueteo de la lluvia contra el cristal, un sonido que en su momento juzgaba tedioso y que ahora se le antojaba una melodía de otra galaxia. El mundo donde existía el tiempo para la contemplación era un cadáver. Ya solo restaba el ritmo frenético de sus pulsaciones bajo las costillas.

— ¡Hacia aquel claro! —indicó con un gesto de la barbilla hacia la franja de tierra que se abría entre dos riscos grises—. Allí estaremos al abrigo. Si la tormenta nos pilla en campo abierto, el mar nos estampará contra las rocas.

Comenzaron a batirse contra la corriente. Cada palada era una escaramuza en toda regla. El agua parecía poseer una voluntad propia, un empeño por arrastrarlos de vuelta al abismo donde descansaba el Nautilus.

— Hay algo extraño en el ambiente —Melina escudriñaba la espesura oscura que se alzaba tras la playa—. Las aves... ¿por qué se han callado de golpe?

— Porque somos un elemento discordante, Melina —murmuró Nathaniel, sintiendo un dolor punzante en el hombro—. Hemos invadido un ecosistema puro y hemos traído con nosotros el caos. Somos el error en su paisaje perfecto.

La balsa encalló por fin en el fondo arenoso. La sensación de tocar suelo firme no mitigó la tensión; desató una nueva descarga de adrenalina. Se arrojaron al agua gélida, que les mordió las rodillas como un filo helado. El frío era inclemente, les cortaba la respiración.

— Tenemos que acarrearlo todo a brazo. De inmediato —Nathaniel señaló la pila de pertrechos—. Al claro. No podemos permitirnos dejar nada aquí. La naturaleza no tiene por costumbre devolver lo que se pierde.

Iniciaron el penoso ascenso. Nathaniel cargó con el macuto pesado de los víveres mientras aferraba los maletines de la electrónica con ambas manos. Melina se hizo cargo del módulo médico, su tesoro más frágil. Los pies se les hundían en la arena para luego castigarse contra las piedras resbaladizas.

Alcanzaron la meta: una explanada protegida tras un umbral de piedra elevado. Nathaniel soltó la carga y se apoyó en las rodillas, con el aliento roto. El sudor le resbalaba por la frente, escociéndole en los ojos.

— Primer cargamento a salvo —gimió—. Quedan cuatro más.

Melina lo contempló. En sus ojos, más allá del agotamiento extremo, centelleaba ese destello irónico tan suyo, el único cabo suelto que lograba recordarle que seguía vivo.

— Sabes, Nat... —Se limpió el rostro con el dorso de la mano—. Tenía la romántica idea de que fundar un nuevo mundo requeriría menos mano de obra bruta y un poco más de... solemnidad. Un monumento para empezar, al menos.

Él se enderezó con lentitud, escuchando cómo le crujían las vértebras.

— Bienvenida a la realidad desnuda. Aquí no hay personal de servicio que cargue con el equipaje. Solo existe la gravedad, la fricción y el hambre.

— Y nosotros —apostilló ella, recortando la distancia que los separaba.

Alzó la mano y, con un toque sutil, le limpió una gota de sangre de la frente. El ademán fue fugaz, pero en ese breve contacto físico vibró más tensión que en el océano embravecido que rugía a sus espaldas. En sus miradas colisionaron dos necesidades contrapuestas: el anhelo de estrecharse en un abrazo y el pánico cerval a que, si cedían un milímetro, su resolución terminara por quebrarse.

— Regresa a por el siguiente viaje —ordenó él, con una voz que recuperaba su densidad—. Yo empezaré a camuflar el rastro aquí abajo.

— Ten cuidado con el arrecife de la derecha. La marea lo oculta, pero está afilado como una cuchilla de afeitar.

— Ya hemos tenido el placer de presentarnos —repuso él, señalando el pantalón desgarrado y el muslo ensangrentado—. La naturaleza no nos ha extendido una invitación formal, Melina. Simplemente sopesa cuándo borrarnos del mapa.

Melina dio media vuelta y enfiló hacia la orilla. Su andar delataba el peso del cansancio, pero conservaba un deje felino, un orgullo inquebrantable. Nathaniel la contempló unos instantes; ella representaba la única certeza en mitad de aquel cosmos mutable.

Regresó al agua. Tenían el deber de rescatar hasta el último pertrecho: cada ampolla, cada cable, cada mendrugo de pan. Porque allí, bajo las sombras de los acantilados, las reglas vigentes eran de otra índole. Allí el ego no constituía un escudo; solo los salvaría la obstinación de mantenerse como animales mientras pretendían jugar a ser dioses.

Mientras arrastraba el segundo contenedor, se quedó petrificado. Captó un sonido que no guardaba relación con el viento ni con el oleaje. Era un zumbido de baja frecuencia, una vibración mecánica que parecía emanar de las mismas nubes.

— ¡Melina! —bramó, arrojándose a buscar la protección de una roca—. ¡Cuerpo a tierra!

El mar que se abría ante ellos se fracturó ante una sacudida imprevista. La tormenta se les había echado encima antes de tiempo. Una ola colosal embistió la balsa y el último contenedor fue catapultado hacia las rompientes, perdiéndose bajo un manto de espuma blanquecina.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

Las olas de la pleamar continuaban golpeando el grueso armazón del contenedor, varado en la arena como el cadáver de un monstruo prehistórico. El chirrido del acero contra la costa alfombrada de piedras reverberó en el pecho de Nathaniel: un sonido áspero que reducía su pasado a mero ruido de fondo. El ambiente pesaba, saturado de sal y humedad, con una densidad tal que parecía tangible, mientras el sol poniente hería sus retinas con un último destello de luz furiosa.

Ellos constituían el remanente. Los últimos testigos del colapso de las urbes, de la extinción de las redes y de la muerte de la naturaleza tal y como la habían concebido. Pero si hasta ese instante se habían dedicado a huir del desmoronamiento, aquí —en esta orilla inclemente— debían aprender a respirar en mitad de él.

— ¡Priorizad solo lo indispensable! —La voz de Nathaniel no se limitó a competir con el clamor del viento; lo rasgó de parte a parte—. Las herramientas, las semillas, el botiquín médico. Todo lo demás es pura nostalgia. Un lastre que acabará por ahogarnos.

Nathaniel cerró los ojos un instante. En su mente emergió el recuerdo de su despacho revestido de roble, la calidez de la lámpara de mesa y el aroma a papel antiguo. El silencio de aquel entorno era un refugio confortable, protector. Ahora, el silencio era un depredador agazapado tras los riscos. Abrió los ojos y la realidad de las ruinas lo golpeó de nuevo.

Mark se limpió la frente con la manga deslucida de la camisa, emborronándose la piel con una mancha parduzca. Los dedos le temblaban en un espasmo involuntario. Aferró un extremo del macizo arcón de madera mientras Anthony ejercía fuerza desde el lado opuesto. La arena bajo sus pies no ofrecía un punto de apoyo, sino que actuaba como una trampa; cada avance demandaba una dosis de voluntad que sus cuerpos se resistían a generar.

— ¿Hacia dónde nos dirigimos, Nathaniel? —jadeó Anthony. Tenía el rostro congestionado por el esfuerzo y las venas del cuello tensas al límite—. Esto no es más que un osario de sal. Nada va a prosperar en este páramo.

— A unos cien metros hacia el interior se abre una meseta —Nathaniel señaló hacia las siluetas escarpadas de las cumbres que hendían el horizonte anaranjado—. Entre las paredes de granito hallaremos un refugio. Allí asentaremos la primera piedra.

La ascensión resultó brutal. No se limitaban a transportar equipaje; arrastraban los despojos de una civilización pretenciosa a través de un terreno que los rechazaba activamente. Los cantos afilados de las rocas destrozaban sus suelas, y los matorrales correosos se les aferraban a los tobillos, como si pretendieran retenerlos en las cotas bajas.

Al coronar la meseta, el espacio se abrió ante sus ojos: una llanura flanqueada en tres de sus flancos por acantilados verticales. Un espacio vasto, solemne y sobrecogedoramente desierto. El único sonido imperante era el silbido del viento al estrellarse contra la piedra.

Michael, el yerno de Nathaniel, dejó caer su arcón con un impacto sordo y pesado. Se desplomó sobre él, mendigando cada bocanada de aire. Las palmas de sus manos eran una llaga viva; la piel se le había quebrado bajo el peso y de las fisuras brotaba un linfo blanquecino entremezclado con arena fina.

— Nathaniel, nos garantizaste un plan... —escupió Michael las palabras entre dientes—. ¿Cómo pretendes que construyamos aquí? No disponemos de vigas, ni de maquinaria, ni de un miserable clavo. ¿Dónde se supone que están los cimientos de tu nuevo Edén?

Nathaniel se plantó ante él. Sus movimientos no delataban fatiga alguna; daba la impresión de haber sido tallado en la misma roca de la meseta. Se agachó y palpó la superficie rugosa que pisaban.

— Los cimientos los tienes justo aquí, Michael. El granito. Vamos a emplear la lógica de la propia naturaleza. Piedra sobre piedra. Ajustadlas de tal modo que la carga de una se transforme en el sostén de la adyacente.

— ¡Estás demente! —Michael extendió sus manos ensangrentadas, dejando caer gotas rojas sobre el polvo ceniciento—. ¿Pretendes que mutilemos la montaña con las manos desnudas? ¡Mírame! Estoy sangrando solo por trasladar estos malditos arcones. No me quedan fuerzas ni para alzar la vista, ¿y pretendes que levante una ciudad?

Nathaniel no se inmutó. Su mirada era limpia, desprovista de cualquier atisbo de falsa compasión.

— Tus manos acabarán por curtirse tanto como tus suelas, Michael. O picas piedra hasta que tu piel se mude en un escudo, o dormirás a la intemperie. ¿Tienes idea de lo que acontece aquí en una hora? La temperatura cae de un modo tan drástico que tus pulmones se anegarán de fluido antes del amanecer. El frío no admite negociaciones.

Volvió la cabeza hacia Ethan, que permanecía estático en el borde de la meseta, contemplando el océano con una mirada vacía de sentido.

— Ethan, eres el más ágil. Preciso arcilla. Rastrea el lecho del arroyo que cruzamos en busca de tierra grasa y oscura. La utilizaremos como argamasa entre los bloques. Parte de inmediato, antes de que dejes de ver tu propia mano.

Ethan asintió, aunque en sus pupilas prendió un destello de insurrección. Meses atrás, integraban una legión de señores feudales, gobernando algoritmos y economías enteras. Ahora se veían reducidos a entidades primigenias, escarbando en el lodo por arañar un día más de existencia. Se dio la vuelta en silencio y se disolvió en las sombras del desfiladero.

Anthony, exasperado ante la ecuanimidad de Nathaniel, intentó levantar uno de los bloques angulares para inaugurar el primer lienzo de muro. Su espalda emitió un crujido alarmante y la roca mellada se le escurrió de los dedos cubiertos de sudor.

— ¡Maldita sea esta tierra baldía! —bramó, y su voz se quebró en un grito histérico.

En un rapto de frustración impotente, propinó una patada al bloque. El impacto sordo resonó en la inmensidad del silencio. Anthony ahogó un gemido y cayó de rodillas, acunando su pie dolorido. Su rostro se crispó en un gesto que reflejaba tanto sufrimiento físico como una profunda quiebra espiritual.

Nathaniel no realizó el menor ademán de auxilio. Permaneció observando cómo la realidad los trituraba, despojándolos uno a uno de los estratos de su antigua dignidad.

Melina se deslizó hacia él, pisando con suavidad sobre el firme irregular. Posó la palma de la mano en su hombro, pero bajo sus dedos solo halló haces de músculos en tensión, rígidos como la propia cordillera.

— Te estás mostrando excesivamente implacable con ellos —susurró. Su tono arrastraba un cansancio que ninguno de los hombres osaba verbalizar—. Carecen de tu determinación de piedra. Lo que precisan es esperanza, Nathaniel, no meros esquemas técnicos.

Él se volvió hacia ella. Por una fracción de segundo, la escarcha de sus ojos se fracturó, revelando un abismo de sufrimiento y anhelo que se apresuró a sepultar de inmediato.

— El padecimiento físico constituye su único cordón umbilical con la realidad en este instante, Melina. Si les privo del dolor, su ego los engañará haciéndoles creer que continúan en la cúspide del mundo. Si no impregnan los cimientos de este hogar con su propia sangre, jamás lo sentirán como propio. La libertad germina con exactitud en el punto donde expira la ilusión del confort.

Se distanció de ella y se inclinó sobre la piedra que Anthony había desdeñado. La elevó con un movimiento fluido, calibrado; una exhibición no de fuerza bruta, sino de comprensión íntima del equilibrio de masas.

— ¡Mark! ¡Saca las palancas de hierro! —ordenó a voz en grito—. Debemos abrir una zanja de drenaje antes de que las nubes rompan a llover. Si el campamento se anega esta noche, mañana no estaremos levantando muros, sino cavando fosas.

El viento arreció, cargado con el olor punzante de la tormenta inminente. Sombras alargadas y oscuras se deslizaban entre los peñascos como los dedos de una entidad invisible. Apenas disponían de un margen de pocas horas antes de que las tinieblas los devoraran por completo. La jornada inicial de la nueva era expiraba, y lo que se erigía aún guardaba más similitud con un sepulcro que con un cobijo. La contienda por preservar al ser humano no había hecho más que comenzar, y la primera baja ya se había cobrado: su propio pasado.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

En una pequeña elevación, a resguardo de la furia directa del viento, las mujeres acotaban su propio territorio. Melina disponía el instrumental médico sobre una lasca de piedra aplanada. Sus movimientos carecían de dramatismo: eran precisos, tajantes, como si cada venda formara parte de un diseño superior e invisible. A su vera, Leah, cuyo vientre delataba un estado de gestación muy avanzado, lidiaba con un hornillo de gas rudimentario. Sus dedos erraban, trémulos, al intentar desbloquear una válvula obstruida, mostrando un rostro desfigurado por el cansancio acumulado.

— Míralos —musitó Leah, indicando la orilla con un ademán de la cabeza—. Se asemejan a niños a los que les han destrozado los juguetes. Contemplan esos restos sin la menor idea de por dónde empezar. Si no les marcamos el camino, acabarán lisiados antes de que caiga la noche.

Melina no desvió la atención de los vendajes. Sus manos se congelaron una fracción de segundo antes de retomar la tarea.

— No los minusvalores, Leah. Los hombres levantan murallas con el único fin de tapar el vacío que se abre ante ellos. Nuestro cometido estriba en transformar esos muros en un hogar, no en una celda. Sara, alcanza los filtros. El agua de las garrafas debe pasar por el carbón activo antes de que nadie se la lleve a los labios.

Sara, la hija de Nathaniel, se aproximó acarreando dos contenedores plásticos. Sus movimientos se percibían espasmódicos, y sus ojos resultaban desproporcionadamente grandes en la delgadez de su rostro. Depositó la carga y clavó la mirada en la figura de su progenitor, ladera abajo.

— Papá ha mudado su ser, Melina. Su voz... ya no tiembla. Se expresa como alguien que ha dado sepultura a todo lo que amaba y se ha quedado únicamente con las órdenes. Me aterroriza.

Melina se enderezó y posó una mano reconfortante en el hombro de la muchacha. Percibió el estremecimiento de Sara.

— El antiguo Nathaniel se hundió junto con todo nuestro mundo conocido, Sara. En este suelo solo prevalecerán aquellos que reúnan el valor de no mirar atrás. Regresa con los niños, te necesitan.

Por un instante, el viento concedió una tregua. El sol se deslizó tras la línea del horizonte, tiñendo las nubes desgarradas con matices de cobre quemado. En ese breve paréntesis, solo el eco lejano del oleaje rompía el silencio: un latido pausado, metódico, que transportó a Nathaniel a los días de su infancia junto a los lagos, una época en la que el agua era simplemente agua y no una amenaza latente. Cerró los ojos, inhalando el aire gélido, y por un segundo logró olvidar el peso de la piedra que aferraba.

Sin embargo, la realidad regresó de golpe y en forma de dolor. Las tareas progresaban con una lentitud exasperante. Los hombres trasladaban bloques desde la playa hacia la base del futuro refugio. Sus músculos se tensaban hasta el límite del desgarro y sus rostros aparecían cubiertos por una costra de salitre. El sudor se filtraba en las llagas abiertas de sus hombros, dibujando surcos rojizos sobre la piel empolvada.

— ¿Dónde está Nicole?

El alarido de Dana rasgó el fragor de las olas, arrancando a Nathaniel de su letargo mental. Soltó el bloque que sostenía. La pesada roca impactó de lleno contra su bota, pero él ni se inmutó, a pesar de que el dolor en los dedos fue atroz.

— Estaba aquí hace un segundo... —tartamudeó James, señalando hacia un conjunto de riscos mellados que se difuminaban entre la espuma de la pleamar.

— ¡Nicole! —Ethan arrojó un panel y corrió hacia el agua, resbalando sobre los pedruscos húmedos.

La pequeña se encontraba acuclillada en el borde mismo de un saliente rocoso. No volvía la cabeza. Parecía hipnotizada por la marea, como si en el estruendo del agua percibiera una melodía familiar. A sus espaldas, una ola, más oscura y colosal que las precedentes, se alzaba como una pared viva.

— ¡Nicole, no te muevas! —rugió Ethan, lanzándose al frente.

El agua lo golpeó en el pecho, gélida e implacable. Continuó abriéndose paso, luchando contra una corriente que pretendía estrellarlo contra las rocas afiladas.

Nathaniel alcanzó el saliente desde el flanco opuesto, salvando las grietas del granito con el riesgo latente de fracturarse los tobillos. Se tendió cuan largo era sobre la superficie resbaladiza y estiró el brazo justo en el instante en que la ola rompía. El agua los sepultó, anegándolo todo en una furia blanquecina. La niña emitió un chillido al sentir que el suelo se desvanecía bajo sus pies.

Los dedos de Nathaniel lograron aferrar el tejido empapado de su chaqueta. La tela comenzó a ceder, rasgándose. Clavó las uñas en el cuello de la prenda, sintiendo cómo sus articulaciones crujían ante la violencia de la resaca. Su pecho se estampó contra el canto vivo de la roca, expulsando el aire de sus pulmones en un quejido asmático.

— ¡Te tengo! —gruñó, izándola hacia sí con un esfuerzo sobrehumano.

Se desplomaron sobre el granito seco, empapados y tiritando. Ethan trepó hasta ellos con la respiración entrecortada y las manos desolladas por la fricción contra los moluscos adheridos a las rocas.

— Tú... mi pequeña insensata... —Ethan la estrechó contra su pecho con tal vehemencia que la niña gimió. Tenía el rostro desencajado y en sus ojos brillaban lágrimas que el salitre borraba al instante.

Nicole abrió lentamente su pequeño puño. En su palma descansaba un fragmento de vidrio redondeado, pulido por la erosión del tiempo, que emitía una sutil pulsación de tono violáceo.

— Era hermoso, papá. Como una estrella oculta en el mar. Me llamaba, quería que la cogiera.

Nathaniel se incorporó con lentitud, sintiendo cómo la descarga de adrenalina lo abandonaba, dejándolo a solas con el dolor punzante de su hombro. Dirigió la mirada hacia la elevación. Melina permanecía allí, estática frente al viento. Su semblante no reflejaba alivio. Solo mostraba la fría aceptación de una verdad que él ya intuía: el mundo acababa de mostrarles los dientes, y el hallazgo de la niña no era un simple trozo de vidrio.

Al contemplar el destello violáceo en la mano de Nicole, Nathaniel rememoró su última noche en la metrópolis: el rugido del tráfico, la luminiscencia artificial de los neones, la seguridad de una realidad que consideraba imperecedera. En aquel entonces se lamentaba por nimiedades. Ahora, cada bocanada de aire se conquistaba en una trinchera. El contraste entre el antes y el ahora se incrustó en su mente como un filo cortante.

La noche cayó de forma abrupta. La calina dorada fue sustituida por un frío penetrante que calaba hasta los huesos. La hoguera en el centro del campamento era modesta, alimentada a base de ramas secas y despojos de madera, pero bastaba para iluminar sus rostros demacrados. Se sentaban muy juntos, apiñados en un silencio denso.

— Alzad la vista —rompió el silencio Nathaniel, señalando un firmamento que aquí parecía sobrecargado de constelaciones desconocidas—. Esas estrellas no son mero decorado. Constituyen nuestra única carta de navegación. Si las perdemos de vista, nos perderemos a nosotros mismos.

— ¿A quién le importan las estrellas cuando tengo el estómago encogido y la espalda rota? —Mark arrojó su escudilla metálica vacía, que produjo un tintineo estridente al chocar contra las piedras—. Requerimos sustento real. Ethan tiene las manos destrozadas, Anthony cojea, las mujeres apenas sostienen el tipo. ¿Hasta cuándo pretendes que sobrevivamos a base de mitos? Necesitamos un plan tangible, Nathaniel.

— Hasta que no asimiléis que en este territorio sois las presas y no los cazadores, careceréis de plan alguno —Melina emergió de las sombras, envuelta en una manta gris. Las llamas perfilaban los pómulos angulosos de su rostro—. El universo no tiene la obligación de resultar confortable. Si os negáis a acompasaros al ritmo de esta costa, os exterminará. Cada dolor que experimentáis constituye una lección acelerada de adaptación.

— Déjate de discursos teóricos —la cortó Ethan, apretando el vendaje de su mano con la ayuda de los dientes—. Háblame de un techo. De una seguridad que no me exija fe en lo invisible. Mis manos sangran en el mundo real, no en una de tus estructuras metafísicas.

— La seguridad es una quimera que sepultamos bajo el océano —Nathaniel se inclinó hacia delante, con las pupilas reflejando las brasas agonizantes—. Si contempláis esta piedra únicamente como una carga, terminará por doblegaros. Si la concebís como el sillar del hogar que nos protege, dejará de pesar. La elección radica en ser simples porteadores o los arquitectos de vuestra propia supervivencia.

— Suena muy poético, papá. Pero mañana seré yo quien deba deslomarse de nuevo —Anthony cruzó una mirada con Leah, que se presionaba el vientre con una mueca de dolor—. Ella alberga a mi hijo. No deseo que dé a luz en una caverna mientras tú nos dictas conferencias. Exijo un mundo que funcione.

La tensión se tornó casi corpórea, más densa que el propio humo. Sara intervino, con un tono pausado pero inamovible:

— Anthony, tu temor है legítimo. Pero la determinación de mi padre también lo es. Si comenzamos a calibrar nuestros egos en este instante, las olas nos devorarán antes de que coloquemos el primer umbral. Precisamos un fuego común, no batallas individuales.

Nathaniel asintió levemente. Estaban destrozados, pero en sus pupilas comenzaba a vislumbrarse algo inédito: una voluntad primaria, descarnada.

— ¿Quién asume la primera guardia? —su voz sonó ronca.

— Yo —se incorporó Anthony, a pesar de que su cojera resultaba evidente—. El sueño no va a visitarme en mitad de este silencio.

— Toma esto —Nathaniel le extendió la bengala de señales. Sus manos se encontraron un breve instante. Percibió el pulso de su hijo: acelerado, errático, profundamente humano—. Y no limites tu vigilancia al mar. Observa también las cumbres. Ignoramos qué más ha despertado aquí junto con nosotros.

Mientras el campamento se sumía en un letargo inquieto, jalonado por quejidos de extenuación, Nathaniel y Melina permanecieron a solas ante los rescoldos moribundos. Él percibió el contacto de la mano de ella sobre la suya; tenía la piel áspera por la arena. Ese punto de unión representaba su único anclaje a la realidad.

— Comienzan a vislumbrarlo —susurró ella, reposando la cabeza en su hombro.

— O comienzan a profesarme un odio más enconado que a todo lo demás —repuso él, con la mirada fija en la silueta oscura del submarino en la bahía, semejante a un sepulcro sumergido.

— En ocasiones, Nathaniel, viene a ser lo mismo. El rencor constituye un combustible más eficaz que la desesperanza. Al menos te mantiene alerta.

Nathaniel exhaló un suspiro, sintiendo cómo cada hueso de su anatomía protestaba. La primera raíz estaba plantada: regada con salitre y obstinación. Cerró los ojos, pero los abrió de inmediato, sacudido de su letargo.

Desde el macizo oscuro de la montaña, allí donde el granito besaba las nubes, llegó un eco. No era el viento. Tampoco un desprendimiento fortuito. Era un bramido sordo, vibrante, que hizo que el agua del cazo a su lado dibujara círculos concéntricos.

Algo se movía allá arriba. Y no había descendido para darles la bienvenida, sino para inspeccionar quién se había atrevido a profanar el silencio de los huesos ancestrales.

------------------ ❧ --------------------

CAPÍTULO 2: LA TEXTURA DE LA DESESPERACIÓN

Año 0, mes 13, día 1. El instante presente.

Tres semanas tras el desembarco del submarino Nautilus.

Ubicación: La Tierra Prometida.

El sol orbitaba bajo sobre el horizonte recortado: una esfera desmesurada, pálida y tumefacta, como si ella también hubiera quedado exangüe tras el ensayo fallido de iluminar los vestigios de una realidad desinstalada. En las estribaciones de la ladera rocosa, el bochorno no se disipaba; se había filtrado en el hormigón ceniciento de "El Núcleo". La edificación piramidal, que Nathaniel proyectaba en su mente como una ecuación impecable, se presentaba aquí como una herida abierta sobre la fisonomía de una Atlántida emergida.

Michael liberó el pesado bloque de piedra. El impacto sordo resonó directamente en su caja torácica, mientras una nube de polvo fino invadía sus vías respiratorias, provocándole una tos violenta. Pestañeó con brusquedad. Sus ojos se encontraban plenamente restablecidos tras la terapia celular en el Nautilus, su agudeza visual incluso superaba los niveles previos, pero su organismo parecía incapaz de compasarse a aquella nueva y despiadada nitidez.

Se desplomó sobre un pilar semicubierto, desentendiéndose de las aristas vivas que le rasgaron el tejido del pantalón. Sus manos, envueltas en harapos mugrientos y empapados en sangre, acusaban un temblor desenfrenado. Había perdido la sensibilidad en los dedos, transformados en apéndices hinchados y palpitantes.

— No doy más de mí. Se acabó —su voz sonaba pastosa, quebrada por la deshidratación—. Esto es un delirio, Nathaniel. ¡Míranos! Parecemos espectros cavando nuestra propia fosa. ¿Qué objeto tiene levantar este monumento monstruoso? ¿Por qué no limitarnos a una cabaña modesta, normal, donde no se cuele el viento? ¿A qué viene este ensañamiento?

Nathaniel no se volvió de inmediato. Presionaba el hombro contra uno de los puntales de carga, encajándolo en el lecho de grava mediante movimientos medidos, casi felinos. Prescindía de la camisa. Bajo su piel bronceada, revestida de una pátina de sal y polvo, los haces musculares se desplazaban ante cada esfuerzo. En su pecho, justo sobre la región cardíaca, lucía la cicatriz lívida del Pacto de Sangre: un recordatorio en relieve del precio que había abonado para ostentar el rango de Dominus.

Por un instante, clausuró los ojos. Ante él emergió la impronta de su despacho en el viejo mundo: el silencio de la estancia climatizada, el vaso con licor ambarino y el repiqueteo de la lluvia sobre el ventanal. En aquel espacio, todo se reducía a un concepto. Aquí, el concepto se dirimía en términos de sufrimiento físico.

— Porque una cabaña sería barrida por el primer ciclón otoñal —repuso sin elevar el tono, pero sus palabras hendieron la calina con precisión quirúrgica—. La pirámide no responde a un capricho. Distribuye la carga sobre el terreno y rasga las ráfagas que próximamente nos azotarán a cien kilómetros por hora. Si tu meta es sobrevivir, Michael, debes integrarte en la geometría.

— ¡La geometría no mitiga el hambre! —bramó Mark desde el extremo opuesto del sector. Arrojó la pala, que produjo un tañido metálico al impactar contra la roca—. ¡Estamos famélicos! Examina las provisiones: solo restan latas vacías. La pesca es una quimera, Nathaniel. Las olas destrozan cada red que largamos en este mar. ¡Subexistimos en un espejismo de control mientras el estómago se nos contrae como un puño!

--- ✶ ⚸ ✶ ---

La animadversión vibraba en el aire caldeado, saturado de efluvios marinos y de una sedición contenida. El sol transformaba la lámina de agua en un espejo líquido que calcinaba las retinas. A unos cien metros de la línea de playa, la balsa oscilaba peligrosamente, atrapada entre el flujo de la marea y los arrecifes sumergidos que, bajo la superficie, se asemejaban a colmillos afilados.

En la orilla, Ethan hizo acto de presencia desde el sendero escarpado. No acarreaba los lomos plateados de las capturas que todos ansiaban. Sostenía a Anthony. El brazo del herido descansaba sobre su cuello y su anatomía se tornaba más gravosa con cada avance. El rostro de Anthony lucía una palidez cadavérica. Su extremidad inferior izquierda se arrastraba, dislocada en un ángulo ajeno a la normalidad anatómica. De la pernera desgarrada manaba un flujo denso y oscuro que se filtraba en la arena candente, delimitando un rastro inequívoco.

— ¡Le ha hincado el diente! —clamó Ethan, pugnando por no desplomarse. Su tono aparecía entrecortado por el esfuerzo—. Esa criatura emergió del arrecife mientras cobrábamos la red. ¡Era colosal... una aberración mutada!

Michael se incorporó de un salto, pero no con la intención de prestar auxilio. Se restregó las palmas desolladas contra el pantalón y avanzó, con una mirada en la que prendía un rencor necesitado de blanco.

— ¿Qué os indujo a adentraros a tanta profundidad? —rugió, encarándose con Yvonne, que corría tras ellos con la cabellera desordenada—. ¡Os advertí que la corriente era formidable!

— ¡Las redes se enredan en los arrecifes someros! ¡Precisábamos sustento! —Yvonne lo empujó en el pecho, impregnando su piel de marcas purpúreas—. ¡Se suponía que debías escoltarnos! ¡Por tu deserción, Anthony va a quedar tullido!

— ¡Me hallaba ocupado evitando que se me salieran las entrañas acarreando bloques, mientras tú te limitabas a expedir directrices como una soberana! —Michael se aproximó en actitud amenazante. La vena yugular de su cuello latía con violencia.

Nathaniel se interpuso entre ambos con tal celeridad que ninguno advirtió el instante en que desamparó el puntal. No medió contacto físico, pero su sola presencia operó como un parapeto invisible que los distanció de forma efectiva.

— Cesad. De inmediato.

Su voz se percibió gélida, asentada sobre una fibra sensible. La disputa se extinguió al unísono, reemplazada únicamente por la respiración agónica de Anthony. El herido se mordía los labios hasta ensangrentarlos, y sus dedos se clavaban en el hombro de Ethan con tal intensidad que los nudillos carecían de color.

— Aquí no hay margen para la culpa. Solo existen negligencias que sufragamos con sangre —Nathaniel no desvió la mirada hacia los litigantes. Sus ojos permanecían fijos en la laceración—. ¡Melina!

Ella ya acudía en su busca desde la tienda de campaña destinada a enfermería, agitando los faldones de una bata blanca. Se aproximó: lívida, con el cabello recogido en un moño severo. Al arrodillarse en la arena junto a Anthony, en sus iris comenzaron a danzar los filamentos áureos del código activo, un síntoma de la tensión a la que sometía su mente.

Clausuró los ojos un instante. En la quietud de su intelecto, no percibía una simple herida, sino una arquitectura devastada: ligamentos desgarrados, estructuras óseas trituradas y una toxina que ya iniciaba la lisis de los tejidos. Por una fracción de segundo, rememoró los pabellones asépticos del complejo hospitalario de su pasado, la anestesia que concedía el olvido. Aquí el olvido no existía.

— Preciso agua esterilizada y un escalpelo al rojo —dictaminó. Su tono era plano, pero en él se adivinaba el peso de la fatiga—. Ethan, inmovilízalo por los hombros. El dolor va a ser agudo. Extremo.

Nathaniel dirigió su mirada hacia los demás. Su semblante aparecía desprovisto de una compasión que pudiera interpretarse como flaqueza.

— Vuestro ego nos aniquilará con mayor presteza que la inanición —sentenció en un susurro—. Anhelabais un nuevo orden y os comportáis conforme al antiguo. Si vuelvo a registrar un reproche en lugar de una alternativa, os abandonaré a vuestra suerte ante el océano.

Se volvió para contemplar la balsa, que continuaba colisionando contra las rocas. Intuía que Anthony representaba únicamente el preámbulo. El entorno no se limitaba a mutar; se tornaba más agresivo.

— Un pez mutado —jadeó Anthony, ensayando un movimiento para incorporarse—. Era... una sombra. Como una mancha negra bajo la balsa.

— ¿Qué os impulsó a embarcaros antes de que concluyéramos el rastreo del perímetro? —inquirió Nathaniel con voz queda—. Conocíais los protocolos.

— ¡El hambre nos acuciaba, Nathaniel! —estalló Ethan, enjugándose el sudor de la frente—. La población no se nutre de normativas. Pretendimos ejecutar algo de utilidad mientras tú trazas diagramas en la arena.

Nathaniel dio un paso al frente. Aventajaba en estatura a los presentes y su fisonomía daba la impresión de estar forjada en pura tensión energética.

— Un ego hambriento reviste mayor peligro que un estómago vacío, Ethan. Vuestra precipitación nos priva del único individuo con nociones de mecánica. Ahora se encuentra expuesto a una infección para la que carecemos de terapia.

Melina alzó la cabeza. Su semblante se mostraba rígido.

— Requiero el agua limpia y el fuego. ¡Ya! Sara, cesa los lamentos y alcanza el instrumental. Mark, asegura su hombro. Nathaniel...

Se interrumpió una fracción de segundo, cruzando su mirada con la de él. En ese contacto visual se condensaba todo: el vestigio de lo que habían dejado atrás y el pánico ante la metamorfosis que experimentaban.

— Nathaniel, es imperativo que ejerzas presión. La estructura ósea debe recuperar su alineación antes de que inicie el proceso de regeneración. El dolor será agudo.

Anthony emitió un lamento. Nathaniel se aproximó y aferró la extremidad indemne de su vástago, fijándolo contra el suelo con todo su peso.

— Muerde —instruyó Nathaniel, introduciendo un fragmento de cuero curtido en las fauces del herido—. Procede ahora mismo, Melina.

La arena se dispersó ante las convulsiones de Anthony. Su alarido resultó sofocado, pero el chasquido de la recolocación ósea hendió el ambiente. Melina cerró los ojos, focalizándose en los filamentos dorados de su campo visual. Monitorizaba la respuesta celular, la lucha contra el elemento xenobiótico. Sus manos comenzaron a emitir una fosforescencia apenas perceptible.

Tras la conclusión del procedimiento, Anthony se sumió en la inconsciencia. Melina se reclinó, con la respiración entrecortada. Contempló sus manos: aparecían maculadas de una sangre que se percibía excesivamente real para este nuevo escenario.

— ¿Auguras que sobrevivirá? —inquirió Yvonne, con un tono que había perdido la acritud para volverse tenue y trémulo.

— Su organismo prevalecerá —dictaminó Nathaniel, enderezándose—. Pero la cohesión de este colectivo acaba de expirar. Mark, Michael: os destináis al muro. No habrá raciones hasta que concluyáis el baluarte.

— No ostentas la condición de soberano sobre nosotros —murmuró Michael, sin atreverse a sostenerle la mirada.

— En efecto —asintió Nathaniel, sintiendo cómo se le cerraba el puño—. Soy el elemento que impide que este universo se disuelva de nuevo en cenizas. Si vuestro deseo es la libertad exenta de cargas, uníos a los peces. Carecen de líderes, solo conocen depredadores.

Se detuvo ante Michael, clavando sus ojos en los de él.

— Vuestros hijos acarrean agua durante doce horas por jornada. Contempladlos transportar vasijas que igualan su propio peso. Y no registro una sola queja de sus labios. Se adaptan con mayor eficacia que vosotros porque no dilapidan energía en evaluar su padecimiento. Simplemente existen.

Nathaniel acortó la distancia hasta que el otro percibió el olor a salitre y hierro que emanaba de su ser.

— Atiéndeme bien, Michael. Si vuelvo a registrar una disputa sobre quién acusa mayor fatiga, te confinaré fuera del perímetro de seguridad. Sin fuego. Sin salvaguarda ante lo que emerge del océano en horas nocturnas. Aquí no median contratos sociales que te exoneren de las consecuencias de tu desidia. Solo impera la supervivencia y la lógica. Decídete: ¿eres una herramienta o constituyes un lastre?

Michael bajó la mirada, reprimiendo su hostilidad. Sus manos continuaban trémulas, pero en esta ocasión por un pudor que semejaba dignidad herida ante la determinación absoluta de Nathaniel. En la lejanía, el mar persistía en su embate contra los acantilados: indiferente, perpetuo y famélico.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

Entrada la noche, la atmósfera en el interior de la tienda de campaña destinada a enfermería se percibía cargada por el olor penetrante del yodo, el sudor agrio y esa humedad persistente que se adhiere a la piel como una segunda indumentaria. La luminiscencia de una única lámpara de diodo parpadeaba de forma espasmódica, proyectando sobre los lienzos de lona sombras deformadas que semejaban titanes mudos. Melina ejecutaba la sutura final sobre los tejidos desgarrados del tobillo de Anthony. Sus dedos se desplazaban con precisión mecánica, a pesar de que su piel lucía amarillenta por la acción del antiséptico y bajo sus ojos se dibujaban las ojeras profundas de la vigilia prolongada.

Nathaniel accedió sin producir sonido. Las suelas de sus botas trituraron los depósitos de arena seca que tapizaban el suelo. Permaneció estático a su vera, atraído por la calidez de su cuerpo; ella constituía su último punto de referencia, la amarra viva que lo vinculaba a la realidad ajena a las estimaciones técnicas. Melina no alzó la cabeza, pero él advirtió cómo sus hombros se destensaban, deponiendo su actitud defensiva.

— Te estás mostrando excesivamente riguroso con ellos —susurró ella, mientras seccionaba el extremo del hilo quirúrgico. Su tono era amortiguado, pero en él vibraba una recriminación tácita—. No representan variables en tu ecuación, Nathaniel. No constituyen errores que puedas erradicar cuando no se adecúan al término independiente. Son seres que lo perdieron todo: sus hogares, las fisonomías de sus allegados... incluso la potestad de otorgar crédito a su propio juicio.

Nathaniel se dejó caer pesadamente sobre el suelo de tierra, apoyando la espalda contra uno de los puntales de madera. Por primera vez en jornadas, consintió que su anatomía se relajara, despojándose de la máscara de rigidez helada. En el habitáculo se instauró un silencio, interrumpido únicamente por la respiración pesada y errática del convaleciente. En ese remanso de quietud, Nathaniel clausuró los ojos y por un instante regresó al pasado: rememoró la época en que examinaba planos de rascacielos acristalados mientras consumía café en una estancia aséptica y climatizada. Ahora, el cristal se había transformado en arena y el café constituía un vestigio del Ayer.

— Si me permito la compasión para con ellos, Melina, solo aceleraré su deceso —repuso, con una voz que resonó hueca en el espacio confinado—. La benevolencia en este nuevo escenario representa un lujo peligroso que conduce directamente al osario. Aquí, cualquier vacilación equivale a una brecha en la empalizada. ¿Reparaste hoy en los niños en la playa?

Melina depositó el instrumental en la bandeja, que emitió un tintineo metálico agudo, y finalmente orientó el rostro hacia él. En la comisura de sus labios se dibujó una sonrisa apenas perceptible: melancólica y exangüe.

— William y la pequeña Nicole... resultan asombrosos. ¿Conoces sus ocupaciones? Levantan pequeños baluartes empleando conchas y fragmentos de piedra abajo, en la línea de la pleamar. Utilizan la arena húmeda como aglutinante e intentan replicar la morfología de tu pirámide. Se adaptan con la mayor celeridad, Nathaniel. Sencillamente no retienen el confort previo el tiempo suficiente para añorarlo. Para ellos, este entorno no reviste los caracteres de una tragedia, sino que constituye meramente un nuevo escenario para sus juegos.

Nathaniel entornó los párpados de nuevo. La impronta de las pequeñas manos cubiertas de lodo ordenando valvas en círculos metódicos entre los despojos de la civilización impactó en su mente con mayor violencia que cualquier contingencia técnica. Sentía la cabeza gravosa por la inanición y el cansancio.

— Ellos constituyen los verdaderos arquitectos —musitó, y su propia ronquera lo sobresaltó—. Nosotros nos reducimos a peones, Melina. Braceros cubiertos de polvo y sudor que desescombran el camino para evitar que la infancia tropiece con los restos de nuestro propio pasado. Les edificamos una jaula con el propósito de preservarlos del caos exterior, pero en ocasiones me pregunto... ¿no los estaremos sepultando en su interior?

Extendió la mano y rozó los dedos de ella. Se percibían pegajosos y la piel se había tornado áspera por el trabajo, pero el contacto físico lo recorrió como una sacudida imprevista. Representaba un crudo recordatorio de que, bajo los estratos de lógica y los esquemas de supervivencia, aún latía una entidad atemorizada y plenamente humana. Melina no retiró la mano. Entrelazó sus dedos con los de él, presionando su palma contra la suya, y por un instante la quietud entre ambos adquirió mayor densidad que el clamor del océano exterior.

— Mañana es imperativo alcanzar el submarino —enunció ella, aproximándose. Su aliento se percibía cálido sobre el cuello de él, pero sus palabras portaban zozobra—. Los antibióticos se han agotado. Anthony desarrollará un cuadro febril agudo antes del amanecer. La balsa debe resistir el embate de las olas, de lo contrario resultará inviable superar la rompiente...

— Interceptaremos los fármacos —la interrumpió él, incrementando la presión de su agarre, como si pretendiera insuflarle su propia determinación—. Incluso si se requiere que cruce la bahía a nado. Nadie expirará por la ausencia de un frasco de suero. No mientras yo dictamine las pautas en este lugar.

El viento exterior arreció de imprevisto, fustigando la lona con impactos violentos. El lienzo restalló como el velamen de una embarcación en zozobra. El nuevo mundo no les auguraba tregua, sino únicamente un nuevo amanecer cargado con el peso de determinaciones brutales que solo los vivos ostentan la potestad de adoptar.

------------------ ❧ --------------------

CAPÍTULO 3: EL LATIDO DE LA PREANTEPROLE

El viento no se limitaba a soplar; arremetía en ráfagas densas, desigualdes, semejantes a los estertores de un titán agónico que pugna por una última bocanada de aire. Los embates violentos incrustaban las partículas de arena en la piel expuesta de Nathaniel como agujillas de vidrio microscópicas. Eran las tres de la madrugada: la hora de los lobos y de aquellas confesiones descarnadas que el ser humano no osa admitir ni ante sí mismo, mucho menos verbalizar. La única luminiscencia de diodo en la enfermería improvisada se había extinguido momentos antes, colapsada por el déficit energético, y el asentamiento había quedado sumido en una penumbra densa, casi palpable. Únicamente la cresta remota y fosforescente de las olas hendía la noche con un fulgor espectral.

Nathaniel permanecía inmóvil en el borde mismo de la terraza rocosa. Su espalda ardía a consecuencia de la jornada consagrada al traslado de bloques para los nuevos baluartes, y su hombro latía con un ritmo sordo, persistente, que se atenuaba y resurgía con cada pulsación cardíaca. En ese instante, no dirigía la mirada hacia el mar embravecido. Sus ojos se encontraban fijos en las siluetas oscuras y amorfas de las tiendas de campaña, ladera abajo.

Por un segundo, su mente se desvió hacia el pasado. Rememoró el aroma a césped recién cortado en los suburbios, el sonido del cortacésped del vecino y el sutil fulgor de la lámpara de noche en el dormitorio infantil. Recordó la época en que Anthony temía a las sombras proyectadas en la pared, y cómo él lo reconfortaba asegurándole que el mundo constituía un espacio seguro. Qué sencillo resultaba fabular en aquel entonces.

Ahora, bajo la lona tensa, sus vástagos cohabitaban con fragmentos de ese mismo universo extinto: un cosmos de sábanas almidonadas y rutinas predecibles. Aquí, en esta orilla, la realidad oprimía sus pechos con el peso de una naturaleza salvaje.

Una piedra crujió a sus espaldas. Nathaniel no realizó el menor ademán. Identificaba ese paso: leve, casi ingrávido, como si la atracción gravitatoria careciera de potestad absoluta sobre su ser. Melina emergió de las tinieblas y se apostó a su vera. Se había cubierto con una manta de lana basta, pero el tejido resultaba incapaz de ocultar el temblor agudo de sus hombros. No orientaba la mirada hacia él, sino al frente, hacia la línea invisible del horizonte.

— Su temperatura continúa en ascenso —enunció, y su voz, habitualmente melodiosa, se percibía ahora desprovista de afección, semejante a un susurro seco—. Ha alcanzado los cuarenta grados. Su organismo no dirime una infección convencional, Nathaniel. Esto constituye una metamorfosis. La toxina de aquel espécimen... opera como un agente catalizador. Rediseña las proteínas de su torrente sanguíneo, altera su propia esencia.

Nathaniel volvió el rostro hacia ella con lentitud. En la noche cerrada, sus ojos semejaban dos oquedades abisales en las que la luz estelar sencillamente se extinguía.

— Exprésalo sin ambages, Melina —su voz sonó baja y firme—. Prescinde de tecnicismos complejos. Reserva los análisis para tu cuaderno de bitácora. ¿Disponemos de margen temporal?

Ella se volvió hacia él y, por primera vez, en su mirada se filtró un rasgo humano: el destello de un pánico puro, sin tamizar.

— Si no alcanzamos el laboratorio en el armazón del Nautilus antes del orto, Anthony no se limitará a la cesación respiratoria. Se mudará en algo... en una entidad que no desearás contemplar en este asentamiento. La cadena de su ADN se desmorona eslabón a eslabón. Preciso el agente estabilizador de la sección B. De inmediato.

Nathaniel apretó los dientes con tal intensidad que percibió una punzada aguda en las sienes. Dirigió la mirada ladera abajo, hacia la playa. Allí, en las estribaciones de los riscos, la balsa oscilaba indefensa, semicubierta por el flujo del agua. El océano daba la impresión de estar enfurecido. Las lenguas blanquecinas de la pleamar lamían las aristas vivas de las rocas con una insistencia felina, como si aguardaran a su próxima presa.

— La balsa se encuentra inoperativa —jadeó, mientras en su garganta se gestaba una hostilidad que apenas lograba contener—. Michael y Ethan... esos insensatos la desampararon durante su relevo de guardia. Uno de los flotadores ha sufrido una laceración contra el arrecife. Ese fue el detonante del percance de Anthony... ensayaba su reparación en solitario.

— En tal caso, cruzaremos a nado.

Melina se aproximó hasta rozarlo. La manta se escurrió de sus hombros, revelando la fragilidad de su silueta. Posó la palma de la mano sobre la piel de él, calcinada por el sol. Su contacto se percibió ardiente, casi doloroso en mitad del rigor nocturno.

— Tú y yo, Nathaniel. Ningún otro miembro del asentamiento resistirá la violencia de esta corriente.

— Eso equivale a un suicidio estricto —repuso él, aunque en su mente, por deformación profesional, ya se ordenaban los vectores de velocidad, la magnitud de la ola y la resistencia hidrodinámica—. La distancia apenas se cifra en cien metros, pero el trayecto intersecta los arrecifes escarpados justo en el epicentro de la marejada. Nuestra musculatura se someterá a un régimen extremo para evitar el colapso por choque térmico, pero el corazón... el corazón podría sencillamente registrar un paro.

— Tu corazón cesó hace tiempo de operar como un mero órgano de fibras y válvulas, Nathaniel —ella lo contemplaba fijamente, sin pestañear—. Constituye un émbolo de pura determinación. Y eres consciente de ello.

Representaba una provocación. En su mirada centelleaba esa luminiscencia peligrosa propia de la mujer que había asistido al desmoronamiento del orden establecido y había optado por no desviar la atención. Nathaniel percibió cómo una descarga masiva de adrenalina hendía la fatiga acumulada durante jornadas. La aferró con brusquedad por la nuca, hundiendo los dedos en su cabellera salobre y desordenada por el viento, y la atrajo hacia su rostro. Fue un ademán rudo, primigenio: la colisión de dos cuerpos que en ese instante perseguían la única certeza disponible: la evidencia de que continuaban rezumando vida y de que su sangre aún conservaba calor.

— Si nos hundimos bajo el oleaje, todo expira en este punto —susurró a escasa distancia de sus labios—. No restará nadie para ultimar el muro defensivo. Nadie que contenga a Michael para impedir que mude este emplazamiento en su mezquina y brutal tiranía.

— En tal caso, sencillamente no te hundas —repuso ella y lo besó.

Fue un beso en el que se amalgamaban el sabor de las partículas de sal y el aroma de la desesperación. Una deflagración breve y furiosa de tensión que, por un instante, los despojó de sus roles de líder y sanadora, de salvadores y estrategas. Durante un segundo imperecedero, se redujeron a dos individuos apostados en el borde del abismo, aferrados el uno al otro.

Nathaniel se distanció en primer término, con la respiración agitada. Sus ojos ya aparecían enfocados, limpios de vacilación.

— Reúne únicamente lo perentorio. Una ampolla de adrenalina y los trajes de neopreno. Nos encontramos en la roca oscura en el plazo de cinco minutos. No te demores.

Melina asintió, recogió su manta del suelo y se disolvió en las tinieblas con la misma celeridad con la que había hecho acto de presencia. Nathaniel permaneció en soledad unos segundos adicionales. Dirigió la mirada al firmamento, donde las nubes se fracturaban, revelando la gélida indiferencia de las estrellas. Inspiró a pleno pulmón, anegando sus vías respiratorias con el aire crudo y húmedo de la noche, y emprendió el descenso hacia la playa. El sendero hacia el averno se encontraba expedito, pero no abrigaba la intención de recorrerlo hasta el fin sin plantar batalla.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

El agua constituía una masa de hielo líquido y oscuro que no se limitaba a humedecer, sino que se filtraba bajo la piel como millares de agujillas de vidrio. Cuando el impacto de la ola inicial lo alcanzó en el pecho, Nathaniel experimentó la contracción de sus pulmones en una convulsión despiadada. Emergió a la superficie, eyectando espuma amarga, e instintivamente persiguió un punto de apoyo en mitad del caos. Melina se hallaba a unos tres metros —sus movimientos se percibían plásticos y dosificados, como si su anatomía rememorara pautas más ancestrales que las leyes de la propia marejada—.

Bogaban en sincronía, batiéndose contra una corriente que ensayaba proyectarlos de vuelta contra los arrecifes mellados. Nathaniel clausuró los ojos un instante durante una palada.

Eones atrás —o tal vez escasamente una semana antes— ambos permanecían sentados en la orilla de un lago cuya superficie se presentaba tan quieta que asemejaba cristal petrificado. En aquella ocasión, ella le extendió un puñado de bayas silvestres; sus manos se sentían cálidas y exhalaban aroma a albahaca. En el presente, esa calidez se le antojaba una alucinación procedente de otra existencia.

Bajo sus anatomías, en la densa penumbra azulada, se desplazaron sombras. Nathaniel percibía las vibraciones: una entidad masiva y famélica los monitorizaba. Excluye de la mente a los depredadores, se reiteraba mientras el agua salobre le escocía en la garganta. Focalízate únicamente en el ángulo de ataque. Intégrate en la ola, no te constituyas en su víctima.

De imprevisto, el mar ante ellos se elevó como una muralla vertical de mármol negro.

— ¡Sumérgete! —bramó Nathaniel, pero su voz quedó sepultada por el estruendo de la masa de agua al romper.

Se hundió en las profundidades, sintiendo cómo la presión oprimía sus tímpanos con la magnitud de una cordillera. En las tinieblas, su percepción visual mutó: el código bajo su piel se activó, perfilando la morfología del fondo en una fosforescencia espectral. Divisó a Melina. Se debatía contra una liana gruesa de algas correosas que se había ceñido a su tobillo a modo de lazo.

Nathaniel nadó en su dirección, con la musculatura abrasada y sus pulmones latiendo en una agonía por déficit de oxígeno. Melina se sacudía presa del pánico, con las pupilas dilatadas tras la máscara por efecto del terror. Él extrajo el filo de su muslo y, mediante un corte preciso, seccionó la hebra fibrosa. En ese idéntico instante, un impacto severo en el flanco lo proyectó a un lado.

Se trataba de un cuerpo macizo y escamoso. Nathaniel rotó sobre su eje y se topó con las pupilas vacías y refulgentes de la aberración: la misma silueta oscura que había reducido la extremidad de Anthony a jirones sangrientos. La criatura, de una longitud próxima a los dos metros, ejecutó un viraje cerrado para ensayar un nuevo embate.

Nathaniel no aguardó. Aprovechando la inercia del flujo de la marea, se impulsó al frente y hundió el acero en los tejidos blandos bajo las hendiduras branquiales. Un fluido denso, de consistencia similar al alquitrán, se dispersó en el agua, privándolo de visibilidad. El espécimen se agitó en un espasmo violento y se desvaneció en el abismo, arrastrando el arma en su retirada.

Aferró a Melina por la muñeca y ambos emergieron a la superficie, capturando aire mediante jadeos agónicos. Ante sus ojos, como un sarcófago espectral de acero erosionado, se elevaba la cúpula del Nautilus.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

En el interior de la cámara de descompresión se instauró el silencio, alterado únicamente por el latido sordo y metódico de los sistemas de bombeo. El aire se percibía pesado, saturado de humedad y efluvios de lubricante mecánico. Nathaniel se apoyó contra el mamparo, consintiendo que el agua se escurriera de su indumentaria dibujando charcos oscuros. Su mano continuaba acusando un temblor.

Contempló a Melina. Permanecía estática, con los ojos cerrados, ensayando regularizar su patrón respiratorio. En ese instante, desprovistos de lenguaje, se reducían a dos supervivientes que aún percibían el roce de la parca en sus cuellos.

Melina se sobresaltó y se dirigió presurosa hacia el sector de laboratorios. Cuando Nathaniel logró alcanzarla, inspeccionaba frenéticamente el depósito de fármacos, volcando contenedores y ampollas. Su semblante había adquirido una tonalidad cenicienta y en su hombro se apreciaba una incisión longitudinal inflamada por la acción del arrecife.

— Lo localicé —jadeó, alzando una cápsula de vidrio que contenía una esencia áurea. Sus manos recuperaron la quietud, pero su mirada permaneció fija en el monitor superior—. No obstante, registramos una anomalía, Nathaniel. Examina esto.

Él se aproximó, acusando una cojera debido al traumatismo del flanco. En el monitor parpadeaba una advertencia: PROTOCOLO EXTERNO ACTIVADO. ACCESO RESTRINGIDO POR SERVIDOR REMOTO.

Nathaniel experimentó la conocida constricción estomacal: la misma frialdad que lo embargó en la jornada del Gran Colapso. Bajo sus plantas, el firme del sumergible vibraba por efecto de la tensión.

— ¿Un servidor remoto? ¡Eso constituye un delirio, Melina! —Su voz resonó tajante en la angostura del habitáculo—. El viejo mundo yace en ruinas. Los satélites se mudaron en chatarra espacial ante el impacto de la oleada inicial. Todo elemento en órbita carece de actividad.

Melina no volvió el rostro. Sus dedos danzaban sobre el teclado virtual, y la luminiscencia azulada de las terminales acentuaba la extenuación grabada en sus facciones.

— Con toda evidencia, alguien ha prevalecido allá arriba —musitó, y el timbre de su voz resultó más gélido que el agua del océano—. El paquete de datos se transmite a través de un canal encriptado. Alguien nos monitoriza, Nathaniel. Alguien retiene aún los códigos de gestión global. Si fuerzo la seguridad mediante un ataque de fuerza bruta, el algoritmo erradicará la totalidad de la información. Perderemos el legado de los Atlantes de forma irreversible.

Nathaniel cerró los puños. La impronta de las pupilas frías y calculadoras del Consejo Supremo emergió como un espectro en su intelecto.

— Los Arcontes —murmuró a modo de anatema—. Jamás procedieron con limpieza. Siempre custodiaron un plan alternativo, amparado en millares de falacias. Pretenden dictaminar no solo quién prevalece, sino la naturaleza misma de su alma.

De imprevisto, la sala se sumió en una quietud absoluta. Un segundo después, de los transductores brotó una señal de alta frecuencia distorsionada que mutó en lenguaje fonético. Era un sonido privado de calidez humana, evocador del roce de un filo sobre cristal:

— Dominus... La verdad no se localiza. Se experimenta.

Las luminarias del sector iniciaron una pulsación en un tono rojizo de alarma.

— ¡Es imperativo evacuar! —Nathaniel la aferró por el hombro—. ¡Esto constituye una emboscada, Melina! El sistema procede al sellado de las compuertas. ¡Disponemos de un margen inferior a un minuto!

Ella, no obstante, se zafó, con las pupilas fijas en un módulo reducido y refulgente en el extremo del panel.

— Se trata de Aegis…

— ¿Quién demonios es Aegis? —Nathaniel se interpuso, interceptando su trayectoria. Su rostro era una máscara de hostilidad—. ¿Cuántos arcanos adicionales custodias en tu interior? ¿Albergas más contingencias para esta maldita existencia, Melina?

— ¡No dilapides el tiempo en accesos de ira! —clamó ella, mientras se abría paso hacia el eje de la estancia—. Es perentorio incautarlo. Una señal externa lo ha reactivado... Durante un ciclo anual su núcleo careció de actividad, ¡y en este instante ha cobrado vida de forma autónoma!

Accedió a la central de mandos, donde sobre un pedestal descansaba el chasis macizo de la inteligencia artificial Aegis: un bloque de titanio reforzado y microelectrónica compleja. Con dedos trémulos, Melina inició la desconexión de los cableados mientras la sirena del sumergible anunciaba el desenlace.

— ¿Has perdido el juicio? ¡Resulta inviable su transporte! —Nathaniel se sumó a la tarea, a pesar de que la totalidad de sus instintos le ordenaban correr hacia la salida—. Su masa iguala la de un ser humano, y debemos salvar los conductos anegados. ¡Nos arrastrará al fondo!

— ¡Privados de Aegis carecemos de alternativas frente a lo que se aproxima! —Melina introdujo el módulo en un contenedor estanco. El cierre de seguridad encajó definitivamente.

Arrastraron el pesado arcón, perdiendo el equilibrio. Nathaniel profirió un juramento entre dientes, aferró el asa del flanco opuesto y ambos iniciaron una carrera frenética por el pasillo. Las compuertas aceradas comenzaron su descenso con impactos pesados, terminales.

— ¡Celeridad! —rugió él.

Se proyectaron a través de la abertura final mientras los sistemas hidráulicos silbaban sobre sus cabezas. Nathaniel impulsó materialmente a Melina al frente y volteó tras ella, una fracción de segundo antes de que la plancha metálica se incrustara en el suelo con un siseo de sellado.

Tras minutos interminables, se hallaron de nuevo en la gélida recepción del océano. La marejada se había intensificado. Las olas los sacudían como briznas de paja, y el arcón gravoso entre ambos los traccionaba hacia las profundidades, como si albergara el deseo propio de retornar a las tinieblas. Cada avance de los brazos constituía un suplicio.

Cuando los dedos de Nathaniel tomaron contacto finalmente con la arena húmeda de la playa, eyectó la amargura de sus vías respiratorias y dirigió la mirada al firmamento. Los albores iniciales del orto surcaban el horizonte, pero la estampa resultaba lúgubre. El cielo no lucía tonalidades áureas, sino que aparecía saturado de un fulgor carmín que mudaba la espuma de las rompientes en una laceración expuesta.

En la prominencia, junto a los cimientos inconclusos de la nueva pirámide, se recortaba una silueta. Estática, oscura y amenazante sobre el trasfondo del amanecer sangriento. Exhibía una estatura y esbeltez desproporcionadas para adecuarla a cualquiera de sus efectivos. La figura se limitaba a monitorizarlos mientras se arrastraban fuera del agua como náufragos de su propio destino.

Las pautas han sufrido una mutación, conjeturó Nathaniel, clavando las uñas en la arena para ensayar la incorporación.

Contempló a Melina. Yacía a su vera, presionando el contenedor metálico contra su caja torácica. En sus pupilas se había instaurado ese pánico primigenio, arcano, propio del creador que repentinamente asimila que su obra ha dejado de pertenecerle. Y en esta ocasión, carecían de un espacio hacia donde emprender la huida.

------------------ ❧ --------------------

CAPÍTULO 4: LA VOZ DEL DESIERTO

La arena bajo las rodillas de Nathaniel se sentía pesada, pastosa; evocaba la tierra de una fosa recién cavada que se adhiere a la piel con una frialdad definitiva. Escupió la última bocanada de amargura salina —ese sabor a mar descompuesto y a pura desesperación— y logró ponerse en pie, tambaleándose sobre unas piernas que amenazaban con vencerse. Los muslos le ardían y los músculos sufrían espasmos incontrolables bajo el azote del cansancio. La batalla campal contra la resaca y el peso muerto del contenedor lo habían empujado al borde mismo del colapso físico.

Por un instante, el mundo exterior pareció enmudecer. Las olas se replegaban en un susurro húmedo, abandonándolo a la absoluta soledad de la orilla. Nathaniel entornó los ojos y, durante un segundo fugaz, retrocedió en el tiempo: el recuerdo de aquellas mañanas apacibles en la cubierta del Nautilus lo punzó como un sueño proscrito. El chapoteo de los peces, el aroma a café real...

— ¡Melina, arriba! — El grito le desgarró la garganta, brotando ronco y quebrado por un viento helado que cortaba el aliento.

Ella ni se inmutó. Yacía boca abajo, con los dedos clavados en la franja húmeda de la playa, como si pretendiera aferrarse a las entrañas mismas del planeta. El pesado chasis del Aegis le aprisionaba el brazo, hundiéndolo en el fango gélido de agua y arena. Nathaniel dio tres pasos fatigosos, agónicos; aferró el asa del módulo y, con un alarido arrancado desde el núcleo de su ser, lo apartó de un tirón.

Melina soltó un jadeo asmático, bocanando aire a trompicones antes de girarse sobre la espalda. Su rostro había cobrado un matiz azulado, alarmante, y la máscara agrietada le había infligido un surco sanguinolento bajo el ojo izquierdo: una herida mínima, puramente humana, en mitad de aquel colapso cósmico.

— La silueta... —susurró ella, mientras su mano temblaba en dirección a la meseta rocosa. Su voz era un hilillo apenas perceptible, adelgazado por el pavor.

Nathaniel alzó la vista. Allá arriba, a unos treinta metros de altura, el cielo sangraba en densos matices violetas. La figura se había esfumado, dejando atrás únicamente el esqueleto inconcluso de la pirámide: una colosal estructura ósea que recortaba el horizonte como los restos fosilizados de una entidad ancestral.

— No hay nadie, Melina. El delirio del frío te está jugando una mala pasada —mintió él, aunque leyó en sus ojos que ella no se dejaba engañar—. Tenemos que llegar hasta Anthony. ¡Ya!

La puso en pie casi a la fuerza, sintiendo cómo el cuerpo de la mujer vibraba bajo el embate de la hipotermia. Melina deambulaba dando bandazos, pero custodiaba la redoma del fluido dorado contra su pecho con un celo místico, casi religioso. Juntos arrastraron la pesada carga senda arriba por la abrupta pendiente. Las rocas afiladas les laceraban las plantas de los pies, pero aquel dolor resultaba providencial: era lo único que los mantenía conscientes.

Al alcanzar el campamento, la quietud de la costa se vio suplantada por el caos de la desesperación humana. El viento había reducido las tiendas a puros harapos que ondeaban como estandartes de luto. Los colonos deambulaban despavoridos, aferrando objetos inútiles. Michael permanecía en el centro del lugar, empuñando un tubo retorcido, con los ojos extraviados e inyectados en sangre por el insomnio.

— ¿Dónde demonios estabais? —rugió en cuanto los divisó, con una voz alterada por una histeria latente—. ¡Nos habéis dejado pudrirnos en este agujero! ¡La tormenta se lo ha llevado todo! ¡Ethan asegura que nos habéis abandonado, que os llevasteis el sumergible para huir!

Nathaniel soltó el contenedor. El estruendo metálico reverberó en el silencio que se apoderó del lugar de golpe. Dio un paso al frente, imponiendo toda su estatura ante Michael. En su mirada no había rastro de ira; solo un cansancio glacial, insoportablemente profundo, que obligó al otro a tragarse las palabras.

— Cállate, Michael —sentenció Nathaniel en un susurro, pero sus palabras tajaron el silbido del viento—. Mientras tú y Ethan os escondíais de la tormenta, nuestra balsa quedaba destruida. Anthony se está muriendo ahí dentro, en esa tienda. Si vuelves a pronunciar la palabra "huida", te dejaré a ti solo la tarea de explicarle a los hambrientos por qué ya no tenemos transporte.

Michael amagó con replicar, pero Ethan lo contuvo tirando de él hacia atrás, con los ojos clavados en el arcón.

— ¿Qué habéis traído? —inquirió Ethan con un hilo de voz—. ¿Hay víveres?

— Traemos futuro —sentenció Melina sin aminorar la marcha. Ya avanzaba a trompicones hacia el puesto de enfermería—. ¡Nathaniel, corriente! Necesito energía de inmediato. Las ampollas requieren activación térmica en la incubadora. Si las baterías se han agotado...

Nathaniel se volvió hacia los hombres, dictando órdenes con la autoridad de un comandante.

— Llevad los generadores a la enfermería. ¡Muévanse! Quiero potencia máxima. ¡Quemaremos hasta la última gota de combustible si es preciso!

— ¡El gasóleo es para la bomba! —protestó Michael a voz en grito.

Nathaniel lo aferró por las solapas, estampándolo tan cerca de sí que Michael pudo contemplar su propio reflejo aterrorizado en las pupilas del ingeniero.

— Si Anthony deja de respirar, no quedará nadie capaz de reparar tu maldita bomba. ¡Muévete!

En la enfermería, el ambiente resultaba denso, viciado por el olor a sudor y a humedad estancada. Anthony yacía en el angosto camastro, con el cuerpo arqueado en un espasmo mudo. Su piel se había vuelto casi traslúcida, revelando una red de venas que latían en un tono violáceo antinatural. No gemía; de su pecho solo escapaba un silbido sutil, de cadencia mecánica.

Melina ya operaba con dedos trémulos pero de una precisión quirúrgica. Las entrañas del Aegis habían quedado al descubierto: un entramado perfecto de fibras de cristal que contrastaba vivamente con las paredes mugrientas de la lona. Acopló los cables a los bornes rústicos.

— ¡Listo! ¡Arranca!

Nathaniel tiró del cordón de arranque. El motor tosió una nube de humo espeso y se ahogó.

— ¡Otra vez! —clamó Melina, sin apartar los ojos del monitor—. ¡Se le para el corazón, Nathaniel!

Él volcó todo su pavor y su instinto paterno en el siguiente embate. El generador bramó, se asentó contra el suelo y comenzó su danza rítmica, atronadora. Las luces de la estancia parpadearon, inundándolo todo con una claridad hiriente.

En ese preciso instante, el Aegis despertó. Su armazón comenzó a vibrar con una frecuencia que les recorrió la osamenta. En la pequeña pantalla empezaron a desfilar cascadas de código dorado. De repente, el clamor del exterior se amortiguó, como si hubieran quedado atrapados en el ojo de un huracán. La voz que emergió era suave, casi humana.

— Análisis concluido. Impronta genética: Anthony. Compatibilidad: 99.8%. Advertencia: La intervención desencadenará una mutación irreversible de la conciencia.

Melina se quedó petrificada, con la mano suspendida sobre la palanca. Miró a Nathaniel; en sus ojos latía una interrogante que ningún padre querría descifrar.

— ¿Qué significa eso?

— Significa que el organismo sobrevivirá —dictaminó el Aegis—, pero el mundo que sus ojos percibirán ya no será el vuestro.

— ¡Sálvalo! —bramó Nathaniel—. ¡Hazlo ya!

Melina accionó la palanca. Se oyó un bufido hidráulico. La fina aguja se clavó en el antebrazo del muchacho y el fluido dorado comenzó a fundirse con su torrente sanguíneo. Anthony arqueó la columna, abrió los ojos de par en par y sus pupilas devoraron el iris, transformándose en dos pozos negros insondables. Soltó un chillido seco —un sonido que brotó humano y concluyó convertido en pura resonancia— antes de que su cuerpo se desplomara inerte.

El silencio posterior pesó más que la propia tempestad. Nathaniel se aproximó y posó la palma sobre la frente de su hijo. La piel se sentía fresca; la respiración era honda, acompasada.

— ¿Lo hemos logrado? —susurró, temiendo cruzarse con la mirada de Melina.

Ella no ofreció réplica. Tenía los ojos clavados en el monitor, donde una última sentencia parpadeaba en verde: "BIENVENIDO A LA REALIDAD, ADÁN."

La puerta de la enfermería se abrió de golpe, de par en par. Michael irrumpió en el habitáculo, empapado y con el rostro lívido.

— ¡Nathaniel! ¡Sal fuera! La pirámide... ¡Le ocurre algo!

Nathaniel ganó el exterior, bajo la luz grisácea de una mañana lavada. El viento había amainado, confinando a la naturaleza en un estado de estupor. Alrededor de los cimientos pétreos de la pirámide se había perfilado un anillo perfecto de ceniza oscura y grasienta. Y en su centro geométrico, clavados de lleno en la arena, destellaban las dos varas del Arqueón: las serpientes entrelazadas del Caduceo.

— Están delimitando su territorio —sentenció Melina, apostándose a su flanco.

Nathaniel experimentó cómo la vieja, telúrica voluntad de lucha se le revolvía en el pecho. Contempló el sol naciente: una esfera blanca, ajena, indiferente.

— No, Melina —repuso él, apretando los puños hasta que los nudillos le blanquearon—. No están delimitando nada. Nos están declarando la guerra. Y ya no nos queda océano donde escondernos.
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