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Uno




Berehaven sarebbe un posto molto più piacevole se non fosse per la sua famiglia, pensò Ursula mentre si girava e rigirava nel letto, incapace di dormire. 

Continuava a pensare di sentire di nuovo il grattare dei topi. Ne aveva forse mancato uno?

Probabilmente. I suoi fratelli li avevano tenuti nel baule contenente i suoi vestiti migliori, sapendo che era il posto più sicuro per far riprodurre i topi, lontano dagli occhi indiscreti della loro balia. Soprattutto perché non ci sarebbero state feste fino all'inverno.

Ovviamente, i ragazzi non avevano considerato che Ursula fosse ormai una donna, abbastanza grande per essere promessa in sposa e sposata, e la presenza dell'inviato di Lord Vauquelin nel castello significava che avrebbe dovuto presentarsi con i suoi abiti migliori, sera dopo sera, fino a quando i festeggiamenti e le trattative per il suo matrimonio con chiunque il padre avesse deciso che sposasse non fossero conclusi. Non importava che non avesse mai incontrato il suo potenziale marito, o che non volesse mai lasciare il rifugio di Berehaven. Il fiume Bere scendeva dalle montagne, puro e limpido come il ghiaccio che lo alimentava, scolpendo la loro valle e i campi fertili in una fetta di paradiso, accoccolata contro le montagne.

Ma era una figlia obbediente, anche se a malincuore, e Ursula aveva cercato un nuovo abito da far arieggiare per la sera successiva, solo per scoprire che gli orli di ognuno erano stati rosicchiati fino a ridurli in brandelli. Un'ulteriore indagine aveva rivelato una scacchiera che sapeva appartenere ai suoi fratelli, ma al suo interno non c'erano pezzi degli scacchi. Solo un topo e la sua cucciolata di neonati rosa, in un nido fatto di strisce strappate dai suoi vestiti.

Come una buona dama dovrebbe fare, affrontò il problema alla fonte. La camera dei suoi fratelli si trovava nel passaggio sotto la sua torre, e aveva posato la scacchiera e un vestito distrutto sul letto di Gidie prima di pretendere una spiegazione.

Gidie aveva fissato gli oggetti sul suo letto con orrore, quindi fu Eudes a raccontarle la storia, sostenendo che fosse stata una sua idea. I ragazzi avevano voluto allevare topi per tendere una trappola all'aquila reale che viveva tra le rocce sulla montagna. Se fossero riusciti a catturare l'aquila, avrebbero potuto addestrarla a cacciare per loro, portando carne fresca per tutto l'inverno una volta che il ghiaccio avesse chiuso i passi e isolato la valle fino alla primavera.

A quel punto potrebbe aver perso la pazienza. Forse un po'. E la sua voce potrebbe essere stata un po' più alta di quanto avrebbe dovuto essere, dicendo loro quanto fosse davvero sciocca la loro idea.

Abbastanza forte da far sì che il padre sentisse, e il Barone Orson non era stato contento di trovare i suoi due figli più piccoli che squittivano sul pavimento, trasformati in topi terrorizzati, mentre la sua unica figlia stava in piedi sopra di loro con le braccia incrociate, insistendo che si scusassero prima che li ritrasformasse in ragazzi.

Su insistenza del padre, aveva ritrasformato i ragazzi, aspettandosi di vederli puniti adeguatamente. Invece, suo padre le aveva poi afferrato il braccio e l'aveva scortata nelle sue stanze in cima alla torre delle fanciulle, prima di scatenare un torrente di parole che echeggiavano nella sua testa, anche ora, ore dopo che le aveva pronunciate.

«Questa è l'ultima volta che voglio vederti praticare la magia» aveva detto. «Sai chi c'è in questo castello, proprio in questo momento? Un inviato di Lord Vauquelin in persona, che chiede la tua mano. Un'alleanza matrimoniale con uno dei suoi figli assicurerebbe la pace con i nostri vicini per una generazione, così che quando sarà il mio momento, tuo fratello Geoffrey non dovrà preoccuparsi di attacchi da nessuna parte, perché Vauquelin è il potere in queste parti. Sta chiedendo un'enorme dote, giuramenti di fedeltà... ogni sorta di cose, per concederti l'onore di sposare un membro della famiglia Vauquelin. Gli ho detto che sarai una moglie perfetta, mite e obbediente in tutto... ma se ha sentito qualcosa di tutto questo, potrebbe partire stanotte e trovare un'altra sposa più adatta per il figlio del suo signore. Invece della pace, avremo la guerra, perché senza un'alleanza, Vauquelin ci conquisterà prima che Re Siward possa venire in nostro aiuto. Siamo una piccola baronia, ma siamo stati leali a Re Almos anche quando non avevamo contatti con lui attraverso il Muro, e dopo cinquant'anni, la nostra lealtà sta per essere ricompensata dal suo successore. Re Siward ha promesso che tutto il commercio passerà attraverso la nostra valle proprio come una volta, ma solo se riusciremo a proteggere la rotta commerciale. Se questa alleanza fallisce, saremo costretti a combattere, e molti dei nostri uomini moriranno per difendere ciò che è nostro. E il loro sangue sarà sulle tue mani.»

Per quanto le fosse dispiaciuto, Ursula aveva giurato di non fare mai più magia, se questo avesse messo in pericolo Berehaven. Avrebbe dovuto sposare qualcuno, prima o poi, e almeno uno dei figli di Lord Vauquelin avrebbe potuto permettersi di comprarle dei bei vestiti. Sarebbe stato un uomo e, come tutti gli uomini, inclusi suo padre e i suoi fratelli, si sarebbe interessato solo alla guerra, all'onore, alla posizione e, occasionalmente, alla caccia. Violenza e status. Non ci si sarebbe aspettato che lo vedesse più di qualche volta all'anno, mentre partiva per guidare eserciti o cacciare orsi o qualsiasi cosa fosse con cui gli uomini riempissero le loro giornate per sentirsi importanti, quindi era meglio che scegliesse un marito che l'avrebbe aiutata a proteggere ciò che amava di più: Berehaven. Anche se il suo matrimonio avesse significato il bando da Berehaven per sempre.

Ma se fosse successo qualcosa ai suoi fratelli... trasformati in topi, forse... un giorno avrebbe ereditato Berehaven. Dopotutto, era la primogenita di suo padre. Prima di Eudes, Gidie o anche Geoffrey, c'erano stati solo Ursula e sua madre e suo padre, e avevano condiviso questa stanza nella torre quando suo nonno era ancora vivo. Le sedie di suo padre e sua madre erano ancora vicino al muro, accanto al minuscolo sgabello su cui un tempo sedeva ad ascoltare le storie di sua madre. Oh, storie in cui le principesse si sposavano per amore, o sconfiggevano mostri, e vivevano per sempre felici e contente.

Ursula sorrise nel buio a quella fantasia, ma non durò a lungo. Poteva non amare i suoi fratelli, o anche suo padre molto in quel momento, ma suo padre e poi Geoffrey avrebbero fatto ciò che era meglio per Berehaven.

E così avrebbe fatto lei, anche se le avrebbe spezzato il cuore andarsene.

Se solo il mondo fosse stato diverso, e non avesse dovuto essere così. Dove la figlia maggiore potesse ereditare con la stessa facilità di un figlio, e una donna potesse scegliere il proprio destino e la propria casa. Tanto valeva desiderare la capacità di volare, come l'aquila che aveva ispirato i suoi fratelli a distruggere i suoi vestiti migliori. Che mondo sarebbe stato.

Un altro rumore di raschiamento la strappò dai suoi pensieri. Sembrava troppo grande per essere un topo. Un ratto, forse? O un gatto che cercava di catturare i topi.

Ursula si sistemò più profondamente sotto le coperte, aspettando lo squittio di panico e poi il silenzio mentre il gatto reclamava la sua vittoria.








  
  
Due




«Dunque, tutti hanno capito il proprio ruolo in questo attacco?» chiese Lord Vauquelin. Attese che gli altri uomini annuissero prima di continuare: «Bene. Siate rapidi e silenziosi, non lasciate sopravvissuti, e Berehaven sarà nostra prima dell'alba. Preparate i vostri uomini. Tra un'ora, marciamo». 

I cavalieri di suo padre uscirono in fila, lasciando Bernard solo con lui.

«Non mi hai sentito? Ho detto di prepararti». Il padre lo congedò con un gesto della mano.

«Non so ancora quale sia il mio ruolo in tutto questo», iniziò Bernard. Mentre le sopracciglia di suo padre si aggrottavano, Bernard sentì l'impulso infantile di nascondersi sotto il tavolo per evitare il colpo che sapeva sarebbe arrivato. Le abitudini dell'infanzia sono dure a morire. «Mi dispiace, padre. Non sono mai stato in battaglia prima d'ora. Il Re...»

«Il Re non è più un tuo problema», sbottò Lord Vauquelin. «Non ti vuole più a corte, quindi non mi sei più utile neanche lì. Perciò renditi utile. Ogni uomo nel mio esercito è un abile spadaccino, e come membro della corte del Re, devi aver avuto un sacco di addestramento. In effetti, ho il compito perfetto per un uomo con i tuoi talenti». Quando il padre sorrideva in quel modo, Bernard pensava spesso che sembrasse una bestia selvaggia sul punto di divorare viva la sua cena.

Bernard rabbrividì. «Sono il tuo figlio obbediente, padre. Qualsiasi cosa tu comandi, se è in mio potere eseguirla, lo farò».

Il padre sorrise ancora più ampiamente. «Il tuo compito è assicurarti che non rimanga nessuno in vita nella torre delle fanciulle quando sorgerà il sole. Sono sicuro che sei abbastanza uomo da sconfiggere le figlie indifese del Barone Orson».

Bernard chiuse gli occhi. Nella sua immaginazione, poteva già sentire le urla delle ragazze. Ma se le ragazze dovevano morire, meglio che morissero per la sua spada, piuttosto che per quella di qualche soldato comune di suo padre. Chiunque altro avrebbe tenuto le ragazze in vita il più a lungo possibile, e non le avrebbe uccise prima dell'alba. Aveva visto di persona cosa potevano fare i soldati. Almeno lui avrebbe lasciato loro la virtù, se non la vita. Bernard chinò il capo. «Certamente, padre. All'alba, Le riferirò che non è rimasto nessuno in vita nella torre delle fanciulle».

«Bravo ragazzo», disse il padre distrattamente, già intento a indossare la sua armatura.

Bernard avrebbe fatto meglio a fare lo stesso. Le donne che cercava potevano non essere combattenti, ma ci sarebbero state comunque delle guardie, e Bernard non aveva alcun desiderio di morire. Non c'era più un posto per lui a corte, ma se avesse fatto bene stanotte, ci sarebbe potuto essere ancora un posto per lui al servizio di suo padre. Se fosse sopravvissuto alla notte.

L'ora stabilita volò via, e in men che non si dica Lord Vauquelin mandò i suoi uomini a marciare nella valle dove si trovava Berehaven.

Bernard desiderava disperatamente fuggire, tornare alla corte che conosceva così bene. Non c'era onore in questo. Attaccare come ladri nella notte, massacrarli nei loro letti. Il Barone di Berehaven e la sua famiglia avevano ogni diritto su questa valle, di cui nessuno si era curato fino ad ora. Se non avesse mandato un messaggio a suo padre riguardo l'inviato del Re Siward, questa baronia sperduta sarebbe potuta rimanere dimenticata.

Ma Bernard era il figlio di suo padre, e aveva imparato molto tempo fa ad essere obbediente ai desideri di suo padre. Così aveva scritto la lettera, e ora marciava. Marciava verso l'oscurità e non sapeva cosa, perché chi poteva vedere cosa lo aspettava nel buio?

Le sole storie di questo posto erano sufficienti a terrorizzare chiunque.

«Che il cielo ci aiuti tutti», sussurrò Bernard tra sé e sé.








  
  
Tre




Quello era il rumore di una spada che veniva estratta da un fodero di metallo, Ursula ne era certa. L'aveva sentito solo nelle rare occasioni in cui suo padre aveva estratto la sua arma. Occasioni cerimoniali, durante i giorni di festa, quando ci si aspettava che stesse in piedi nella grande sala insieme a tutti gli altri. Nessuno avrebbe dovuto estrarre armi nel castello quella notte. 

Si avvicinò furtivamente alla finestra, allungandosi per sbloccare le imposte, ma il chiavistello era troppo alto. Borbottando, trascinò una sedia che una volta era stata di suo padre fino alla finestra in modo da poter raggiungere i chiavistelli ostinati.

Finalmente, aveva sbloccato le imposte. Le spinse aperte di un pochino.

Dalla sua stanza in cima alla torre, poteva vedere i cancelli del castello e attraverso tutta la valle, ma ciò che vide minacciò di farle fermare il cuore del tutto. Un fiume di uomini correva attraverso il ponte, passando il cancello. Invadendo la sua casa.

Voleva urlare loro che non avrebbero mai preso Berehaven, mai, non finché uno dei suoi fosse rimasto in vita, ma doveva avvertire la sua famiglia, svegliarli e portarli in salvo.

Ursula cercò a tentoni nel buio un vestito, non osando accendere una luce. Indossò il primo che trovò, infilando i piedi calzati nelle scarpe prima di afferrare un mantello.

Afferrò il suo pugnale, chiedendosi se ne avrebbe avuto bisogno.

Il rumore di passi sulle scale le disse che ne avrebbe avuto bisogno.

Ursula si girò di scatto per affrontare il visitatore, cercando di non far tremare troppo la mano mentre puntava il pugnale verso la porta.

L'uomo che emerse era senza fiato per la salita, piegandosi in due non appena raggiunse la stanza. Poi si raddrizzò, e Ursula lo vide. Lo stemma blu e oro di Vauquelin sul suo petto.

«Vattene,» sibilò, brandendo il pugnale.

Solo allora lui la vide, i suoi occhi si spalancarono dentro l'elmo mentre si tirava indietro di scatto per evitare la sua lama. Afferrò la sedia di sua madre giusto in tempo per evitare il suo secondo fendente, che tagliò il tessuto che ricopriva la preziosa sedia, facendo fuoriuscire l'imbottitura.

Gettò via la sedia, facendo cadere il coltello dalla sua mano, e fece un passo verso di lei. La sua mano si chiuse sull'elsa della spada.

Ursula deglutì, guardandosi intorno disperatamente alla ricerca di un'altra arma che potesse usare. Maledetta la sua stupidità per non aver pensato di tenere una collezione di spade quassù. Tutto ciò che aveva era la sedia di suo padre - troppo pesante da sollevare, figuriamoci da usare come arma - e il suo piccolo sgabello.

Afferrò lo sgabello per una gamba, sollevandolo come un martello, e lo sbatté contro il braccio armato dell'uomo.

«Ahi!»

Lei rise e avanzò, colpendolo con lo sgabello quando si avvicinava troppo per spingerlo fuori. Cosa avrebbe fatto dopo, non lo sapeva - poteva sbarrare la porta, ma poi come sarebbe uscita? Doveva scendere le scale, e questo soldato di Vauquelin stava bloccando la porta.

Mirò il colpo successivo alla sua testa, ma lui si abbassò e lo sgabello si frantumò contro il muro, lasciandola con in mano solo una gamba. Una gamba che terminava a punta. Desiderando che fosse un pugnale, la spinse verso il viso dell'uomo e lui si tirò indietro di scatto. E continuò ad andare, giù per le scale, finché non colpì il muro e rimase immobile.

Ursula si fermò, aspettando che si alzasse, ma non si mosse. Sicuramente con la gamba piegata a quell'angolo, avrebbe dovuto urlare di dolore. A meno che la caduta non l'avesse ucciso.

Se lo meritava se fosse successo.

Con cautela, tenendosi alla curva interna della scala, si avvicinò strisciando verso di lui. Anche quando raggiunse i gradini dove giaceva, non si mosse. Morto, quindi. Cosa che sarebbe stata anche lei, se l'avesse presa, o se qualcuno dei suoi compagni l'avesse fatto.

Doveva fuggire.

Ursula costrinse i suoi piedi a muoversi giù per le scale. Il corridoio era inquietantemente vuoto quando lo raggiunse. Forse gli invasori non erano ancora arrivati qui, e il soldato che aveva ucciso era un esploratore, o qualcosa del genere. Era così che chiamavano gli uomini che andavano avanti, no? Ora desiderava aver ascoltato di più i discorsi dei suoi fratelli sulla guerra, invece di perdersi nei suoi sogni ad occhi aperti.

La stanza dei suoi fratelli era la prima, la porta già socchiusa.

Spinse la porta completamente aperta e sussurrò: «Gidie, Eudes! Presto, svegliatevi, dobbiamo andare!»

Ma i ragazzi nei loro letti non si mossero. Erano sempre stati dei dormiglioni.

Allungò la mano e scosse la spalla di Gidie. «Svegliati!» sibilò, poi desiderò non averlo fatto. La sua mano si ritirò appiccicosa. Appiccicosa e calda. Tuttavia, scosse di nuovo Gidie. Solo allora si rese conto di quanto fosse senza vita, come se stesse scuotendo una bambola di pezza invece di un ragazzo.

Morto. È morto. La sua mente fornì l'informazione, ma lei si rifiutò di crederci. Scosse poi Eudes, e sentì l'inconfondibile flusso di sangue sulle sue mani. Qualcuno aveva tagliato la gola al ragazzo mentre dormiva, e probabilmente aveva fatto lo stesso a Gidie. I ragazzi non avevano sentito nulla.

Suo padre non si sarebbe arreso senza combattere, a differenza dei suoi figli addormentati.

Ursula si diresse verso il passaggio e la porta della stanza successiva. Un corpo giaceva sulla soglia. Alzò il piede per scavalcarlo, e una mano le afferrò la caviglia. L'afferrò e la trattenne.

«Invasori,» tossì l'uomo. «Devi uscire.»

«Cosa credi che stia facendo?» sibilò, liberando il piede. «Devo prima vedere mio padre.»

«No, Ula, devi uscire. Vai in un posto sicuro e nasconditi. Padre è morto.»

Solo la sua famiglia la chiamava Ula, che significava...

Fissò il volto dell'uomo, il sangue che gli gorgogliava sulle labbra come un'oscena tonalità di carminio. «Geoffrey?»

«Anche nostro padre è morto. Ho cercato di fermarli, ma non ci sono riuscito. Tu sei l'unica speranza di Berehaven. Salvati, Ula», sussurrò, per poi accasciarsi sul pavimento.

Morto, come i suoi altri fratelli. E suo padre.

Scavalcò il cadavere di Geoffrey, poi prese un respiro profondo e osò guardare nella camera di suo padre. A parte la porta principale, la sua unica via d'uscita passava di lì.

E oltre Orson, Barone di Berehaven. Suo padre non aveva avuto il tempo di vestirsi, ma era riuscito ad afferrare una spada. Questo non aveva fermato i suoi assassini, però, poiché contò non meno di mezza dozzina di tagli sanguinanti sul davanti della sua camicia da notte, la sua carne che luccicava umida al di sotto. Giaceva sul focolare, come facevano i suoi cani nella grande sala sottostante, ma lì finiva ogni somiglianza. Il suo sangue si era raccolto sotto di lui - alcuni di quei tagli lo avevano trafitto prima che potesse raggiungere il passaggio segreto di cui lei aveva bisogno.

Avrebbe voluto cadere in ginocchio accanto a lui, implorando il suo perdono per ogni pensiero poco caritatevole, ogni infrazione, ma aveva visto quanti uomini di Vauquelin erano entrati nel castello. Uno di loro poteva tornare qui in qualsiasi momento, e non poteva disobbedire all'ultimo desiderio di Geoffrey. Suo padre avrebbe voluto che si mettesse in salvo.

Ursula trovò il pannello finto accanto al camino che si apriva sul passaggio segreto. Si concesse un ultimo sguardo indietro. «Perdonami, padre», sussurrò mentre chiudeva la porta, spegnendo ogni luce mentre si dirigeva nell'oscurità e nella sicurezza che essa conteneva. Il suo futuro non poteva essere più buio del massacro che si era lasciata alle spalle.








  
  
Quattro




Bernard sentì un uomo brontolare: «Sono un cavaliere, non un'infermiera». Non riconosceva la voce, ma d'altronde suo padre aveva molti cavalieri e Bernard aveva trascorso più tempo a corte che sotto il tetto paterno. 

Il tono di suo padre, però, era inconfondibile. «Sei il mio cavaliere, a meno che non intenda infrangere il tuo giuramento, e io non tollero gli spergiuri. Resterai qui con lui finché non si riprenderà o morirà, e noi torneremo in primavera».

«In primavera? Mio signore, il vostro stesso medico ha detto che potrebbe morire prima del mattino, e che è improbabile che si svegli. E se il ragazzo fosse morto domani?»

«Allora ti assicurerai che riceva una degna sepoltura cristiana, come si conviene a mio figlio. Non è rimasto nessuno vivo nel castello, quindi è già stato vendicato, chiunque gli abbia fatto questo». Il tono cupo di suo padre si alleggerì. «O forse avremo un miracolo, e mio figlio si riprenderà. Quando torneremo in primavera, mi assicurerò di ricompensarti per il tuo ruolo nel restituirmi mio figlio».

«Se sopravvive, sarà sicuramente storpio. Solo mezzo uomo». Chiunque fosse il proprietario della voce sconosciuta, non aveva alcun problema a schernire Bernard.

«Il mio figlio minore non sarà mai all'altezza dei suoi fratelli. Ho rinunciato a questa speranza molto tempo fa. Ma la sua morte ci darà una giustificazione perfettamente accettabile quando dovrò dire al Re cosa è successo qui. Hanno ucciso mio figlio, e io ho semplicemente risposto al loro atto di guerra. Il Re potrebbe persino preferire le cose in questo modo».

Bernard udì il rumore di una spada che veniva sguainata. «Perché non uccidere il ragazzo ora e dire che sono stati loro? Farò io questo compito per voi, mio signore».

«Se uccidi mio figlio, Gosse, sarà l'ultima cosa che farai. Che viva o muoia è volontà di Dio, non tua o mia. Ecco perché resterai tu a prenderti cura di lui, mentre io condurrò il mio esercito a casa prima di rimanere bloccati qui per l'inverno».

Bernard sentì un'ondata di amarezza. Era stato lui a dire a suo padre del rischio di rimanere bloccati dalla neve, e che il Barone di Berehaven doveva fedeltà non al loro re e ai suoi signori, ma a un re e un regno al di là delle montagne di cui nessuno aveva sentito parlare per cinquant'anni. Lo stesso re che aveva inviato una delegazione commerciale a corte. Per giorni aveva faticato nella polverosa biblioteca del Re, facendo impazzire i monaci alla ricerca di documenti relativi a questo misterioso regno scomparso.

Ma se non l'avesse fatto, non avrebbe avuto nulla da offrire a suo padre, per convincerlo che Bernard sarebbe stato più prezioso per lui a casa che a corte. Ma poi suo padre aveva scoperto di Dulcinea, e l'aveva comunque richiamato a casa.

Ora sembrava che dovesse morire in questa segreta valle innevata, a cui nessuno aveva prestato molta attenzione per cinquant'anni, proprio come il regno che custodiva, al di là delle montagne. Ma se non fosse morto, avrebbe avuto un intero inverno senza suo padre, senza il Re, in un altro regno. Sicuramente una beatitudine. Tutto ciò che doveva fare per godersi questo paradiso era vivere.

Vivere e dimostrare che suo padre si sbagliava.

Le voci erano cadute nel silenzio, così Bernard osò aprire gli occhi. Era sdraiato su un letto, in una stanza rotonda di pietra che assomigliava molto alla torre dove aveva incontrato... doveva essere stata una specie di arpia. Perché nessuna donna che avesse mai incontrato avrebbe combattuto con tale ferocia. Insomma, lo aveva spinto giù per le scale, e... non ricordava nient'altro, fino ad ora. Una forza sovrannaturale, una ferocia inaudita... doveva essere una strega o una specie di demone. O una strega che aveva a che fare con i demoni.

Se era così forte, allora, perché non lo aveva finito?

Il terrore gli si annodò nello stomaco. E se gli avesse già inferto un colpo mortale, uno che lo avrebbe ucciso lentamente, nell'agonia, e suo padre e Sir Gosse lo sapevano, ma lui no?

Sollevò le braccia e le ispezionò. Sembravano abbastanza a posto. Si tastò la pancia e il petto, tirando un sospiro di sollievo quando non trovò ferite o bende. Dove altro un uomo poteva ricevere una ferita mortale? La testa, forse. Con cautela, Bernard si tastò il cuoio capelluto. A parte un punto dolente che non sembrava sanguinare, anche la testa era a posto. Setacciò le parole di suo padre rivolte al cavaliere, e una gli strinse il cuore in una morsa gelida.

Storpio.

Bernard gettò indietro le coperte e si mise a sedere. Una gamba era a posto, adagiata in tutta la sua pelosa gloria sul lenzuolo. Oh, c'era un livido sulla coscia dove l'arpia lo aveva colpito, ma aveva sofferto di peggio. Era l'altra gamba che lo preoccupava, avvolta in bende che la legavano a una tavola di legno che arrivava fino al tallone. Riusciva a malapena a vedere le dita dei piedi, che facevano capolino come timide fanciulle. Le mosse sperimentalmente, poi quasi urlò quando un dolore gli attraversò la gamba.

Ricordava vagamente di aver provato lo stesso dolore sulle scale, prima che l'oblio lo reclamasse. Svenire per il dolore - se suo padre lo avesse saputo, Bernard non ne avrebbe mai sentito la fine. Mezzo uomo, davvero.

Beh, nessun uomo che conoscesse era mai morto per una gamba rotta. Alcuni dei cortigiani del Re zoppicavano - specialmente quelli che lo avevano accompagnato nella sua santa crociata. Bernard avrebbe detto che era una ferita di guerra, e avrebbe zoppicato con orgoglio. In effetti, alcuni degli uomini, lui compreso, avevano portato indietro un po' della loro pozione magica che si diceva togliesse il dolore.

Il medico di suo padre doveva avergliene già dato un po', perché la gamba non gli faceva quasi male se non la muoveva. L'effetto sarebbe però svanito, e ne avrebbe avuto bisogno di altra. Fortuna che ne aveva comprato una scorta abbondante nella Terra Santa, e l'aveva portata con sé quando aveva lasciato la corte. Ma aveva lasciato le sue cose con i cavalli da soma, non le aveva portate con sé. Suo padre aveva pensato di...

Bernard scrutò la stanza, sperando disperatamente di vedere le sue cose, ma non vide altro che bauli e sedie rotte, e un abito femminile fatto a brandelli. Opera dell'arpia, suppose.

E se fosse tornata per finirlo?

Bernard deglutì. Era nudo e indifeso nel letto, e non poteva nemmeno scendere per cercare un'arma.

Ma ragionò che se avesse voluto ucciderlo, l'avrebbe fatto mentre era privo di sensi. Poteva vedere la luce del sole attraverso la finestra, anche se non c'era alcun calore proveniente dalla luce invernale. Aveva avuto ore a disposizione, eppure lui era ancora vivo.

Prendendo un respiro profondo, Bernard giurò che, qualunque cosa fosse accaduta, sarebbe sopravvissuto. Il giorno, la settimana, l'inverno - qualunque cosa ci volesse. Avrebbe rafforzato il suo corpo, in modo che quando suo padre fosse tornato, avrebbe avuto il coraggio di essere il tipo di uomo che avrebbe reso orgoglioso suo padre.

Non il mezzo uomo debole che suo padre pensava che fosse.

Meglio non raccontare a suo padre dell'arpia, però. Suo padre si sarebbe fatto una risata da morire.

La pancia gli brontolò, ricordandogli che non aveva ancora rotto il digiuno.

Sperava che qualcuno gli portasse presto del cibo.









