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LIVRO ZERO — A CLAREIRA

"Antes dos cinco, houve um. Antes do um, houve o esquecimento."
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PRÓLOGO   O QUE SOBRA DE UM HOMEM
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Local: Vila de Congonhas do Campo, Brasil Colônia, 1773 Personagem: Padre Bartolomeu da Anunciação, 41 anos, português de Coimbra, olhos verdes que a poeira das minas tornou opacos.

Cena: A noite de Sexta-Feira Santa.  A igreja matriz está vazia. As imagens cobertas por panos roxos. O Santíssimo Sacramento removido do altar. Cristo morto aguarda a ressurreição num caixão de vidro, à espera da procissão do Enterro. Mas Bartolomeu não está na igreja. Ele está a três léguas dali, no meio da mata atlântica, numa clareira que os índios chamam de "O Umbigo do Mundo". Ajoelhado no centro exato, ele cava a terra com as mãos nuas. As unhas sangram. A batina, antes negra, está marrom de lama e sangue seco. Dentro do buraco, algo brilha.  Não é ouro — os bandeirantes já levaram todo o ouro. É uma pedra. Redonda. Preta. Polida como se mãos humanas tivessem esfregado durante mil anos.  Quando Bartolomeu toca a pedra, o mundo treme.

Não um tremor físico — um tremor ontológico. As árvores continuam paradas. Os pássaros não fogem. Mas dentro da cabeça do padre, tudo desaba. Ele vê. Vê os índios que ali dançaram mil anos antes dele. Vê os portugueses que os estupraram e mataram. Vê os negros que chegarão acorrentados nos porões dos navios. Vê o futuro: arranha-céus, fuzis, pastores de terno, meninos mortos na areia da praia, sangue escorrendo por bueiros. Vê tudo. E vê que tudo é um. O mesmo sangue. A mesma dor. A mesma alma fragmentada em mil corpos, em mil eras, em mil guerras. Ele tenta gritar. O grito não sai. A pedra responde. Não com voz — com certeza. A certeza de que ele, Bartolomeu, não é apenas Bartolomeu. Ele é todos os que virão depois. Ele é o padre e o herege. O senhor e o escravo. O algoz e a vítima. Ele é a Âncora.  E a Âncora está partindo.
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