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​Ayer en oferta

[image: ]




Ayer volví al mercado.

No pensaba hacerlo.

Pero mis pies caminaron solos.

Era por la tarde.

El sol bajaba despacio.

El aire estaba caliente y dulce, con olor a mango y café.

El mercado estaba casi vacío.

Algunas mesas ya estaban cerradas.

Otras seguían abiertas, como si no quisieran irse.

Caminé sin prisa.

Miré frutas, telas, vasos de vidrio.

Todo parecía igual.

Y al mismo tiempo, no.

Entonces vi el puesto.

Era pequeño.

Tenía una mesa de madera.

Encima, pocas cosas:

abanicos, cuadernos viejos, collares simples.

Allí estuve ayer.

Ayer vi un abanico azul.

Era ligero.

Tenía una flor pintada a mano.

No era caro.

Lo tomé.

Lo abrí.

Sentí aire en la cara.

El vendedor me miró.

Sonrió un poco.

—Está en oferta hoy —me dijo—. Ayer también.

Yo sonreí.

Dije que iba a pensarlo.

Dije “vuelvo luego”.

No volví.

Hoy busqué el abanico azul.

No estaba.

—Buenas tardes —dije.

El vendedor levantó la cabeza.

Me miró con cuidado.

Luego sonrió otra vez, más lento.

—Buenas tardes —respondió—. Usted volvió.

Asentí.

No sabía qué decir.

—Busco un abanico —dije—. Azul.

Él miró la mesa.

Movió algunos collares.
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