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      El mundo estaba hecho para hombres como él; cada situación era una oportunidad para doblegar el destino a su voluntad. Pero la corbata era una soga que le oprimía la garganta. Incluso parecía una soga, por la forma en que se le deslizaba sobre el hombro para apoyarse en su espalda, pero Desmond O’Connor nunca había sido de los que dejan algo como la muerte al azar. Morir parecía aburrido, la verdad. Vulgar. Totalmente ordinario. No estaba a su altura.

      Casi todo estaba por debajo de él.

      Ese era el problema, ¿no? Cuando uno nacía en la cima del mundo, no quedaba mucho espacio para crecer. Acababas con una corbata al cuello y la polla metida en una pelirroja cazafortunas que quería usarte de trampolín para llegar a lo más alto. Pero a él no le interesaba ser ningún trampolín. Solo necesitaba algo para quitarse la tensión. Y la pelirroja era mejor que ahogarse en whisky.

      No quería oler a alcohol hoy, no cuando iba a pasar toda la tarde sentado con su hermano John. Sin embargo, eso no le había impedido servirse dos dedos durante el almuerzo. El vaso todavía reposaba sobre el escritorio de su despacho, junto a su Rolex; tras la ventana, unas nubes gruesas y grises se extendían hasta perderse de vista.

      La mujer le sonrió desde abajo, enseñando todos los dientes, con los labios húmedos. Él se metió los faldones de la camisa por dentro y entornó los ojos hacia el pelo rojizo que se le enroscaba sobre el hombro; la mitad lo llevaba recogido en un moño trenzado, demasiado formal para el restaurante del vestíbulo donde se le había acercado. ¿Cómo se llamaba? No era Candy. Las mujeres con nombres de postre no se movían en sus círculos. Cinnamon, Ambrosia, Taffy… Esas eran mujeres con las que su padre podría haber salido mientras su madre los criaba a él y a sus cuatro hermanos en el Upper East Side. No, «salido» era la palabra equivocada: «follado».

      La mujer, confundiendo su mirada fija con una atención concentrada, ladeó la cabeza y se pasó la lengua por el labio superior. Probablemente Candace, en honor a su severa y aristocrática abuela, nacida en el seno de una fortuna hecha con la madera o el carbón. Quizá Rosemary, el único nombre relacionado con la comida que podría funcionar para una mujer de su posición, un nombre serio, herbal. Pero viniera del dinero que viniese, pocas fortunas podían compararse con la de O’Connor Media Enterprises.

      —¿Es esto lo que quiere? —ronroneó ella, recorriéndole el miembro con la mano.

      Él reprimió un suspiro. La verdad es que no. Pero ¿qué hombre rechazaría una buena mamada?

      Si al menos le hiciera sentir algo… lo que fuera.

      Si al menos fuera capaz.

      —Silencio —espetó, pero ella no se inmutó; por supuesto que no. No había lugar para los sentimientos en la cima del mundo, y ella se había criado lo suficientemente alto como para saber que el aire era demasiado enrarecido para albergar ni siquiera unas pocas y jadeantes bocanadas de emoción. El negocio familiar, O.M.E., era lo único que le había hecho sentir vivo.

      Y ese negocio podría estar ahora en peligro.

      Ella le envolvió el miembro con los labios y lo absorbió hasta el fondo de su garganta. Él apartó la mirada. El cristal de la ventana tintada del suelo al techo le devolvía su reflejo: ella de rodillas, él irguiéndose sobre ella con sus anchos hombros, más de un metro ochenta de puro músculo en un traje que gritaba «dinero», coronado por una mandíbula cuadrada y un pelo denso y oscuro, con sus ojos esmeralda negros contra las nubes.

      Le enredó los dedos en el pelo y empujó con las caderas una, dos veces, y cuando ella le agarró el culo para sujetarlo contra su cara, él le soltó la cabeza y gruñó al correrse. Candy —o Candace— gimió, pero de esa forma agradable que la hacía parecer feliz. Él podía hacerla feliz. Había llevado a muchas afortunadas a cimas de éxtasis con las que la mayoría solo podía soñar. Pero hoy, la mera idea de hacer el esfuerzo lo agotaba.

      Ella tragó y luego se retiró, y él sintió cómo su miembro se deslizaba fuera de su boca.

      Desmond se agachó para subirse los pantalones desde los tobillos y se arregló la ropa mientras ella se ponía de pie. Su vestido azul marino estaba impecable, sin una arruga. Ni un pelo fuera de su sitio. Se preguntó si le dolerían las rodillas. Pero no preguntó. Ni siquiera cuando ella le sonrió de nuevo y enarcó una ceja.

      ¿Qué esperaba, una invitación grabada para marcharse? Probablemente una invitación al funeral. Ah… eso era. La prensa —un negocio del que era puto dueño— le había dado mucho bombo a la idea de que probablemente aparecería solo hoy. Nadie para cogerle de la mano mientras recorría la catedral, bua, bua. Era evidente que esta mujer había venido al restaurante de abajo vestida para ir al cementerio por si a él le apetecía su compañía. No le apetecía. Sería una complicación.

      Si esa noche le apetecía hacer que una mujer gritara por él, no tendría problemas en encontrar otra. Toda esta semana sería un torbellino de reuniones con abogados y galas de fin de una era, con un millón de personas tratando de abrirse paso a codazos hasta Desmond ahora que su padre estaba…

      —¿Desmond? —Se mordió el labio, con una pregunta en los ojos.

      Él se aclaró la garganta y se dirigió al escritorio para coger su reloj.

      —El portero le pedirá un coche.

      —Esperaba poder ir con usted —empezó ella, y cuando él se volvió a mirarla, estaba haciendo un puchero—. Mi padre estará en el funeral, así que puedo volver a casa con él si usted tiene… ¿planes para la noche?

      Planes para la noche. Con un abogado. Y…

      Parpadeó. Su padre…

      Ah. Cassidy, así se llamaba. Cassidy DeMarco, hija de un magnate del carbón. Lo sabía. Luca DeMarco perdía cuota de mercado cada día. Estaba claro que ella esperaba que Desmond pudiera ser su salvación.

      Él negó con la cabeza, ignorando la expresión de decepción en la mirada de ella. Tenía asuntos mucho más urgentes que atender. El viejo seguramente había intentado joderlo con el testamento; esa era la única razón por la que el abogado querría una reunión especial el día del funeral de su padre. Se le erizó el vello de la nuca. Aún no sabía cómo exactamente, pero ese cabrón había hecho algo para amargarle la vida, incluso después de muerto.

      Mientras Cassidy cerraba la puerta tras de sí, Desmond se apretó la corbata con fuerza, lo suficiente como para cortarse la respiración, con la vista fija en el cielo gris. Tenía que ir a la iglesia.

      Tenía que asegurarse de que ese hijo de puta acabara bajo tierra.

      Tal como estaba planeado.
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            SHANNON

          

        

      

    

    
      —¿A qué coño te refieres con que no tienes nada? Necesitamos algo para rellenar el espacio de la parte inferior de la portada y solo tenemos dos horas para mandarlo a imprenta. —Su jefe la fulminó con la mirada; era todo cejas.

      Sus cejas eran la parte más expresiva de su cuerpo. Cuando estaba frustrado, se le subían hasta el nacimiento del pelo, como en ese momento. Cuando se enfadaba, se le juntaban. Durante el sexo, le temblaban.

      Shannon odiaba saber todo aquello por experiencia propia. Habían estado a un paso del altar antes de que ella se diera cuenta de que el matrimonio no era para ella. Era una postura de la que había sido vagamente consciente desde el divorcio de sus padres, pero una parte de ella se había imaginado que algún día podría confiar en Gary lo suficiente como para que funcionara. Después de cinco años, por fin había decidido romper. Si media década con ese hombre no había sido suficiente, nada haría que cambiara de opinión.

      Y tres semanas después, él había conseguido un puesto como su jefe en The Hudson, donde ambos trabajaban, donde se habían conocido. Típico. Ella también había solicitado el puesto, había cubierto reportajes más duros y ganado más premios que su ex, pero Gary era amigo de Peterson, su jefe actual, así que no fue una sorpresa que consiguiera el trabajo. Aún le quemaba por dentro cuando pensaba demasiado en ello.

      —Gary, lo siento —dijo ella—, pero no puedo publicar lo que me has dado. ¿Un reportaje sobre el senador? Tuvo un par de prostitutas de lujo en su pasado, pero nada que no fuera consentido y, desde luego, nada que pudiera ser una gran noticia antes de las elecciones de mitad de mandato. —Todo el mundo conocía ya el fetiche del hombre por las prostitutas; a nadie le importaba mientras siguiera votando según la línea del partido—. Esto no es periodismo de investigación. Parece relleno.

      —Necesitamos algo —espetó Gary.

      El televisor sin volumen de la pared del fondo de su despacho parpadeó, mostrando las noticias del día en la parte inferior de la pantalla.

      —Te di ese reportaje en contra de mi buen juicio. Quizá debería llamar a Kyle para que viniera.

      Ella frunció el ceño y se apartó los rizos rubio ceniza de la cara. Tenía la frente húmeda. —Kyle lo escribiría y lo publicaría solo para quitárselo de encima. —A ese hombre le importaba la integridad periodística, pero necesitaba este trabajo. Ella también.

      Shannon se mordió el labio. —Escucha, te escribiré un artículo de opinión para hoy y la semana que viene tendré algo que te dejará de piedra. Tengo algunas ideas. —Primer punto de la lista de hoy: encontrar ideas.

      Las cejas de Gary se juntaron —irritado— y sus dedos rozaron instintivamente la calva que tenía en la coronilla, donde ya no había pelo que pudiera despeinarse. —¿La última vez que me dijiste que tenías algunas ideas, publicaste un reportaje que casi nos cuesta el puesto a todos?

      Ella suspiró. —Todos los indicios apuntaban a que el presidente tenía una segunda familia. ¿Cómo iba a saber yo que era la segunda familia de su hermano? Lo manipularon todo para que pareciera el presidente a propósito, para desacreditar de inmediato a cualquiera que intentara informar sobre ello.

      —Has manchado la reputación de este periódico. No somos un puto tabloide y...

      —Pues bien que escarbamos en la mierda como si lo fuéramos.

      O’Connor Media Enterprises —O.M.E.— era dueña de todo, desde editoriales y medios impresos hasta streaming digital, producción de cine y televisión, música y sellos discográficos, y contaba con importantes participaciones inmobiliarias. Algunos de sus sectores más rentables tenían un fuerte aire a noticias falsas, pero se suponía que The Hudson Sentinel, con sus periódicos impresos, era el de buena reputación, el único con principios.

      —Buscamos la verdad, Shannon. Has ganado dos Pulitzer. Deberías saber la puta diferencia.

      Apretó las muelas con tanta fuerza que le dolieron. Shannon oyó lo que él no decía: que estaba acabada. Que el apogeo de su carrera había quedado atrás por culpa de unos pocos errores. Pero a sus treinta y tres años, no estaba dispuesta a creer que estuviera acabada.

      —La verdad es lo que te he dado, Gary: el reportaje no tiene futuro. Y tengo entre manos algo mucho más gordo que una infidelidad. —La mentira le salió con tanta facilidad que casi no la reconoció.

      ¿Tenía algo entre manos? ¿Había algún reportaje en su cabeza? Por supuesto que no. Mierda.

      —¿Ah, sí? —El brillo en sus ojos era inconfundible bajo aquellas cejas juntas—. Desembucha, Shanny.

      No tenía derecho a llamarla así. Pero tenía problemas mayores. Su mirada se desvió hacia el escritorio —vacío— y luego hacia la pantalla del televisor en la pared del fondo. Una iglesia antigua..., un funeral. El funeral del siglo; una gran pérdida, si había que creer a sus propios periódicos.

      —Estoy investigando la muerte de Charles O’Connor —soltó.

      Joder. ¿Por qué has dicho eso, Shannon?

      Aquellas enormes cejas se movieron: sorprendidas, pero intrigadas. Bien. Pero el pánico martilleaba dentro de su pecho.

      Cállate, Shannon. Cállate de una vez.

      Gary seguía observándola, con las cejas temblorosas. Pero la mirada en sus ojos, esa brillante presunción salpicada de malicia…

      Los músculos de sus hombros se pusieron rígidos. A él no le importaba si su historia era legítima; quería que fracasara. Que volviera arrastrándose a él con las manos vacías para que pudiera hacerse el héroe dándole otra oportunidad. Su padre la había mirado de la misma manera cuando ella había elegido vivir con su madre después de años de ir y venir de una casa a otra: «estás muerta para mí». No habría podido impedir que su boca se moviera aunque hubiera querido.

      —Charles O’Connor gozaba de una salud excelente, sin patologías previas.

      Eso era cierto. Siempre había sido sociable, una fuerza de la naturaleza. Pero últimamente parecía cansado con más frecuencia de la habitual, decididamente débil cuando asistía a eventos..., cuando se molestaba en aparecer en público.

      Gary negó con la cabeza y sus cejas bajaron a su posición habitual. —Era un hombre mayor. Que se muriera no es ninguna sorpresa.

      —Mayor, pero sano —insistió ella—. Y casualmente enfermó después de empezar a despotricar sobre los cambios en la estructura ejecutiva de su empresa. Lo que le pasó... apesta. —Casi sonaba como si creyera que lo habían envenenado. ¿Lo creía?

      —Los O’Connor son los dueños de este periódico. Y toda esa fanfarronería del difunto patriarca, la declaración que hizo sobre el sector de la agencia de talentos..., no fue más que eso. Fanfarronería. Su hijo mayor asumió el cargo de director ejecutivo...

      —Desmond le robó la empresa con una opa hostil. No es que me queje —rectificó ella cuando él se quedó boquiabierto.

      Desmond O’Connor parecía más decidido a mantener el periódico en funcionamiento que el viejo... por ahora.

      —Pasara como pasara, dijera lo que dijera, Charles O’Connor no tenía la autoridad para hacer cambios en la estructura, ni en la ejecutiva ni en ninguna otra, Shanny.

      Shanny. Otra vez. Enderezó los hombros. —Si descubrimos que fue un crimen, si ayudamos a llevar a un asesino ante la justicia, seremos héroes. Los O’Connor estarán en deuda con nosotros.

      Y necesitaban toda la buena voluntad que pudieran conseguir. Los periódicos estaban en vías de extinción; ya nadie compraba ejemplares en papel. Dependían de la buena fe y del deseo de Desmond O’Connor y su hermano John de mantener al menos un sector con reputación de integridad periodística. Ya habían corrido rumores de que su periódico tenía los días contados; demasiados como para no tener una base de verdad.

      —¿Y si es uno de ellos? —preguntó Gary, con una ceja enarcada sobre el ojo derecho como una oruga entrecana—. ¿Y si tienes razón y Charles O’Connor no murió por causas naturales? ¿Y si uno de los O’Connor —uno de los dueños de este periódico— mató a su padre?

      —Directo a las chorradas sensacionalistas, ¿eh, Gary? —Negó con la cabeza—. Conozco a Sabrina de toda la vida. Querrá saber la verdad.

      En realidad, eso no era cierto. Había coincidido con Sabrina O’Connor exactamente dos veces, ambas en el hospital la semana en que murió su propio padre. Shannon detestaba sacar a relucir su nombre, pero a la desesperada había que recurrir a una montaña de mentiras. Y Gary debía creérselo. Shannon había escrito un editorial sobre la única hermana de la familia O’Connor. Cuatro hermanos... Qué mala suerte.

      Shannon echó los hombros hacia atrás, aunque con su metro sesenta y cinco de estatura no resultaba ni de lejos imponente, y le sostuvo la mirada. Intentaba parecer un toro bravo, pero probablemente solo consiguió la pinta de un chihuahua deslumbrado por los faros. —¿En cualquier caso, no crees que la verdad debería prevalecer? Tú eres el que siempre está hablando de integridad periodística.

      Gary parpadeó y finalmente retrocedió hasta su escritorio, acercándose a su silla. Una señal inequívoca de que la conversación había terminado, de que había acabado con ella. —Oficialmente, te digo que te mantengas al margen. Te jugarás el pellejo si esto se va al garete.

      Se quedó mirándolo. No se esperaba eso; esperaba que le dijera que se mantuviera al margen, que le diera un día más para encontrar una historia de verdad. —¿Y extraoficialmente? —dijo con lentitud.

      —Tenemos los días contados, Shanny. Tú lo sabes y yo lo sé. Y después de tu artículo sobre el presidente Morrison, ningún otro periódico querrá saber nada de ti. —Era este trabajo o ningún trabajo; eso era lo que estaba diciendo.

      Shannon tragó saliva con dificultad; la garganta seca le hizo un chasquido. —Alguien asesinó al viejo —dijo, esperando que fuera verdad—. Y voy a demostrarlo.
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      La niebla reptaba por el camino empedrado como humo, colándose por la verja de hierro forjado, deslizándose entre los gorilas —armarios empotrados— apostados para mantener a raya a los mirones. Los de seguridad también lanzaban miradas de soslayo, irritadas, a los fotógrafos; los peores gritaban preguntas, los mejores acechaban como serpientes venenosas en la hierba alrededor del perímetro de la iglesia. Silenciosos, pero listos para morder en cuanto se presentase la ocasión.

      Desmond había llegado por el cementerio de atrás en lugar de por la calle; la hierba siseaba contra su pantalón de traje, el frío de los muertos se le filtraba en los huesos junto con la lluvia. El cura lo había hecho pasar por la puerta de servicio: un hombre esquelético con un lunar espantoso en la sien izquierda, un buen par de décadas mayor que su padre. Tal vez fuera la edad del viejo sacerdote lo que le daba la sensatez de alejarse en cuanto dejó a Desmond en los escalones de la entrada principal.

      La lluvia repiqueteaba contra el voladizo y contra las gárgolas de piedra sobre su cabeza; la agrietada, con una sola ala, siempre había sido la favorita de Desmond. La catedral a su espalda apestaba a cosas viejas, a polvo y depresión, a domingos de infancia. El incienso especiado se le pegó a la chaqueta tras solo tres minutos dentro.

      Olía a su padre.

      Desmond parpadeó y trató de relajar la mandíbula. Sí, el cura sabía cuándo marcharse. A diferencia de Charles O’Connor, que había tardado demasiado.

      —Desmond, hijo.—

      Hijo. Se le erizaron los vellos de la nuca, pero su rostro no cambió: en los negocios se imponía convertirse en maestro del disimulo. Se volvió. El hombre bajo que había hablado se detuvo en lo alto de los escalones de piedra, junto a Desmond, y alargó la mano para estrechársela. Al final del día, Desmond tendría los dedos agrietados. Todo el mundo con ganas de calentarse en la órbita del doliente, de recrearse en su pena. Buscando dónde la piel era más fina para chupar lo más tierno.

      Por eso estaba ahí fuera: para mantener a las sanguijuelas lejos de sus hermanos y de su hermana. Su padre había sido un monstruo frío y desalmado, y su madre… bueno, últimamente solo los reconocía a ratos. Alguien tenía que anteponer a sus hermanos. Tenía que ser Desmond: siempre había sido Desmond.

      Siempre lo sería.

      —Siento mucho su pérdida —dijo el hombre.—

      Desmond no tenía ni idea de cómo se llamaba. Por la mirada, se creía especial: quizá un inversor traído por alguno de sus hermanos, o un tipo con el que su padre había tenido algún trato financiero puntual. Con su padre, era difícil saberlo.

      Charles O’Connor se había sumergido en su negocio, pero también tenía debilidad por el juego. El alcohol. Las mujeres. Hacia el final empezaron a aparecer tipos turbios por la oficina, probablemente corredores de apuestas, como si fueran a poder intimidar a Charles O’Connor. Al menos las conductas cuestionables —e incluso tal vez inestables— de su padre habían bastado para echarlo de su cargo en la empresa.

      Desmond asintió al hombre —un traje demasiado bueno para ser corredor de apuestas, un reloj demasiado caro como para no ser rico por derecho propio—. —Gracias por venir. Mi padre lo habría apreciado.— Era mentira: su padre no apreciaba nada.

      En primaria, su hermano Finn había dibujado a la familia por el Día del Padre y Charles lo hizo trizas porque Finn le había dibujado solo cuatro dedos. Su hermano nunca dejó de intentar crear algo que su padre apreciara. Jamás lo consiguió.

      Ninguno lo había logrado.

      El hombre frunció los labios, asintió y dijo: —Ya sé que es un momento difícil. Si usted o su familia necesitan cualquier cosa…— Sus ojos castaños relucieron bajo el cielo gris, pero el destello no era de dolor ni de tristeza. Esperanza. Buscando una rendija, una oportunidad. Una escalera.

      Desmond forzó una sonrisa, le estrechó la mano otra vez y retiró los dedos. —Que disfrute del servicio.— Capullo.

      Al hombre se le abrieron los ojos, pero no se quedó a preguntar por el filo en la voz de Desmond. Se alejó y se escurrió bajo el arco para unirse a los demás en la catedral: todos iguales. Ese era el otro motivo por el que Desmond estaba fuera. No había más sinceridad en la nave que la que había en los reporteros tras la verja de hierro.

      —Es como si el viejo cabrón nos estuviera meando por última vez.—

      Desmond miró de reojo y vio a su hermano pequeño, John, salir a zancadas desde la entrada. John ladeó la cabeza, los ojos danzando, pero los labios siguieron solemnes.

      —Ojalá fuera solo pis.—

      John arrugó la nariz. —¿Qué es peor que el pis?—

      Sangre, pensó Desmond. La sangre les había dado más problemas que cualquier otro fluido. Bueno, quizá no del todo. Si su padre hubiera mantenido la polla dentro de los pantalones, tendrían por lo menos tres problemas menos.

      John se colocó junto a Desmond, un hombro apoyado en la pared de piedra de la iglesia. Los ojos verdes de John se parecían casi a la perfección a los de Desmond; también compartían esa mandíbula cuadrada y esa nariz griega con la que habían sido bendecidos todos los hombres de la familia. Pero el pelo de John era más corto, de un rubio sucio. Su seña de identidad era un solo colmillo torcido que todas las revistas femeninas parecían encontrar entrañable. Un defecto en un exterior por lo demás impecable. Una grieta en una gárgola. A nadie le gustan las fachadas demasiado perfectas.

      Desmond se encogió de hombros. En vez de responder a la pregunta de su hermano, dijo: —He visto a Finn en la nave principal, de pie junto al ataúd. Hulk haciendo de guardaespaldas de un muerto.—

      Su hermano menor, el tercero empezando por arriba, era el más grande de todos: rondaría los dos metros, con brazos como troncos. Tenía que hacerse toda la ropa a medida o la reventaría de un tirón, de ahí el apodo.

      —Sí, siempre tuvo la cabeza metida en el culo de Papá. No hay motivo para que eso cambie ahora. —John resopló, el meñique tac, tac, tac contra el bolsillo del pantalón—: o con mono o nervioso. Con suerte, serán nervios. Lleva sobrio tres meses ya… bueno, dos y medio—. —Sabrina está ahí dentro con él. Con vestido y todo.—

      —¿No va con pijama de quirófano? Menuda sorpresa.— Desmond volvió la vista a la carretera. Uno de los reporteros, un tipo con un hoyuelo en la barbilla que parecía un culo, levantó la mano para saludar. Desmond lo ignoró. —¿Te ha llamado Archer a ti o a Finn?— Archer era mucho más proclive a contactar con John que con el propio Desmond, pero Archer y Finn eran los más unidos.

      —A Finn. Archer está en Tailandia. Probablemente celebrando la muerte del viejo follándose a un puñado de groupies.—

      Por supuesto. De los cinco O’Connor, Archer y su padre eran los que peor se llevaban. Una parte de él esperaba que Archer volviera solo para cagar en la lápida del viejo.

      —Pensé que igual se presentaba para la lectura del testamento —siguió John.—

      Desmond negó con la cabeza. A su hermano pequeño le importaban un comino el dinero, las acciones con voto o el negocio que Desmond había cultivado con cuidado toda su vida. En lugar de aprovechar las oportunidades que ofrecía la empresa, Archer no había querido otra cosa que librarse del pulgar de Papá. Y lo había conseguido… a diferencia del resto. Incluso ahora, Desmond sentía la presencia del viejo como un zumbido sordo en las raíces de los dientes. Un dolor putrefacto.

      Desmond parpadeó mirando la acera, atendiendo al del hoyuelo en la barbilla con su saludo, a los otros reporteros curiosos envueltos en niebla, a los guardias de seguridad empapados por la llovizna borrosa. Un mar de paraguas negros y flashes, de vez en cuando algún socio cruzaba el umbral hacia terreno sagrado.

      Desmond frunció el ceño ante los destellos de las cámaras. ¿Cuántos miles de millones harían falta para que dejaran en paz a su familia? Se sacudió la idea. Con los reporteros no había precio. Te exprimían y pedían más.

      John seguía mirándolo, esperando a que respondiera. Sentía los ojos de su hermano en la mejilla como láseres.

      —Sabes que a Archer el testamento no le importa.—

      —Sí. —Por fin John apartó la vista y siguió su mirada hacia la calle—. Es el listo. Joder, creo que Sabrina ha venido solo para susurrarle por última vez al ataúd que ella puede «valerse por sí misma, maldita sea, papá».

      Desmond reprimió una sonrisa. Los fotógrafos del perímetro se morirían por pillarlo sonriendo. Sí, técnicamente tenía la capacidad de aplastar cualquier historia, pero Desmond no se metía con la prensa. Eran sanguijuelas, pero la libertad de expresión no era cosa de broma.

      —Para que lo sepas, los Duffy también están ahí dentro —dijo John, con el tono cargado de disgusto—. Eché un buen chorro de esa colonia asquerosa que le gustaba a Papá en su banco; van a apestar todo el día.—

      Desmond soltó una risita. A su hermano siempre le había encantado una buena broma pesada, pero a los Duffy hasta les podría gustar: dejar que su padre se les pegara. —¿Está Rosalie aquí?—

      —Qué va. Esa vieja bruja sabía perfectamente que hoy no debía asomar el hocico.—

      —Bien.—

      La exstripper y matriarca de la segunda familia de Charles O’Connor todavía conservaba las luces, claro que sí. Para sobrevivir a un psicópata autoritario como su padre hacía falta tener algo de mala leche. La madre de Desmond era una santa, así que no era de extrañar que su mente se hubiera roto. Pero el resto de los Duffy…

      —¿Esos chacales están emocionados con el testamento?—

      John resopló. —Sí. Parece que creen que va a haber una gran revelación.—

      La habría. Desmond estaba casi seguro, a tenor de la llamada de Anne Backstrom. Aún oía la voz de la abogada: Escucha, tú y yo tenemos que hablar de esto antes de contárselo a los demás.

      Pero ¿hasta qué punto podía ser malo?  —Soy el CEO y cuento con el respaldo de los accionistas. Tú eres el jefe de todas las redes regionales, de toda nuestra TV y nuestro papel, y los beneficios se han disparado desde que te pusiste al mando. Finn lo está petando en el sector inmobiliario y de inversiones: nadie nos puede quitar esas cosas. Igual les dejó a los Duffy algo de pasta. Unos coches, las casas de vacaciones.—

      John se encogió de hombros. —Tenía mucho más que eso para repartir.— Acciones para legar a su otra familia: a eso se refería.

      Una vez tomó el control, Desmond había empezado a maniobrar para mover las acciones con voto de su padre. El cabrón se murió antes de que lo consiguiera.

      Pero, aunque era un viejo mezquino, tenía lo suyo con el legado, el linaje. Aunque estuviera lo bastante cabreado como para dejar fuera del testamento al propio Desmond y repartir sus acciones a partes iguales entre sus otros siete hijos, los otros cuatro O’Connor seguirían teniendo un amplio margen sobre los tres Duffy. Era el margen que necesitaban: los derechos de voto vinculados a esas acciones. Quien tuviera los votos podía desviar fondos, diversificar, liquidar.

      Si los Duffy ponían sus zarpas codiciosas en demasiadas, hundirían O’Connor Media Enterprises por pura rabia. Y su padre lo sabía: no dejaría que todo lo que había construido se desmoronara. La cuenta de resultados siempre le importó más que su familia.

      Desmond negó con la cabeza, dejando que la mirada rozara a los transeúntes. Un único paraguas rojo cortaba el mar de negro como un faro en la penumbra. —No les daría poder a los Duffy —dijo Desmond, con los ojos en el paraguas rojo—. Estaba demasiado orgulloso de la empresa como para verla caer.—

      John entrecerró los ojos hacia el cielo, a la lluvia que nos estaba meando. —¿Has conocido a nuestro padre? Hundiría la empresa solo para poder presumir ante San Pedro de que el negocio no podía salir adelante sin él. Se deshizo de nuestro gato porque le gustaba más Archer que a él.—

      El paraguas rojo se separó del grupo y se abrió paso por la verja de hierro forjado. Desmond frunció el ceño. Era una protección contra la lluvia ostentosa, poco habitual para un funeral. Quería que la notaran.

      Muy bien, entonces.’Veamos qué quieres.

      Pero, a pesar de su evaluación del paraguas de mírame, ella no le prestaba atención a él ni miraba a su hermano. El paraguas le cubría la mitad superior de la cara, así que debía de ir mirando los adoquines bajo sus tacones. Las piernas se escondían a la altura del muslo bajo el satén negro; no se le veía escote, aunque le sobraba. Un gabardón negro le acariciaba las rodillas.

      Tropezó a mitad del camino, y Desmond se despegó del muro de un respingo, pero estaba demasiado lejos para poder ayudarla. No le hacía falta, en todo caso; se enderezó y ajustó el paraguas. Un pelo rubio ceniza, ratonil, que le cuadraba a la perfección con la cara de corazón. Le resultaba familiar, pero no lograba situarla; no era una desconocida, ¿o sí? ¿Qué clase de relación profesional traía a la recién llegada? No era familia, y los O’Connor no tenían amigos. Bueno… quizá Archer sí.

      —Es reportera en The Hudson Sentinel —dijo John, leyéndole la mente—. Escribió aquella pieza sobre Sabrina el año pasado. Fue la única razón por la que voté no cerrar la edición impresa en la última junta de accionistas.—

      Desmond frunció el ceño. —¿La pieza sobre… la bondad de los desconocidos ante la muerte? ¿Esa era?—

      John asintió, pero mantuvo la mirada en la mujer que se acercaba, el paraguas rojo. —Un saca-lágrimas —dijo con sarcasmo.

      Pero Desmond recordaba haber pensado que deberían darle más historias, más titulares. Claro, hablaba de lo increíble que era su hermana, pero aun así.

      Parpadeó cuando ella llegó a las escaleras y empezó a subir, la vista baja, aún sin prestarles atención ni a él ni a su hermano. Pero pronto lo haría. Estaba haciendo acto de presencia porque quería conservar su trabajo, ¿no? Quería asegurarse de que no desguazaban su periódico para reinventarlo en una app. Siempre con una agenda. Decepcionante, pero nada sorprendente.

      La mujer se detuvo en los escalones, a escasos pasos de ellos, y movió el paraguas lo justo para cruzar la mirada con Desmond. Ojos vidriosos y castaños como ámbar líquido. Sin sombra de ojos ni base. Solo brillo transparente en los labios. —Lamento su pérdida.—

      Se le cortó la respiración en el pecho; los pulmones se le torcieron ante la expresión de su rostro. Era la primera persona en este funeral que parecía de verdad sentirlo; parecía más apenada que él por la muerte de su padre. Y, sin embargo, no le tendió la mano como los demás. Parpadeó una vez hacia él, luego hacia John, y, antes de que él pudiera responder, se dio la vuelta, dejándolo mirándola alejarse.

      Vaya.

      Se detuvo a las puertas y cerró el paraguas rojo chorreante, la vista en las hojas dobles abiertas. Fuera lo que fuese lo que pasara con el periódico, no estaba allí por él ni por John, el jefe directo del sector para el que trabajaba. En un mundo de chacales, ella era… ¿qué? ¿Alguien que venía a presentar sus respetos por Sabrina? Tenía sentido. La reportera tenía en alta estima a Sabrina, como debía. Todos debían.

      —¡Eh! —chasqueó los dedos John delante de su cara—. Tierra a Desmond. —John lo miraba con una ceja levantada—. Eso… ha sido raro. ¿Te la follaste y la olvidaste, o qué?—

      Desmond negó con la cabeza. —Creo que me acordaría.—

      John frunció el ceño. —¿Ah, sí?—

      —Nunca olvido una cara. Ni un culo. —Intentó esbozar una sonrisa lo bastante sobria para la prensa, pero fracasó.—

      —Bien. —John asintió—. No te importará si me la follo entonces.—

      Desmond cortó la vista hacia la puerta. La reportera sacudía el paraguas, aún sin mirarlo. Y entonces lo hizo, con esos ojos castaños, vidriosos, apretados al cruzar el arco y entrar en la iglesia: tan condenadamente tristes.

      La cara se le encendió. Un fuego le subió por el vientre, quemándole la base del esófago.

      Ella’ es mía. El pensamiento fue tan intrusivo y contundente que por un momento estuvo seguro de que alguien se lo había gritado al oído. Pero cuando volvió a mirar a su hermano, John tenía los labios apretados.

      Extraño; quizá el estrés lo estaba alcanzando. Nunca se había interpuesto entre una mujer y su hermano. Y, sin embargo, no pudo evitar mirar otra vez hacia el arco por el que ella había desaparecido.

      —Deja en paz a la amiga de Sabrina, John. —La voz le salió más baja de lo que pretendía y mucho más peligrosa.—

      Los ojos de John se abrieron, sorprendido. No era un tono que usara con él. El hombre ya tenía bastantes problemas y Desmond no tenía el menor interés en ser uno más. Él era el protector de la familia: el alfa.

      El hermano mayor.

      —¿Tienes problemas con las tías?—

      ¿El aburrimiento contaba como problema? Tal vez eso fuera ella: algo distinto. Algo nuevo. La única persona en este lugar que no estaba para lamerle el culo ni para hincarle las garras codiciosas en la carne.

      Suspiró y apartó la mirada. El polvete de esta mañana con la pelirroja, al final, no le había quitado el ansia. Quizá hablara con la reportera. Por diversión. Y si la conversación iba bien… ¿la inclinaría sobre una lápida? ¿Se la follaría contra el muro de piedra de la nave? Total, ya iba a ir al infierno.

      Los pantalones le quedaban ahora más prietos; la cremallera, enfadada. ¿Qué le pasaba?

      Apenas habían hablado. Ni siquiera sabía su nombre.

      Y lo más inquietante era que, por una vez, en realidad quería saberlo.
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      Shannon no estaba segura de qué esperar cuando cruzó con paso decidido el camino hacia la iglesia, pero no había previsto que la dejaran entrar con apenas una segunda mirada.

      Claro que iba vestida para la ocasión y entró con seguridad, como si aquel fuera su sitio. Creerte con derecho a estar allí era vital para cualquier farsa. Durante su carrera profesional, eso le había abierto puertas de las que la mayoría habría salido corriendo a gritos.

      Se había deslizado sin esfuerzo por calles arrasadas por la guerra, había presenciado ceremonias de sangría, había observado a miembros de sectas en sus recados cotidianos. También se había plantado en fiestas exclusivas y tratado con socios de clubs de campo sin llamar demasiado la atención. Siempre a la caza de una historia, una historia que los de alrededor querían ocultar.

      Hoy no era distinto. Al entrar en la catedral, con el taconeo resonando hueco contra los muros de piedra, se sintió como un perro con un hueso, acorralado por lobos que gruñían. La excitación le recorrió las venas a toda mecha. Pero el vello de la nuca seguía erizado: una inquietud profunda que no sentía desde hacía años.

      Shannon había entrevistado a dictadores, asesinos y psicópatas. Sabía bien cómo era la rabia contenida. Y dentro de Desmond O’Connor había una clase de violencia silenciosa.

      Los silenciosos siempre eran los que más miedo daban.

      Nunca eran de gatillo fácil: no llevaban la furia escrita en el ceño ni en el rictus de los labios. Observaban, pacientes, mientras a ti te zumbaba la sangre con fuego eléctrico, esperando hasta encontrar justo dónde hincar el palo afilado, las debilidades que podían explotar. No los veías venir hasta que ya te habían apuñalado. Y como periodista, la apuñalada era la parte que aguardabas, con los músculos en tensión. Cuando una pieza cuadraba, cuando por fin te mostraban quiénes eran de verdad, eso era lo que te encendía: ese instante único de claridad acerada. Ese era el momento que hacía que todos los horrores merecieran la pena.

      El incienso resultaba abrumador, el hedor dulzón de especias ardiendo: canela, salvia, cardamomo, anís. Las vidrieras dejaban escapar a la nave una luz pálida, de tormenta, y unas velas parpadeaban sobre la estrecha mesa del fondo. El corazón le latía en la cabeza con un ritmo demasiado rápido.

      Shannon no había venido pensando que lo que le había dicho a Gary fuese cierto, no había creído de verdad que al viejo lo hubieran asesinado. Había venido pensando que quizá encontraría otra historia, una mejor; en el peor de los casos, quizá una pieza editorial como la que había escrito sobre Sabrina. Eso a Gary no le habría entusiasmado: no lo bastante contundente, más bien una pieza emocional y reflexiva que ella podría haber retorcido para explorar algún tema que resultara reconocible para el gran público. La soledad de la riqueza, quizá. A la gente le encantaba pensar en todas las maneras en que podrían ser mejores o más felices que quienes ostentan el poder.

      Pero nunca se había topado con el CEO de O’Connor Media Enterprises hasta hoy. Y sabía que Charles llevaba seis meses intentando convertir la vida de Desmond en un infierno. Si alguien tenía madera para asesinar a su padre, era un hombre como Desmond O’Connor.

      Shannon avanzó en silencio cuanto pudo hacia los últimos bancos, caminando de puntillas cuando los tacones resultaron demasiado ruidosos contra la madera pulida. Inspiró hondo, intentando calmar el torrente de sangre en la cabeza. Desmond imponía; su mirada, fría y calculadora, era feroz, pero a su alrededor vibraba la electricidad, y en el gesto de sus labios había encanto. No extrañaba que a la prensa le gustara tanto. No extrañaba que fuese tan convincente en una sala de juntas, ni que le hubiese arrebatado la empresa a su padre con tanta facilidad. Ni que los rumores dijeran que podía quitarle las bragas a cualquiera con pechos a base de palique.

      A cualquiera menos a ella. Obviamente.

      Se desprendió de la gabardina; había dejado el paraguas apoyado en una pared junto a la entrada principal. No había sitio donde sentarse a menos que se apretujara junto a algún pijo de un hedge fund, y no merecía las miradas por encima del hombro a sus zapatos baratos ni la sensación de la piel encogiéndosele cuando se rozaran los codos. Había algo en el brillo de sus ojos cuando la miraban de reojo.

      Aquello era un ejército de gente convencida de que la poseían o podrían poseerla por el precio adecuado, todos con trajes que costaban más que su adosado, cuyos nietos de los nietos nunca tendrían que trabajar. En este mundo, las esposas parían a los sucesores sobre los que se levantaría la siguiente generación de negocios de miles de millones, los príncipes del petróleo, de los medios y de los imperios de Silicon Valley. Y cuando habían sangrado, amamantado y criado a esa siguiente generación, las descartaban por modelos más jóvenes. La familia O’Connor no era distinta.

      Podía ver a los Duffy sentados en la quinta fila, hombro con hombro. Retrocedió hasta la pared lateral, escudriñando la sala, con el abrigo doblado sobre el brazo. Tres hijos nacidos de Rosalie Duffy, todos de Charles O’Connor, todos morenos y de ojos azules como su madre en lugar de verdes como su padre, como si el universo quisiera dejar claro que los bastardos eran, de hecho, bastardos.

      La propia Rosalie no estaba presente, pero Charles Jr. ocupaba el centro, el mayor de los Duffy, el único tocayo de Charles O’Connor; tres meses más joven que Desmond. Técnicamente no era un «junior», ya que llevaba el apellido de su madre, pero la gente de este mundo se inventaba sus propias reglas. Solo había visto dos entrevistas con él, pero no cabía negar que el tipo era un gilipollas. Su hermana Caroline no era mejor, examinándose las uñas sobre sus muslos gruesos, con su prometido, Roger Harrison, a su lado, heredero de una fortuna petrolera. Sus hijos probablemente dormirían arropados en pan de oro.

      Se tensó cuando un par de mujeres altas, con velos largos y negros, de boda casi, se deslizaron a su lado hasta apretarse contra la pared. Vestidos negros ceñidos, mucho escote. Pegaban más en una sesión de fotos de boda de una estrella del rock que en un funeral.

      Shannon se apartó, pero había poco margen de maniobra; el escozor del perfume caro le picaba en la nariz. Las recién llegadas le tapaban la vista de Charles y Caroline, pero aún alcanzaba a ver a Ronan, el menor de los tres Duffy, en el extremo del banco, con un zapato en el pasillo. Distinto a los demás: un detective de clase obrera. Parecía majo. Triste, quizá con una depresión clínica, pero no un capullo como sus hermanos.

      Y luego estaban los O’Connor. Siobhan O’Connor, la matriarca, en la primera fila, flanqueada por su hija, Sabrina, y su hijo, Finn. Una fila constante de gente serpenteaba con solemnidad hasta el féretro, se detenía a musitar unas palabras y volvía a sus asientos.

      Nadie tocaba el féretro. Nadie tocaba su mano fría, acariciaba su mejilla inmóvil.

      Nadie lloraba.

      Tampoco habían llorado en el funeral de su padre: ella había estado sola en el cementerio. Pero los funerales de los ultrarricos siempre parecían partidas de póker. Muchas miradas astutas y movimientos calculados. En los días siguientes también habría fiestas. Mucho arrimar el hombro para convencer a los inversores de que nada había cambiado, de que su dinero estaba a salvo.

      Debería estarlo. Desmond llevaba seis meses como CEO desde que le robó la empresa a su padre, y las acciones seguían estables, incluso ahora. Pero ella estaba allí por algo más. Estaba allí por la verdad.

      Y si no había chicha, estaría completamente jodida.

      Shannon carraspeó, con la garganta dolorida, y saboreó incienso. Quería una historia, sí, pero un gran reportaje exigiría trabajo adicional. Hacer acto de presencia aquí debía ayudarle a parecer menos fuera de lugar cuando asistiera a alguno de los galas de esa semana: una cara más entre las conocidas, ya que su maniobra infalible de entrar pisando fuerte no funcionaría igual de bien con seguratas trajeados y asientos asignados. A estas alturas, la misión de hoy estaba cumplida. Pero los pies se le habían quedado pegados al suelo.

      ¿Qué estoy esperando? Frunció el ceño, pensativa.
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