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Der Anruf kam an einem Dienstagnachmittag im späten Oktober. Der Himmel über Berlin hatte die Farbe alten, verwaschenen Betons angenommen. Ein kalter, feuchter Wind pfiff durch die Straßenschluchten und trug den Geruch von nassen Blättern und Abgasen mit sich. Clara Winter saß in ihrem gläsernen Büro in der siebten Etage eines modernen Verlagshauses. Es war so still, dass man das Klicken der Tastaturen in den angrenzenden Büros hören konnte. Sie starrte auf den blinkenden Cursor ihres Monitors. Eine fluoreszierende Tischlampe warf ein kühles Licht auf ihren Arbeitsplatz. Sie sollte einen Artikel über die Gentrifizierung in Neukölln schreiben, doch ihre Gedanken waren leer. Die Worte wollten nicht fließen. Es war einer dieser Tage, an denen die Stadt sie erdrückte. Die ferne Geräuschkulisse aus Autohupen und entfernten Sirenen verstärkte ihr Gefühl der Isolation. Sie sehnte sich nach der Stille und Weite Brandenburgs, dem Ort, den sie vor zwanzig Jahren verlassen hatte.

Das Telefon zerriss die Stille, ein schneidender Ton. Unbekannte Nummer – Bad Falkenau. Sofort glitt ihr eine Kälte den Rücken hinab. Diese Vorwahl gehörte zu einer Vergangenheit, die sie verdrängt hatte. Jetzt war sie zurück. Claras Finger zitterten, als sie den Hörer anhob. Die Spannung im Raum war zum Greifen dicht.

„Clara Winter?" Eine fremde, professionelle Stimme.

„Ja?"

„Mein Name ist Dr.Neumann. Ich bin der behandelnde Arzt Ihrer Mutter im Städtischen Krankenhaus Bad Falkenau. Es gab einen Vorfall. Sie sollten so schnell wie möglich kommen."

Die Worte schlugen ein. Ein Vorfall. Ihre Mutter. Clara sah sie seit fast einem Jahr nicht. Ihr Kontakt: seltene Telefonate. Die Demenz hatte ihre Mutter längst entführt. Clara hatte sich gesagt, dass Abstand besser sei. Jetzt aber: Angst. Schuld. Beides brandete an wie eine Welle.

Sie packte ihre Sachen und murmelte eine Entschuldigung bei ihrem Chefredakteur. Dann raste sie zum Bahnhof. Die Zugfahrt nach Bad Falkenau war eine Reise in die Vergangenheit. Mit jedem Kilometer, den der Zug zurücklegte, kehrten die Erinnerungen zurück. Es waren Erinnerungen an ihre Kindheit in der kleinen, idyllischen Stadt am See. Sie dachte an ihren Vater, den stillen, liebevollen Mann, der ihr die Welt erklärt hatte. Und sie erinnerte sich an den Tag, der alles verändert hatte.

Der Tag, an dem Laura Schmidt, ihre beste Freundin, ermordet wurde. Es war mehr als nur ein Verlust; es war, als wäre ein Teil von Clara selbst gestorben. Sie fühlte einen lähmenden Schock, als ihr die Nachricht überbracht wurde. Die Trauer verwandelte sich in eine allumfassende Traurigkeit, die jeden ihrer Schritte schwerer machte. Der unaufhörliche Schmerz war nichts im Vergleich zur Schuld, die sich in ihr ausbreitete und ihr unbarmherzig zuflüsterte, dass sie Laura hätte schützen müssen. Der Tag, an dem ihr Vater zum Hauptverdächtigen wurde. Clara konnte den Blick der Leute spüren, die ungeweinten Tränen in ihren Augen brannten schmerzhaft, als sie hörte, wie über ihn geflüstert wurde. Der Tag, an dem ihre heile Welt in tausend Scherben zerbrach und die Stücke ihrer Zukunftspläne in alle Richtungen verstreut wurden.

Als sie im Krankenhaus ankam, fand sie ihre Mutter im Einzelzimmer, an Monitore angeschlossen. Sie war gestürzt und hatte sich die Hüfte gebrochen. Doch nicht die Verletzung, sondern der geistige Zustand bereitete Dr.Neumann Sorge. Ihre Mutter wirkte verwirrt, sprach zusammenhanglos von „Scherben im Wald“, von einem „toten Mädchen“ und von einem „Er", der alles beobachtet habe.

Clara setzte sich an das Bett ihrer Mutter und nahm ihre Hand. Die Hand war kalt, die Haut dünn wie Papier. „Mama?", flüsterte sie. „Ich bin da."

Ihre Mutter öffnete die Augen. Für einen kurzen, klaren Moment erkannte sie ihre Tochter. „Clara", hauchte sie. „Du musst es finden. Bevor er es tut. Die Kiste. Im Garten. Unter dem alten Apfelbaum. Er hat sie dort vergraben. In der Nacht, als das Mädchen starb."

Clara erstarrte. Die Kiste. Der Garten. Die Nacht, als Laura starb. Plötzlich war alles wieder da. Die Erinnerung, die sie zwanzig Jahre lang verdrängt hatte. Sie erinnerte sich daran, wie sie ihren Vater im Garten gesehen hatte. Es regnete in Strömen. Er stand mit einem Spaten in der Hand da. Er grub, fieberhaft und verzweifelt. Als er sie bemerkte, erstarrte er. Sein Gesicht war eine Maske aus Schlamm und Panik. "Geh ins Haus, Clara", hatte er gesagt. Seine Stimme war heiser und fremd. "Du hast nichts gesehen."

Am nächsten Morgen war Laura Schmidt tot. Und ihr Vater war ein anderer Mensch. Ein gebrochener, schweigender Mann, der von der Polizei verhört wurde und sich in einem Netz aus Lügen und Halbwahrheiten verstri

Der Verdacht fiel auf ihn. Doch die Beweise reichten nicht für eine Anklage. Der Fall wurde zu den Akten gelegt. In der kleinen Stadt war das Urteil längst gesprochen. Robert Winter, der stille, unauffällige Buchhalter, galt als Mörder. Und Clara war die Tochter des Mörders.

Sie war geflohen. Vor Blicken, Getuschel, dem Schatten, der schwer auf ihrem Namen lastete. Sie wollte alles vergessen – doch ihr gelang es nie. Die Vergangenheit schlich durch die Schatten wie ein hungriges Gespenst, immer einen Schritt hinter ihr.

Als der Morgen graute und das erste, blasse Licht durch das Krankenhausfenster fiel, wusste Clara, dass sie nicht länger davonlaufen konnte. Sie musste wissen, was in dieser Nacht wirklich passiert war. Sie musste wissen, was ihr Vater in dieser regnerischen Nacht im Garten vergraben hatte. Sie musste die Wahrheit finden. Für ihre Mutter. Für ihren Vater. Und für sich selbst.
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Die Taxifahrt durch Bad Falkenau war wie eine Reise durch die Zeit. Clara erkannte die Straßen, die Häuser, die kleinen Läden. Alles war noch da, aber alles hatte sich verändert. Die Stadt war älter geworden, grauer, stiller. Oder vielleicht war es nur sie, die sich verändert hatte.

Der Taxifahrer, Herr Müller, war geschwätzig.

Er erzählte von Neuigkeiten aus der Stadt. Er sprach von den Leuten, die gestorben waren, und von denen, die weggezogen waren. Clara hörte nur halb zu. Ihre Gedanken waren bei ihrer Mutter und bei den Worten, die sie im Krankenhaus gesagt hatte. Die Kiste. Der Garten. Die Nacht, als Laura starb.

"Sie sind lange weg gewesen", sagte Herr Müller. "Zwanzig Jahre, nicht wahr?"

"Ja", sagte Clara.

"Die Stadt hat sich verändert", sagte er. "Nicht zum Besseren, wenn Sie mich fragen. Die Voss-Familie hat alles aufgekauft. Das Seeufer, das alte Industriegelände, sogar das Rathaus gehört praktisch ihnen. Sie kontrollieren alles."

"Albert Voss?", fragte Clara.

"Ja", sagte Herr Müller. "Und sein Sohn David. Er ist jetzt Polizeichef. Können Sie sich das vorstellen? Der Sohn des mächtigsten Mannes der Stadt ist auch noch für Recht und Ordnung zuständig. Das ist wie der Bock, der zum Gärtner gemacht wird."

Clara Magen zog sich zusammen. David Voss. Polizeichef. Plötzlich ergab alles Sinn – warum niemand Fragen stellte, warum nie jemand wagte, die Wahrheit zu suchen. Ein weiteres Puzzlestück. Unruhe breitete sich in ihr aus.

Sie erreichten das Haus. Es war wie in ihrer Erinnerung – und doch spürbar verändert. Verwildert, verlassen, bedrückend. Der Garten war zugewuchert, die Fenster beschlagen, die schmutzige Fassade war gesplintert. Ein Bild aus einer anderen Zeit, überdeckt von Schweigen und Geheimnissen.

Clara bezahlte Herrn Müller und stieg aus. Sie stand vor dem Haus und starrte es an. So viele Erinnerungen. So viel Schmerz. Aber auch so viel Liebe. Hier war sie aufgewachsen. Sie hatte gelacht, gespielt und geträumt. Hier hatte sie ihren Vater verloren.

Sie schloss die Augen und atmete tief durch. Dann öffnete sie die Tür und trat ein.
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Das Innere des Hauses war dunkel und staubig. Clara öffnete die Fenster, um frische Luft hereinzulassen. Sie ging durch die Räume. Sie berührte die Möbel, die Bücher und die Fotos an den Wänden. Jedes Objekt erzählte eine Geschichte. Es waren Geschichten von Liebe, von Familie, von einem Leben, das zu früh geendet hatte.

Sie ging ins Arbeitszimmer ihres Vaters. Es war ein kleiner, gemütlicher Raum mit einem alten Schreibtisch, einem Ledersessel und Regalen voller Bücher. Hier hatte ihr Vater seine Abende verbracht. Er hatte gelesen, gearbeitet und nachgedacht. Clara setzte sich in den Sessel und schloss die Augen. Sie konnte ihn fast spüren. Seine Gegenwart. Seine Wärme.
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