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Vriendelijk doch dringend bedank ik een aanhoudende mevrouw van een telecomaanbieder. Mijn mobiele abonnement loopt binnenkort af, ze weten me dus te vinden. De eenmalige onzinnige aanbieding die ze aan mij probeert te slijten is niet echt voordelig. Ik wens haar een fijne middag voordat ik de verbinding verbreek. 

Rondom mijn elleboog bungelt mijn handtas. Het is al een oudje en de ritssluiting opent en sluit niet meer zo goed. Wanneer ik de rits op een onhandige manier probeer te openen om mijn mobiel in de tas te doen, glijdt hij natuurlijk ook nog eens van mijn arm.

Ik buk om de tas op te rapen als op hetzelfde moment twee felle koplampen vanuit het niets lijken op te doemen. Een auto komt met flinke snelheid op me af. 

‘Remmen, gek!’ En ik moet rennen om niet te worden overreden, maar mijn hakken lijken vastgelijmd aan het asfalt.

Slippende banden staan precies op tijd stil voordat ze mijn arme lichaam raken. De bestuurder weet tot mijn grote opluchting een waardige afstand te houden. 

Toch verlies ik mijn evenwicht omdat ik al bukte. Mijn knieën schaven tegen het asfalt wat een lichte pijnscheut door mijn benen laat gaan. Ook mijn handen liggen tussen de brede witte en zwarte strepen van het zebrapad.

‘Gaat het?’ klinkt een mannenstem enkele seconden later ergens boven me. De klank is laag, warm en bovenal bezorgd.

Mijn uitzicht zijn twee bruine leren herenschoenen. Ze horen waarschijnlijk bij zo’n kerel met een bierbuik inclusief een kale kop. Ik wed dat hij de enkele dunne haren die zijn schedel bezit om het halfuur met een plastic kammetje opzij brengt.

Langzaam blikken mijn ogen iets verder omhoog. Ze komen een donkerblauwe jeans tegen. Nog meer naar boven kijkend om de brokkenpiloot de wind van voren te geven om zijn onredelijke rijgedrag, wordt mijn keel kurkdroog. Met moeite slik ik twee keer achter elkaar door wat ik te zien krijg.

Een ritssluiting die niet echt vlak is, een leren bruine riem en een wit shirt dat strak tegen de huid is gespannen. Allemaal op ooghoogte. 

Ik moet toegeven dat het lichaam dat ik zie anders is dan ik verwachtte. Positief anders. Er bungelt geen dikke pens over de broekrand voor mijn neus.

Opeens helpt hij me omhoog. Ik weet dat het sterke armen zijn aangezien ik geen lichtgewicht ben. 

Een beetje overdonderd door mijn val, veroorzaakt door de bijna-aanrijding én ook nog eens door het besef dat hij me blijft vasthouden, heb ik een minuutje nodig om mijn ademhaling rustig te laten worden. 

Het strakke, witte shirt dat onder een loszittend wit overhemd zit, ruikt pas gewassen in combinatie met een andere aangename geur. Het is best wel een behaaglijke plek om zo tot mijn zinnen te komen na de consternatie.

De man in kwestie ruikt heel erg prettig. Ik adem diep in en laat het op mijn zintuigen inwerken.

Wat ik daarentegen niet zo prettig vind is de hand die over mijn haren gaat. Mijn haren zijn mijn grootste pluspunt en niemand mag daaraan zitten zonder mijn toestemming, anders wordt het een warboel.

‘Blijf van mijn haar af.’ Ik weet niet of hij hoorde wat ik zei. Ik denk het niet, mijn gezicht ligt tegen zijn overhemd aan. Het zal eerder een gemurmel zijn geweest.

Ik ben nog steeds niet in staat om naar zijn gezicht te kijken en opnieuw snuif ik de heerlijke geur op die hem omhult. 

De hand glijdt in een traag tempo over mijn rug, hij betast mijn bil. 

‘Blijf van me af,’ zeg ik opnieuw. Nu wat harder. De stof van zijn overhemd druk ik tegen zijn bovenlichaam voordat het tussen mijn lippen komt.

De harde borstkas gaat iets op en neer door een korte lach. Het maakt dat er iets in mijn buik rommelt terwijl ik een uur geleden genoeg heb gegeten.

‘Ik wilde alleen maar weten of je niets hebt gebroken,’ zegt de man. ‘Ik zal niet meer aan je zitten. Tenminste, niet zonder je toestemming.’ Weer die lach. ‘Je mag me nu wel loslaten.’ 

Mijn handen omklemmen de stof van zijn shirt. Ik wil hier wel voor altijd blijven staan. Zijn harde lichaam, zijn sterke armen, die geur die me bedwelmt.

‘Als ik je loslaat weet ik niet of... Ik bedoel, ik kan nauwelijks op mijn benen staan door jou...’ Ik stop met bazelen. Hoe kan ik dit nu uitspreken zonder te weten in wiens armen ik sta? 

Hersenschudding. Het kan niet anders dan dat ik een hersenschudding heb. Of ik heb een stockholmsyndroom, soort van, omdat ik hem niet wil loslaten. 

Hij zal denken dat ik gek ben. Ik hang gewoon aan hem.

Ineens besef ik dat hij bijna een ongeluk heeft veroorzaakt en dat hij niet eens sorry heeft gezegd.

‘Zou je niet eens je verontschuldigingen aanbieden? Je hebt me bijna overreden.’ Langzaam hef ik mijn hoofd op om zijn antwoord te horen. 

Van schrik laat ik hem los. Ik wankel naar achteren als ik voor het eerst zijn gezicht zie. Mijn ogen vliegen over zijn volledige gestalte.

Beschamend omdat ik hem best wel krampachtig en te lang onnodig heb vastgehouden, kijk ik omlaag. Het is goed dat ik dat doe want een klein miezerig bloedspoor vloeit langs mijn onderbeen. Ben ik ongesteld geworden? 

Hier? Precies op dit moment? Zomaar? Plotseling?

‘Je bent gewond.’ Hij heeft mijn blik gevolgd. ‘Je knieën. Ze moeten worden schoongemaakt. Ik heb een EHBO-doosje in mijn auto.’ Zonder mijn antwoord af te wachten slaat hij een arm onder mijn knieën en rond mijn middel. 

Witte stof wappert langs zijn laag zittende jeans terwijl hij met mij in zijn armen naar zijn auto loopt. Is hij niet bang dat zijn overhemd verpest wordt door mijn bloed?

Meneer de Brokkenpiloot voelt aan mijn voorhoofd en legt zijn handpalm tegen mijn hals zodra ik op de bijrijdersstoel word neergezet. Vervolgens maakt hij het dashboardkastje open.

Mijn hand breng ik naar mijn hoofd om zelf te voelen waar hij naar zocht, dat had ik beter niet kunnen doen. Ik raak hem met mijn elleboog. Het gevolg daarvan is dat het EHBO-doosje uit zijn handen valt en het op mijn voeten neerkomt.

‘Sorry,’ zeggen we tegelijkertijd.

Zijn ogen zijn intens blauw, een diepe oceaan kleur blauw. Ik krijg het gevoel dat hij me uitkleedt met zijn starende blik en merk dat mijn bloed een paar graden stijgt.

Deze man is mijn redder in nood en zijn aanwezigheid brengt me van mijn stuk. 

Alhoewel hij de aanleiding was van dit hele gebeuren, voel ik me prettig bij hem. Dat komt bij mij niet vaak voor. Het duurt vaak een hele poos om me bij iemand op mijn gemak te voelen en dit voorval is pas net aan de gang. Heel apart. 

Het zal wel aan mij liggen. Waarschijnlijk denk ik te veel aan de mannelijke hoofdpersonages uit de boeken die ik veelvuldig lees. Zij redden continu hulpeloze meisjes uit de boze wereld.

Ik kan me uren heerlijk in een andere wereld wanen, waar alles uiteindelijk goed komt.

Brokkenpiloot begint iets ongebruikelijks te doen. Mijn suède donkerblauwe pumps worden een voor een uitgetrokken. 

‘Ook rode teennagels,’ mompelt hij. Met zijn grote handen begint hij mijn voeten verfijnd te masseren. 

‘Koper,’ corrigeer ik hem. ‘De kleur is koperrood.’ 

Hij glimlacht naar me. ‘Wat jij zegt.’

Opgelucht door de ontspanning die door mijn lichaam voert door zijn bewegende vingers om mijn voeten, laat ik mijn hoofd tegen de hoofdleuning rusten. Het is heerlijk zo’n massage.

‘Je bent een god. Ik bedoel, je bent goed. Je weet wel... goed in wat je doet,’ verbeter ik me snel. Hij zal best wel een god in bed zijn. ‘Waarmee je bezig bent. Niet in bed, bedoel ik,’ zeg ik er zachtjes achteraan.

Met een brede grijns gaat hij door waarmee hij bezig is. 

‘Meneer de Brokkenpiloot?’ Ik wijs naar de straat als hij me fronsend aankijkt. ‘Mijn tas.’ 

In een vloeiende beweging staat hij op nadat hij mijn voeten voorzichtig heeft losgelaten en op de automat heeft neergezet. 

Het uitzicht dat ik nu krijg is niet echt vervelend. 

Snel sluit ik mijn mond voordat hij mijn kwijlende blik ziet. Hij raapt de inhoud van mijn tas die op de weg ligt op en stopt alles in mijn de tas, behalve mijn mobieltje.

‘Wat doe je?’ vraag ik als hij weer naast me hurkt.

Ongevraagd gaan zijn vingers over het scherm van mijn mobiel. 

‘Mijn nummer.’ Hij legt de tas en mijn mobieltje op mijn schoot. 

Zijn nummer? ‘Wat moet ik daarmee?’

‘Voor het geval dat,’ is zijn antwoord en hij opent het deksel van de EHBO-doos. 

Met een geseald ontsmettingsdoekje maakt hij mijn geschaafde knieën schoon. Het prikt iets, waardoor ik huiver. 

‘Gaat het?’ vraagt hij met een heuse bezorgdheid in zijn stem. Langzaam knik ik. 

Het doekje is nu rood in plaats van wit. Hij vouwt het netjes op en stopt het in een leeg zakje alvorens het in het EHBO-doosje te doen. Twee pleisters maken de kleine schaafwonden onzichtbaar. 

‘Je hebt prachtige zachte benen.’ Zijn handen legt hij om mijn onderbenen. Ze worden net zoals mijn voeten lichtjes gekneed. 

Hij heeft gelijk. Ik ben gisteren bij het beautycentrum geweest waar ik een gezichtsbehandeling en een lichaamspakking van chocolade heb gehad. Ook hebben ze alles bij me onthaard, dus mijn benen zijn inderdaad glad.

De pumps worden weer aan mijn voeten geschoven waarna hij me overeind helpt uit de stoel van zijn lage auto. Hij is zorgzaam en dat moet hij ook zijn. Het is zijn schuld dat hij me als een heuse dokter moet behandelen. 

We staan tegenover elkaar. Vrij dicht bij elkaar. 

Een ongemakkelijke stilte volgt. Een moment lang kijken we elkaar nietszeggend aan.

‘Sorry voor alles.’ Hij is de eerste die de stilte verbreekt. ‘Ik heb een afspraak, anders had ik je wel een drankje willen aanbieden.’ 

Wat jammer dat onze wegen hier scheiden. Waarschijnlijk wacht er een dame op hem in een romantisch eettentje. 

Ik zal hem nooit meer zien. 

Zijn zorgzame aanrakingen, zijn sterke armen die me omhoogtilden, zijn prachtige blauwe ogen, zijn... Heb ik wel goed naar zijn lippen gekeken? En welke kleur haar heeft hij eigenlijk? Mijn hersens zijn nalatig. Na een snelle inspectie zie ik het. Donkerbruin. Geknipt en duidelijk gestyled in een nonchalante look.

Hij pakt mijn elleboog. Indringend gaan zijn blauwe ogen, die me nu echt wel zullen bijblijven, over mijn gezicht. 

‘Nogmaals mijn excuses.’ Vingertoppen strelen de huid boven mijn elleboog. ‘Ik moet nu echt gaan.’ 

Hoor ik daar een vleugje spijt in zijn woorden? En waarom stapt hij niet in zijn flitsende auto waarvan beide portieren nog openstaan? 

Na een licht kneepje in mijn onderarm te hebben gegeven, neemt hij een stap achteruit en houdt zijn blik nog steeds op mij. Ik kijk natuurlijk terug, zo’n kans krijg ik niet meer. 

Zijn jeans zit hem als gegoten. Het witte overhemd is getailleerd, nu bevlekt met mijn bloed. 

Hij ziet er goed uit. Hij is een heel aantrekkelijke man.

Ga dan. Ga dan naar je belangrijke afspraakje. Laat haar vooral niet wachten. 

Het wordt nu wel een rare situatie. Allebei zijn we niet in staat om het oogcontact te verbreken. Ik kan me nu niet meer omdraaien. Ik wil het ook niet.

Ik ga hem wel uitzwaaien. 

De romanticus, de fanatieke lezeres die zo’n scène helemaal kan indenken, komt in me los. Ik doe net alsof we elkaar al jaren kennen en hij een zakenreis voor de boeg heeft waardoor we een heel lange tijd van elkaar gescheiden zijn.

Echter, ik voel een brok in mijn keel. Het voelt zo levensecht.

Een kleine twijfel en dan gaat zijn hand voor een tweede keer over mijn hoofd.

Niet mijn haren aanraken! Ik bijt mijn tong nog net niet af.

Het is hem vergeven zodra zijn vingers vluchtig mijn wang strelen voordat hij echt uit mijn leven verdwijnt.

Ik blijf midden op straat staan om de rode achterlichten van zijn zwarte Porsche Carrera steeds kleiner te zien worden. Zuchtend blijf ik nog even staan, met mijn hand tegen mijn wang, voordat ook ik mijn weg weer vervolg.

***
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DE CENTRALE ENTREEHAL van Hotel Fontain Grand de Luxe wordt gekenmerkt door bruintinten gecombineerd met goudkleuren en is voor vele gasten een ware beleving. Overal om je heen waan je je in luxe. Het meubilair, de materialen en zelfs de vazen met planten die als decoratie geplaatst zijn, stralen elegantie ten top uit. 

Als ik langs de receptie loop zwaai ik in het voorbijgaan naar Melissa en Jennifer en loop ik door naar de personeelsruimte waar collega’s zitten die ik begroet alvorens ik mijn tas in mijn kluisje zet. 

De foto die ik aan de binnenkant van het deurtje heb geplakt, maakt me altijd blij. Chloë, Joey en ik. Mijn zus en broertje. 

Ook een andere foto hangt ernaast. Ik lach uitgebreid naar de camera met mijn armen rond de nek van Brian. Hij kust mijn wang. Het is een oude foto, uit onze beginperiode. Een fijne herinnering.

Het deurtje van mijn kluisje doe ik dicht als mijn mobieltje overgaat. Om niemand te storen met mijn telefoongesprek, duik ik het toilet in. 

Voordat ik ‘hallo’ kan zeggen roept Brian met een zeer gefrustreerde stem dat hij zijn favoriete jeans niet kan vinden. 

Ik heb hem vannacht niet thuis horen komen en het bleek dat Brian vanochtend ook niet naast me in bed lag. Hij zal wel bij Boris zijn blijven slapen, wat de laatste tijd steeds vaker voorkomt. Ook doordeweeks, het is vandaag vrijdag. 

‘Gewoon in de kast en anders ligt hij nog in de wasmand bij de wasmachine,’ antwoord ik.

‘Nee!’ roept hij verontwaardigd uit. Ik schrik een beetje van zijn verheven stem. ‘Daar heb ik al gekeken. Het enige wat ik van je vraag is dat je het huishouden doet. Inclusief wassen en strijken, en dat je dus gewoon mijn goede jeans in de kast had moeten leggen, Zoë.’ Dan is de verbinding verbroken.

Geschrokken door de onnodige uitbarsting van Brian bekijk ik mezelf in de spiegel. Mijn normale huidskleur is verdwenen. De huid met enkele sproeten is rood geworden en mijn ogen, nou... laat ik dat maar niet zeggen. 

Ik slik een paar keer en haal diep adem. Ik haal een plastic bekertje uit de houder die aan de betegelde wand is bevestigd en hou het onder de kraan. 

Het water kalmeert me iets als ik het drink.

Het gaat niet goed tussen Brian en mij. Sterker nog, er is eigenlijk niets meer tussen ons. Maar nooit heb ik met een andere jongen geflirt of voelde ik me aangetrokken. 

Tot vanmiddag.

Met de wetenschap dat ik het mobiele nummer van de Brokkenpiloot heb, komt er toch nog een kleine glimlach op mijn gezicht.
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Al zeven jaar werk ik met heel veel plezier in Hotel Fontain Grand de Luxe. Gelukkig hoef ik geen nachtdiensten te draaien en ben ik uiterst content met mijn werktijden. Op maandag en dinsdag is dat van zeven uur ’s ochtends tot drie uur in de middag. Woensdag is mijn vrije dag, wat een fijne break in de week is. Op donderdag en vrijdag werk ik van drie uur ’s middags tot elf uur in de avond en als het nodig is werk ik in het weekend. Wat dat betreft zijn de meeste personeelsleden erg flexibel en helpen we elkaar als we vrij willen of andere verplichtingen hebben.

Samen met Tobias, mijn favoriete collega, neem ik om drie uur Melissa en Jennifer over bij de receptie. Nagenoeg hebben we dezelfde werktijden. Het is altijd een feestje om met hem samen te werken, ook al nemen we onze werkzaamheden serieus en staan onze klanten hoog in het vaandel. 

Het hotel staat goed aangeschreven en ligt centraal in de stad. Het uitzicht is een groot plein waar op dinsdag en zaterdag een markt wordt gehouden. Veelvuldig wordt er gebruikgemaakt van het grote terras dat bij het hotel hoort. Daar kun je iets drinken of een maaltijd nuttigen.

Naast receptiewerk, zoals gasten in- en uitchecken en boekingen verwerken, houden we ons bezig met andere taken. De afwisseling is leuk en houdt me gedreven. Regelmatig vieren bruidsparen hun feest in een van de zalen die wij mogen aankleden naar de wens van het echtpaar. 

Tobias en ik zijn een goed team dat elkaar perfect begrijpt zonder veel te hoeven overleggen. Tevens zijn er een aantal stagiaires die leergierig zijn en ons ondersteunen.

De middag verloopt voorspoedig. Vrijdag is sowieso een drukke dag met gasten die komen en gaan. Het is algauw zes uur als Emmy, de vrouw van hotelmanager Jeremy, ons overneemt met nog een collega zodat wij een hapje kunnen gaan eten. 

Ik trek aan het witte overhemd van Tobias, waar het logo van het hotel op is geborduurd. ‘Kom.’

‘Jaja, ik ga met je mee.’ Tobias instrueert stagiair Sasha en geeft hem nog een laatste glanzende blik voordat we naar het restaurant gaan.

‘Brian is er zeker niet.’ Tobias ruikt aan de salade en haalt zijn neus op. Hij schuift het schaaltje opzij en neemt een stuk landbrood dat hij met tapenade besmeert.

‘Brian heeft vandaag inderdaad vrij. Hij ging met Boris naar een of andere beurs.’ De salade smaakt inderdaad minder dan wanneer Brian het zou hebben bereid. Degene die in de keuken ons eten heeft bereid moet nog veel leren.

‘Brian is de beste kok van het hotel of misschien wel van heel Nederland.’ Tobias neemt een blaadje sla tussen duim en wijsvinger en bekijkt het met argusogen. Hij stopt het in zijn mond en spoelt het gelijk met bronwater weg. ‘Er staat zeker een nieuwe hulpkok in de keuken.’ Zijn gezicht spreekt boekdelen.

‘Jij dan,’ grinnik ik. ‘Hoe jij je gedraagt met Sasha, denk ik dat je thuis billenkoek krijgt.’ 

Zuchtend neem ik een slokje van mijn cassis. Mijn honger is direct minder geworden. Het woord ‘keuken’ staat gelijk aan Brian.

Hij is vaak bij Boris, zijn beste vriend. Eigenlijk heet hij Floris, maar dat vond hij niet bij hem passen. Samen met zijn drie broers Finn, Felix en Fabian wonen ze in een supergroot huis. Hun ouders zijn er nooit, dus ja, daar gebeurt het allemaal. Het is een lange tijd geleden dat ik daar ben geweest. Het is altijd heel gezellig, een groot feest. Alles kan en mag. 

Brian werkt van woensdag tot zondag van drie tot elf uur ’s avonds in de keuken van het hotel. Hij werkt hard en neemt zelden vrij. Ik gun hem zijn vrije tijd, maar hij laat het mij niet weten als hij lang wegblijft, waardoor ik ongerust ben. Hij blijft steeds vaker en langer hangen bij Boris en Co. Wanneer ik hem daarmee confronteer zegt hij dat ik me niet moet aanstellen. 

Hier in het hotel zoeken we elkaar tussentijds niet op. Vroeger wel, toen ging ik in mijn pauze naar de keuken en kletsten we honderduit. Of Brian kwam naar de receptie en kuste me op onverwachte momenten wezenloos. Dat is echt jaren geleden. 

We rijden op donderdag en vrijdag samen naar het werk en als hij er niet is dan ga ik op de fiets, net zoals vandaag.

‘Eet eens door, ik wil zo nog effe paffen.’ Tobias tikt zijn knie tegen de mijne aan en raakt de schaafplekken.

‘Kijk uit, joh.’ Ik wijs naar mijn benen. Door de drukte heb ik hem nog niet eens kunnen vertellen over de aanrijding van vanmiddag voordat ik het hotel bereikte. We werden gelijk in beslag genomen door werkzaamheden.

‘Wat is er? Knalde ik te hard tegen die lange stelten van je aan?’ vraagt hij met een brede grijns.

Als ik het hele voorval van eerder op de dag vertel beginnen zijn ogen te glanzen.

‘Hij geeft gewoon zijn mobiele nummer? Meid, druk de knop in.’ Hij buigt naar voren om mijn mobiel te pakken die op tafel ligt.

‘Nee, Toby!’ Ik ben sneller dan hij. Ik houd mijn mobieltje in mijn hand onder tafel. 

Als dank ontvangt mijn zij een kneep, waardoor ik een beweging maak en mijn vork op het zachte tapijt valt.

‘Ga maar een nieuwe vork halen,’ beveel ik hem streng.

We zitten altijd naast elkaar, net alsof we in de trein zitten. Op deze manier kunnen we het restaurant, de receptie en de gasten in de gaten houden. Niet omdat dat moet, het is meer een gewoonte.

‘Alleen als jij je nieuwe vlam gaat bellen en wel nu.’

‘En Brian dan?’ vraag ik hem.

‘Al een jaar lang hoor ik niets anders dan dat je een liefdeloos leven hebt.’ Hij kijkt me doordringend aan. ‘Je moet genieten van het leven, Zoë. Daar hoort ook seks bij.’ Twee wenkbrauwen gaan op en neer. ‘Dus mijn advies, dat je ook gaat opvolgen, is dat je een afspraakje met hem maakt en je eens lekker laat nemen.’ Hij wijst naar mijn mobiel.

Friemelend aan het tafelkleed dat ik daarna met mijn hand plat wrijf, weet ik het op dit moment even niet meer. Het enige wat ik weet is dat Brian en ik niet meer het stel zijn dat we ooit zijn geweest.

Het begon zo’n twee jaar geleden. We zagen elkaar al weinig door verschillende werktijden en ondernamen steeds minder dingen. Ik weet niet of hij met andere vrouwen afspreekt, uitgaat of seks heeft. Ik hoop het niet, alhoewel ik ooit een slipje in het dashboardkastje van zijn auto heb gevonden dat niet van mij was. Toen ik hem daarmee confronteerde lachte hij en zei dat het van een vriendin van Boris was.

Een jaar geleden, ik geloof rond deze tijd, eind september, zocht ik op een avond toenadering. Brian nam altijd de eerste stap om te gaan vrijen, maar dat was al een tijdje geleden. En toen ik dus zin had nam ik het initiatief door te beginnen met zijn rug te strelen, maar Brian zei dat hij moe was. De keren daarna had hij hoofdpijn of bleef hij vrij lang beneden en kroop hij pas in bed als ik allang sliep. 

Uiteindelijk deed ik geen poging meer, ik gaf het op. 

Ik voelde me weer net zoals vroeger. Ongewenst, heel onzeker en alleen. 

Bij Brian vond ik na mijn ongelukkige jeugd rust. Ik hoefde niet na te denken of ik iets verkeerd zou doen en ervan langs zou krijgen van mijn vader. Brian werd mijn houvast.

Hij is mijn eerste vriend, ik heb nooit een ander gehad. We hebben geen ruzie, maar de laatste tijd praten we bijna niet met elkaar. We bespreken alleen de normale dagelijkse dingen. Desondanks houd ik van hem.

‘Nou, Tobias. Ik denk het toch niet.’ Ik kan moeilijk Brokkenpiloot bellen. ‘Ten eerste ben ik niet zo iemand die de eerste stap neemt en ten tweede ga ik niet vreemd.’

‘Jullie leven als broer en zus.’ Tobias ziet het helderder dan ik. Hij weet over mijn situatie met Brian.

Met mijn zus bespreek ik veel, maar net niet de intieme details van mij en Brian. Ze heeft zelf geen vriend, mede daarom bespaar ik haar mijn liefdesleven en kletsen we over ons werk, shoppen we en doen we andere dingen die ons leven aangenaam maken.

‘Zou je niet eens lekker willen klaarkomen door andere vingers dan die van jezelf?’ Tobias leunt grijzend naar achteren. ‘Fantaseer je daar niet over? Zou je niet eens willen weten hoe dat voelt?’

‘Tobias,’ zeg ik zuchtend. ‘In mijn gedachten kan dat gebeuren, in het echte leven komt dat niet voor.’ 

Ergens in mijn achterhoofd weet ik dat dit niet een gezonde relatie is. Maar wat moet ik dan? 

Ik houd echt van Brian. We zijn al zo lang bij elkaar en ik heb zoveel aan hem te danken.

Zwijgzaam eet ik de salade verder en prak ik het garnalenkroketje op het bruine sneetje brood. Ik ben blij dat ik dadelijk mijn gedachten kan afleiden. In de avonduren mogen we een van de zalen gereedmaken voor een huwelijksfeest dat morgenavond plaatsvindt.
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Hopelijk is het op zaterdagochtend niet al te druk bij de sportschool waar ik nu voor de eerste keer door de automatische schuifdeur naar binnen ga. Het idee dat iedereen naar je kijkt terwijl ik als een klungelsmurf aan het ploeteren ben met al die vreemd uitziende apparaten.

De laatste jaren ben ik wat aangekomen omdat Brian vreselijk lekker kan koken en ik alles eet wat hij me voorschotelt. Ook nieuwe recepten mag ik altijd als eerste uitproberen. Het is niet zo dat ik een olifant ben, maar een paar onsjes minder mag wel.

‘Hallo, jij bent nieuw talent.’ Bij de balie van Dynamic Sports word ik vriendelijk begroet door een blondine. ‘Heb ik het goed?’ Ze heeft me voordat ik voor haar neus stond al helemaal gescand. ‘Mijn naam is Amanda.’ Ze schudt me de hand, die krachtig aanvoelt voor haar tengere, maar getrainde lijf.

‘Zoë van Garderen,’ stel ik me beleefd voor.

Van de week heb ik me telefonisch aangemeld zodat ik er niet onderuit kon komen en dat is maar goed ook, anders had ik hier niet gestaan. Ik weet wel andere bezigheden die ik veel leuker vind om te doen.

Vliegensvlug tikken haar lange nagels op een toetsenbord van de computer. ‘Juist, ik heb je gevonden, kloppen deze gegevens?’ Amanda draait het scherm naar me toe.

‘Ja, die kloppen.’ Mijn naam, adresgegevens en geboortedatum staan netjes onder elkaar in een bestand.

‘Mag ik vragen hoe je ons hebt gevonden? Aangezien er andere sportscholen in deze stad zijn.’

‘James,’ leg ik Amanda uit, waarop ze een kleine glimlach laat zien. Alhoewel die glimlach er ook een beetje vals uitziet.

‘James.’ Lichtjes schudt ze haar hoofd. Die glimlach was dus niet gemeend. Ze spreekt de naam overduidelijk honend uit. ‘Hij is er vandaag niet.’

Amanda overhandigt me een bidon, een slotje inclusief sleutel, een tas, een handdoek en zelfs een shirt. Alles is bedrukt met het zwartgrijze logo van Dynamic Sports. 

‘Eh, ik zou eerst een proefles doen.’ Ik weet niet of dit mijn ding wel is. 

Dynamic Sports, die ondertussen drie filialen heeft, wordt ook in het hotel ondergebracht. De werkzaamheden worden vlot uitgevoerd, het project is al bijna klaar.

James is zelf een paar keer in het hotel geweest om te kijken hoe het er met Dynamic Sports voor stond en natuurlijk precies op het moment wanneer ik niet werkte. 

Mijn nieuwsgierigheid werd gewekt, mede doordat Jennifer en Melissa me wisten te vertellen dat James een lekker ding is, zij hadden hem wel gezien. Bovendien heeft Jeremy voor korting kunnen zorgen. Er zijn al een paar collega’s geweest en ze waren erg enthousiast over de sportschool.

Daarom heb ik vandaag de stoute sportschoenen aangetrokken. Al een eeuwigheid lagen ze te versloffen, helemaal achter in mijn kledingkast.

‘Heb je wel de juiste maat voor me uitgezocht?’ Maatje XXL staat in het etiket van het shirt dat Amanda me heeft gegeven. Ik ben niet zo atletisch gebouwd als zij met haar maatje XS, maar XXL lijkt me overdreven. 

‘Ze vallen klein uit.’ Ze knipoogt naar me. ‘Ik zal Dennis instrueren, hij zal je graag willen begeleiden. Aan je rechterhand vind je de kleedkamers. Ik vang je zo wel op als je je omgekleed hebt.’

Zuchtend grijp ik alle spullen bij elkaar. Ik ben er helemaal niet klaar voor om me in het zweet te gaan werken. Helaas is er nu geen weg meer terug en ga ik op zoek naar de kleedkamers om me om te kleden. 

Gisteren heb ik voordat ik moest werken én voordat ik bijna werd aangereden een joggingsbroek gekocht. De zwarte kleur past perfect bij het Dynamic Sports-shirt dat inderdaad niet een maat kleiner had mogen zijn. 

Als ik mezelf in de spiegel bekijk, zie ik een ander persoon dan dat ik normaal ben. Negen van de tien keer draag ik mijn haren los, nu heb ik het bij elkaar gebonden. Ik draag vrijwel geen broeken. Rokjes en jurkjes hebben mijn voorkeur, gecombineerd met een hoge pump. 

Ik moet toegeven dat een broek en lage schoenen niet echt raar bij me staan, het is gewoon omschakelen. Omdat ik langer ben dan een gemiddelde vrouw vind ik een lange broek niet zo leuk bij mij staan. Bovendien zijn ze altijd te kort van lengte.

Dennis staat me al op te wachten met een glimlach die breder wordt als Amanda me naar hem toe brengt.

‘Zoë, dit is Dennis, je personal trainer.’ 

Natuurlijk ziet hij er fit, gezond en aantrekkelijk gespierd uit. Net zoals de andere drie sportinstructeurs die in de zaal rondlopen. 

‘Succes,’ wenst Amanda me toe. Ze grijnst naar Dennis voordat ze weer terugkeert naar de balie.

‘Welkom, Zoë.’ De stevige handdruk van mijn personal trainer doet me ineenkrimpen. ‘Kom maar met me mee, we gaan je eerst wegen en meten.’ 

‘Is dat nodig?’ Ik voel me prima in mijn velletje, maar om mijn gewicht zo aan de buitenwereld te tonen... nee dank je. ‘Ik heb het niet zo op weegschalen.’

Hij lacht om wat ik zeg. ‘Typisch een vrouwending, je niet willen laten wegen.’ 

‘Ik kom hier uit vrije wil en ik heb geen zin om gewogen te moeten worden. Ik wil graag eerst kijken hoe het me bevalt.’

Dennis kijkt me bedenkelijk aan. ‘Oké dan. Maar de volgende keer dat je hier bent gaan we dat wel doen. We beginnen rustig aan. Kom maar mee. Eerst mag je tien minuten op de fiets.’

De zweetdruppels komen al vroeg op mijn lichaam tevoorschijn. Met de handdoek dep ik mijn gezicht en ik hang de handdoek rond mijn nek. Ik vraag me af waarom ik niet thuis op de bank lig met een zwijmelboek in mijn handen. 

‘Gaat het goed, Zoë?’ Dennis controleert het scherm van het stepapparaat waarop ik nu op en neer aan het bewegen ben. Het afgelopen uur heeft hij verschillende apparaten voor me ingesteld. Op de teller hoef ik nog een paar seconden. Nog vijf, vier, drie, twee, één. En stop. 

‘Dit was toch het laatste wat ik moest doen?’ Puffend kijk ik hem hoopvol aan.

Dennis grinnikt. ‘Jij denkt dat je klaar bent?’ Hij lacht nog harder wanneer hij mijn beduusde gezicht opneemt. ‘Je hebt alleen je onderlichaam getraind.’ 

Na nog een halfuur mijn bovenlichaam aan het werk te hebben gezet, heb ik het helemaal gehad als Dennis me naar een loopband begeleidt. Mijn gedachten en lichaam maken me duidelijk dat dit de eerste en laatste keer is dat ik een sportschool vanbinnen heb gezien.

‘Een cooldown van tien minuten en dan ben je echt klaar. Als je je hebt omgekleed zie ik je straks bij de bar.’ 

‘Wat?’ Wil hij met me uit? 

Ik kan hem niet vragen wat hij nu bedoelt. Dennis loopt naar andere sporters en geeft hen uitleg. Vooral het vrouwelijk geslacht hunkert naar zijn aandacht. Eentje woelt zelfs door zijn haren. Naar mijn idee is het wat te lang, maar het staat hem goed. Het maakt hem een soort Surfboy.

Na een vlugge douche in de kleedkamer, zonder mijn haren te wassen, smeer ik me in met bodylotion. In een zwarte rok, die op kniehoogte valt, en een witte blouse ga ik naar de balie om me af te melden, als er op mijn schouder wordt getikt.

‘Zoë.’ Dennis steekt zijn arm uit naar de lange bar. ‘Je krijgt van mij een sportdrankje.’ Dat bedoelde hij dus.

Dennis schuift een kruk voor me naar achteren. Ik ga erop zitten en bekijk het schema waarop de apparaten in een foto staan afgebeeld met daarbij de hoeveelheid series en aantal kilo’s. 

‘Je krijgt de volgende keer een sleutel waar dit schema op staat. Je steekt het in het desbetreffende apparaat en dan kun je de training heel gemakkelijk volgen. Natuurlijk begeleid ik je wanneer je hulp nodig hebt.’ 

Knikkend dat ik het allemaal begrijp, drink ik van mijn sportdrankje. 

‘En wanneer ben je hier weer?’ vraagt Dennis. Met een pen onderstreept hij mijn naam op het schema. ‘Het beste is drie keer per week.’

Zo vaak? Echt niet. 

‘Ik werk onregelmatige tijden.’ Dat is mijn excuus. Zoveel fun was het nu ook niet. 

‘Dus?’ Hij trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Je wilt alleen op zaterdagochtend komen?’ Hij doet net of ik hem beledigd heb.

‘Ik kom gewoon binnenvallen als het me uitkomt.’ En als ik zin heb. En dan hoop ik ook dat ik die James te zien krijg.

‘Nee, zo werkt het niet, Zoë.’ Dennis is opeens not amused. ‘Je hoeft echt niet af te vallen, maar voor je conditie is het gewoon goed om regelmatig te bewegen.’ 

Mijn mond valt bijna open van verbazing. Wat lief dat hij zegt dat ik niet hoef af te vallen. 

Ik ben vroeger op school flink gepest. Vooral door mijn rode haren. Ik was lang en mager en droeg een beugel. Gelukkig ben ik van een lelijk eendje veranderd in een normale zwaan. Mede door Brian heb ik mijn zelfvertrouwen teruggekregen. 

Zuchtend kijk ik weer naar Dennis. ‘Ik kan geen vaste tijden of dagen afspreken.’

‘Heb ik je niet goed begeleid? Is dat het? Moet ik je op een andere wijze comfortabel maken, je enthousiasme voor beweging stimuleren?’ 

‘Nee.’ Ik moet om hem lachen als hij me grijnzend aankijkt. ‘Je hebt je werk goed uitgevoerd, Dennis. Ik kom wanneer ik kan.’

***
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EENMAAL THUIS PAK IK mijn e-reader om een paar uurtjes te lezen. Met mijn benen lekker languit op de bank neem ik af en toe een hap van een broodje gezond. Mijn spieren kunnen zo helemaal ontspannen.

Ik ben dusdanig in het verhaal verdiept dat ik opschrik van een rugzak die in een hoek wordt gegooid. 

Brian. Hij is er weer. 

Ik ga rechtop zitten. Het lege bord en de e-reader leg ik op de salontafel.

‘Hoi.’ 

‘Hé.’ Uit de koelkast haalt Brian een glazen kan met verse jus d’orange die ik dagelijks pers. ‘Jij ook?’ Hij schenkt een glas in. Ik knik en neem even later het glas van hem aan wanneer hij op de bank tegenover me gaat zitten.

‘Heb je het leuk gehad?’ vraag ik hem.

‘Ja, best wel. Boris heeft heel wat ideeën op de tattoobeurs opgedaan.’ 

‘Was het druk?’

‘Nee, viel wel mee. We kwamen een paar bekenden tegen en zijn met hen gaan stappen.’ Hij wrijft over zijn gezicht en geeuwt. ‘Was laat geworden.’

Vandaar dat hij niet thuis is gekomen, die avondjes stappen ken ik onderhand wel. 

‘Ik ben vanochtend bij Dynamic Sports geweest, maar ik twijfel of ik het wel leuk genoeg vind om een abonnement te nemen.’

Brian haalt zijn schouders op. ‘Je moet doen wat je zelf wilt. Ik vind dat je het niet echt nodig hebt, maar sporten kan nooit kwaad.’ 

Was dat een compliment? 

Hij is druk met zijn mobiel, lacht om iets wat blijkbaar grappig is en begint erop te tikken. 

Einde gesprek.

Zo gaan er een paar minuten voorbij.

‘Jij moet toch zo gaan werken?’ De vraag is belangstellend, maar Brian vat het anders op dan ik het bedoelde.

‘Ik ben net thuis en jij wilt me al weer weghebben?’

‘Nee,’ zeg ik haastig. 

Hoofdschuddend en daarna met een onbegrijpelijke uitdrukking staart hij me aan. Onder zijn indringende blik voel ik een kleur opkomen.

‘Ik dacht omdat het al halfdrie is...’ probeer ik hem duidelijk te maken. Zijn dienst begint om drie uur, meestal gaat hij om halfdrie weg.

De gangdeur wordt dichtgeslagen, de trap kraakt en vervolgens hoor ik de verwarmingsketel aanslaan.

De rugzak van Brian maak ik open en de lucht van rook en bier komt me tegemoet. Zijn toilettas ruim ik zo wel op. Ik denk niet dat Brian het waardeert als ik nu in de badkamer kom. Ik haal zijn kleren eruit, gooi ze in de wasmachine die in de bijkeuken staat en zet hem aan. 

Waarschijnlijk ligt zijn jeans die hij kwijt is ergens onder een stapel andere kleding, want hier in het washok ligt hij ook niet. Wanneer ik de glazen en mijn bord in de afwasmachine zet komt Brian met natte haren en schone kleding beneden. 

‘Ik ga. Rij jij om elf uur mee terug?’

‘Ik weet niet tot hoe laat het feest duurt, maar Joey is er ook. Ik kan wel met hem terugrijden.’

‘Oké.’ Met een appel in zijn hand stopt hij een groot notitieblok in de nu lege rugzak en hangt hem over zijn schouder.

Uit gewoonte loop ik met hem mee naar de deur. 

Vroeger namen we lang afscheid en telde ik de uren tot wanneer hij weer thuiskwam. Dat is wel een erg lange tijd geleden. Ik kan me haast niet meer heugen wanneer we een fatsoenlijke kus hebben gedeeld. 

Zonder zich om te draaien zegt hij dag en gooit de deur achter zich dicht.
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Om negen uur komt Sophie uit een van de zalen van het hotel naar de foyer, waar we hebben afgesproken. Ik overhandig het glimmende pakketje dat ik eerder deze dag voor haar in de printshop heb opgehaald.

‘Gefeliciteerd Sophie. En ik ving net Freddies woorden op. Jullie worden ouders? Super hoor.’

Sophie bedankt me. ‘Ik was zelf ook verrast, maar ben superblij.’

Ze heeft haast om terug te gaan naar haar man. Bijna joggend ren ik naast haar in mijn nieuwe zwarte glitterjurkje. Ik heb het bij Blingg gekocht, de kledingwinkel van haar en haar zus Gwen. 

‘Je hebt op korte termijn de ruimte mooi aangekleed en versierd, Zoë,’ complimenteert ze me. 

‘Daar zijn we voor.’

Sophie is een spontane, aardige meid en de beste vriendin van Rens. Of was. In ieder geval tot op heden was ze zijn beste vriendin. En Rens is weer de beste vriend van mijn broertje Joey. Zo ken ik haar een beetje.

Wat ik van Joey heb gehoord is dat Rens tijdens de huwelijksvoltrekking van Sophie en haar kersverse man Frederick een scène heeft gemaakt. De details daarvan heb ik nog niet vernomen. Ik ben zelf heel erg druk met mijn waanzinnige baan hier in dit hotel, waar ik enorm veel voldoening uit haal.

Twee weken geleden had Freddie, alias Frederick, een reservering voor de grootste zaal gemaakt voor hun bruiloftsfeest met alles erop en eraan. Geld speelde geen rol. Maar het hele feest werd enkele uren van tevoren gecanceld en nu, een week later, wordt het toch nog gevierd. 

Helaas was de grote zaal die hij eerst had gereserveerd vandaag al bezet, maar we hebben een andere zaal omgetoverd in een Oscarwaardige Hollywoodstijl. Paars, zwart, zilver, glamour en glitter waren de steekwoorden waarmee ik me gisteren samen met Tobias heerlijk creatief heb kunnen uitleven.

‘Joey vermaakt zich prima.’ Sophie wijst in zijn richting. ‘Ik ga weer naar mijn mannetje. Bedankt nog en een gezellige avond, Zoë.’ Ze glimlacht en we gaan ieder een andere kant van de grote zaal in. 

Een van mijn collega’s biedt mij een drankje aan. Het hele dienblad staat vol met lange glazen, gevuld met bubbels. Nippend van de champagne, een van de betere, sluit ik mijn ogen om de smaak op mijn tong te voelen. Een glimlach vormt om mijn mond. Het is een ware traktatie. 

Opeens word ik omgedraaid. De champagne blijft gelukkig in het kristallen glas rondwalsen. 

‘Hé, zusje.’

‘Zus!’ Grapjas. Hij torent hoog boven me uit. Joey is een jaartje jonger dan mijn drieëntwintig jaar.

We kletsen wat en luisteren daarna hoe Sophie aan Freddie het cadeautje overhandigt. Spontaan komen er tranen in zijn ogen, hij knielt voor haar neer en drukt zijn mond tegen haar buik. De hele zaal barst even later in juichen uit als hij een shirt omhooghoudt waarop een afbeelding van twee paar babyvoetjes staat.

Ineens denk ik aan gisteren en besef dat ik me een beetje heb laten gaan. Ik lag ook op mijn knieën en dat voor een onbekende man. Hij was een prettig gezelschap, al duurde het kort.

Joey neemt me mee naar een blond meisje en stelt me voor. ‘Ken je Loïs?’ 

Haar naam heb ik weleens gehoord. Af en toe scharrelt hij met haar. Het is niet zijn vaste vriendin, daar doet hij niet aan.

‘Nu wel.’ Ik geef haar een hand. ‘Hoi, ik ben Zoë.’ 

We praten over de bruid en bruidegom en over het andere bruidspaar Gwen en Christiaan. Zij zijn gelijkertijd met hen in de echt verbonden.

Als de vrienden van Sophie en Gwen aan een grote tafel gaan zitten worden wij ook geacht om aan te schuiven. Er valt geen speld tussen te krijgen wat ze allemaal zeggen. Ze kleppen over hoe ze Freddie aan het stangen waren en dat ze zeker niet verwacht hadden dat er twee baby’s in de platte buik van Sophie groeien.

Joey probeert me duidelijk te maken wie wie is. Al lachend roepen ze door elkaar heen hun eigen naam, waarvan ik de helft niet versta.

‘Zijn jullie allemaal stelletjes?’ wil ik weten als het gelach aan tafel een stuk minder is geworden.

Degene die naast mij zit is Claudia, dat hoorde ik luid en duidelijk. ‘Naast mij zit Rosalie met Doc. Deze kale man is van mij, dit is Rutger.’ Ze lacht. Hij is niet helemaal kaal. Zijn haar is kortgeschoren, wat hem een stoere uitstraling geeft. ‘En zij zijn pasgetrouwd. Dat zijn Madelon en Joshua.’ Ze wijst naar een sierlijke blonde slanke meid en een stoer uitziende donkerblonde man die net zoals Rutger zijn haar kort draagt. ‘En die meiden ken je van Blingg, dat zijn collega’s van Fie en Gwen. Olivia, Lola en Giselle enne Vince is er ook nog.’

Het is een leuke grote groep die het erg naar hun zin heeft. Ik vermaak me hier wel een paar uurtjes.

‘Ik ga naar de dansvloer,’ zegt Joey. ‘Jij red je wel, hè?’ Als ik ja knik neemt hij Loïs bij de hand en verdwijnt tussen de dansende menigte.

‘Zoë?’ De wangen van Claudia zijn felrood, waarschijnlijk van de wijn die ze als limonade drinkt. ‘Ben jij de enige vrijgezel met Vince hier aan deze tafel? Want dan gaan we je vanavond nog wel aan iemand koppelen,’ grinnikt ze. 

Ik laat een schaapachtig lachje horen. Ik denk aan de woorden die Tobias gisteren zei: Jullie leven als broer en zus. 

Niemand aan deze tafel kent mijn situatie, dus laat ik het zo. Ik heb het naar m’n zin en geniet van mijn vrije zaterdagavond. Bovendien horen ze me toch al niet meer. Iedereen lalt weer met elkaar en door elkaar heen.

De sprankelende champagne drink ik met genoegen. Ik weet hoe duur de flessen zijn en ik krijg niet vaak de gelegenheid om de prikkelende smaak zomaar achter elkaar te mogen drinken zonder ervoor te hoeven betalen.

De jongen die Vince heet wisselt van stoel, ploft naast me neer en bestudeert me aandachtig. 

‘Dusse, jij en ik?’ Hij haalt zijn wenkbrauwen een paar keer op, maar hij is me al weer vergeten wanneer het meisje van de band naast zijn stoel verschijnt. 

‘V, wil je met me dansen?’ Ze kijkt hem met een nerveus gezichtje aan. Het duurt nog geen seconde voor Vince met een enorme brede grijns omhoog springt en haar meeneemt naar de dansvloer. 

Ze zingt erg goed, ik ben haar naam even kwijt, maar Finn en Fabian ken ik wel. Zij spelen ook in de band. Ik heb ze nog niet eens begroet, dat ga ik straks zeker nog doen.

Met Fabian heb ik veel tijd doorgebracht toen ik met Brian mee ging naar hun huis. Wij waren zeventien jaar, een stuk jonger dan de rest, en mochten niet veel. Niet roken, niet drinken en eigenlijk mochten we ons nergens mee bemoeien. De jongens gingen kaarten en lieten ons letterlijk zitten. We zeiden niet veel tegen elkaar, we begrepen dat we ons koest moesten houden. Of misschien was hij wel een soort bodyguard die mij in de gaten moest houden van Brian.

‘O, o. Chris is daar niet blij mee.’ Rutger grinnikt. ‘Hij maakt Vince af.’

‘Hoezo?’ vraag ik. ‘Dansen is toch geen probleem?’

‘Normaal niet, nee. Maar Lizzy heeft volgens ons een oogje op hem en haar grote broer Christiaan is daar niet blij mee.’

Ik probeer een glimp van de dansvloer op te vangen om te zien hoe ze met elkaar dansen, maar het enige wat eruit springt zijn de blonde haren van Freddie in de dansende meute.

Tijdens het overleg van deze feestavond met de bruidegom moest ik Tobias een paar keer in zijn arm knijpen. Hij staarde met open mond naar Freddie. Ik wist waar hij naar keek, naar zijn opvallende groene ogen. 

‘Ach, laat Vince toch,’ zegt Claudia. ‘Wat maakt het nou uit? Al schelen ze honderd jaar. Laat hem lekker met Lizzy dansen.’ Ze stoot het meisje naast haar aan. ‘Roos, heb jij pen en papier?’

Rosalie duikt onder de tafel en haalt uit haar tas een pen en een klein notitieboekje. Claudia vertelt mij ondertussen dat Rosalie het met dokter Olivier doet.

‘Roos is verpleegster. Hun liefdesverhaal kan zo in een doktersromannetje.’ Claudia buigt voorover en probeert waarschijnlijk een reactie los te krijgen van Olivier, maar hij knikt op een zakelijke manier naar haar en volgt daarna liefdevol de handelingen van zijn verpleegster.

‘Doc, jij hebt een mooi handschrift.’ Rosalie schuift hem de pen in zijn hand. Hij begint een poppetje te tekenen, wat hem een kus op zijn wang van haar oplevert. ‘Nee, je moet alle namen van de meiden die hier aan tafel zitten opschrijven, lieverd.’ 

‘O.’ Doc doet wat hem is opgedragen en schuift de briefjes naar zijn vriendin. Zij vouwt ze dicht en geeft ze door aan Claudia.

‘Waar is dat voor?’ Verbaasd kijk ik naar de meiden die beginnen te giechelen, waardoor de lage mannenstemmen brommen dat ze Freddie gaan verlossen van een dikke olifant.

Madelon legt me hun spelletje uit. ‘We trekken een lootje en degene die erop staat moet een vrijgezelle man opzoeken en met hem dansen.’

‘Nou, ik eh... ik weet niet of ik dat wel wil.’ Maar dat had ik niet moeten zeggen. 

Er komt een hele tirade met allerlei argumenten die ik niet eens goed versta. Ik ben bang dat ik er niet onderuit kan komen en ik besluit om dan maar aan hun spelletje mee te doen.

‘Hoe weten jullie dat hij niet bezet is?’ Dat is wel belangrijk. 

‘Dat merk je gelijk,’ grinnikt Rosalie. Ze begint te vertellen hoe iemand zonder gezelschap zich gedraagt en ook de andere meiden hebben hun eigen idee van een vrijgezelle man. 

Met ontzag en belangstelling hoor ik de verhalen aan, aangezien ik al zeven jaar met Brian ben en de regels niet schijn te weten. 

‘Meiden, jullie zitten Zoë toch niet te plagen, hè?’ Sophie gaat op een lege stoel zitten. Ze neemt een slok water uit een van de glazen. ‘Ik ken jullie zo langzamerhand wel.’ Ze lacht als ze naar de papiertjes wijst. ‘Een vrijgezellige man zoeken, zeker. Weet waaraan je begint en dat geldt voor iedereen, voor je het weet ben je ermee getrouwd.’

‘Laat je niet in de maling nemen door onze vriendinnen, Zoë.’ Gwen neemt een glas champagne aan dat Madelon voor haar inschenkt. Ze lijkt op haar zusje. Beiden hebben lange donkere haren en een lichtgetinte huidskleur. 

Genietend van mijn vrije zaterdagavond en de gezellige sfeer die er heerst drink ik alweer een vierde glas champagne. Ondanks het feit dat ik vanochtend heb gesport voel ik me niet moe en spierpijn is vrijwel uitgebleven. Of ik heb niet erg mijn best gedaan.

‘Stelletje gekken.’ Gwen doelt op de vrienden die Freddie en Christiaan op hun schouders hebben genomen en met hen op de muziek de zaal door hossen.

‘Sssttt,’ maant Claudia. ‘Iedereen nu stil.’ Ze krijgt rollende ogen van haar vriendinnen toegeworpen door haar gespeelde bazigheid. ‘Ik trek een naam van een van ons en die gaat dus een vrijgezellige meneer ten dans vragen.’ 

Ze beginnen allemaal te giebelen, maar dan is iedereen stil want Claudia opent het briefje waarop staat wie de gelukkige of ongelukkige is die de opdracht moet gaan uitvoeren.

Claudia noemt mijn naam. Natuurlijk.

‘Dat ben ik.’ 

‘Ja, dat weet ik.’ Ze grinnikt. ‘Jij bent de uitverkorene.’ Iedereen juicht, maar ik niet.

‘Mag ik mijn zus bellen? Die is daar meer voor in dan ik.’ Moet ik op een vreemde man afstappen?

Ze schudden allemaal hun hoofd, maar Sophie zegt tegen me dat ik niet alles moet doen wat me wordt opgedrongen. Ik kijk haar dankbaar aan. Ze is de enige die nuchter is. Vooral Claudia is erg luidruchtig.

Nu iedereen weer champagne voor zich heeft staan, proosten we op de twee bruidsparen en omdat ik het zo gezellig vind en misschien ook wel licht aangeschoten ben door de alcohol, besluit ik dat ik het spelletje mee ga spelen. 

Brian gaat zo vaak stappen. Met Chloë ga ik weleens naar de bios, maar voornamelijk shoppen we. 

Ik kijk om me heen om een vrijgezelle man te herkennen, meestal hangen ze aan de bar volgens de meiden. 

Nee! Dit kan niet waar zijn.

Scrollend door het menu van mijn mobiel zoek ik zijn naam. Hij kan me helpen, dan hoef ik niet op een onbekende man af te stappen om hem ten dans te vragen.

Jij ook hier?

Mijn mobiel zet ik op trilstand, ik leg het op tafel neer. Het is niet ongewoon, alleen al op deze tafel liggen acht mobieltjes. 

De meiden hebben hun hand op de buik van Sophie gelegd, er wordt een foto gemaakt. Een waardevolle herinnering voor later. 

Het getril doet me opschrikken. Dat is snel.

??? Onbekend nummer. Ik ken je niet, of wel?

Nee, hij weet niet wie ik ben totdat hij me ziet of ik een beschrijving geef van ons voorvalletje van gisteren.

De meiden zijn nog druk met poseren, dat geeft mij de gelegenheid om een berichtje terug te sturen.

Hint: je hebt al aan me gezeten. Dit ben ik echt niet.

Zijn antwoord volgt gelijk. Is dat zo? Vertel me meer! Ik onthoud iedere vrouw die onder me heeft gelegen... 

Dat zal wel. Het zullen er wel velen zijn. Na een paar seconden komt het volgende appje van hem. Vertel me meer over je, hoe zie je eruit?

In één woord ben ik te beschrijven. Bij de kleur rood zal hij het zo raden. Ik ben voor je gevallen tik ik in. Door een cryptische zin zal hij langer de tijd nodig hebben om te ontdekken met wie hij aan het appen is. 

Het wachten op antwoord duurt niet lang. 

Zebrameisje? Rood Overstekend Wild?

Een opgewonden gevoel stroomt door mijn lichaam. Hij weet nog wie ik ben. Over dansende mensen kijkt hij om zich heen. Een enorme grote glimlach verschijnt op zijn gezicht als hij me heeft gevonden. Vliegensvlug bewegen zijn vingers over zijn mobiel. Je bent gewoon hier!!!

Ik vraag me af waar zijn date is. Het is onmogelijk dat hij alleen op een feestje verschijnt. Nou ja, niets is natuurlijk onmogelijk, maar ik heb zo’n gevoel dat hij een relatie heeft. Net als ik.

Ik weet jouw naam nog niet, Brokkenpiloot.

Zijn schouders gaan licht op en neer, een teken dat hij grinnikt als hij op zijn scherm van zijn mobiel kijkt. Hij had zichzelf als Brokkenpiloot in mijn contacten gezet.

Je krijgt de mijne als ik die van jou krijg. 

Het is echt de alcohol die mijn brein een suggestieve vraag laat appen. Bedoel je je naam?

Onze ogen vinden elkaar, ondanks de afstand. 

Hoezo, impliceer je wat anders? Je lag letterlijk voor me op je knieën.

Mijn wangen zullen net zo rood zijn als mijn haren. In alle zeven jaren heb ik nog nooit zulke appjes met Brian gewisseld. Dit gaat net iets te ver. Toch? 
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