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MILLONARIO CON HONOR


Capítulo 1| La derrota que nadie ve
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El sol de Barcelona se filtra por los cristales del ático como si quisiera recordarle a Adrián Valtierra que el mundo sigue girando, aunque él sienta que se ha detenido.

Está en la terraza, descalzo, con solo un pantalón de deporte gris que le cuelga bajo en las caderas. El torso marcado por años de boxeo tailandés brilla con el sudor de la sesión matutina. En la mano izquierda, una taza de café negro humeante. En la derecha, el móvil que acaba de vibrar con la noticia que nadie quiere dar.

Mensaje de su director en Dubai:

“El jeque se retiró a última hora. Dijo que ‘nuestra visión no encaja con su estilo de vida’. Perdimos los 320 millones. Lo siento, Adrián.”

Adrián no responde. Solo aprieta la mandíbula hasta que siente el músculo tensarse. No grita. Nunca grita. En cambio, deja la taza en la mesa de mármol con un clic seco y se apoya en la barandilla de vidrio. Abajo, la ciudad se despierta: coches como hormigas, el mar Mediterráneo brillando como una promesa lejana.

Desde los diez años sabe lo que es perder un trato. Su padre, constructor respetado, confió en un socio que falsificó documentos y se llevó el dinero de un proyecto grande en la Costa Brava. El viejo nunca denunció para “no ensuciar el nombre de la familia”. Perdió la empresa, la casa de verano, la sonrisa. Adrián vio cómo su padre se convertía en un hombre que miraba al suelo. Juró que él nunca sería así.

Hoy, a los 35, es el hombre que transforma ruinas en oro. Jet privado, trajes negros que cuestan seis cifras, un reloj Patek Philippe que fue de su abuelo. Pero esta derrota duele diferente: no es solo dinero. Es control. Y Adrián Valtierra no pierde el control.

Se pone el traje negro hecho a medida, corbata del mismo color. Sale hacia la gala “Luces de Barcelona”. No por placer. Por obligación. Pero en el fondo, necesita ruido para acallar el silencio que le retumba en la cabeza.

––––––––
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La gala es un mar de luces doradas y risas ensayadas en el Palacio de Pedralbes. Adrián cruza el salón como si fuera suyo (y en parte lo es: su firma patrocinó la mitad de la iluminación). Saluda con inclinaciones de cabeza, firma cheques, posa para fotos. Todo mecánico. Nadie nota que su sonrisa no llega a los ojos.
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