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​O Último Comboio para Ontem
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O comboio saiu de Santa Apolónia pouco depois da meia-noite. A estação estava quase vazia. As luzes refletiam-se no chão molhado, e o ar cheirava a ferro, café frio e cansaço humano. Clara entrou na carruagem com a mala pequena numa mão e o telemóvel na outra, sem confirmar o destino com verdadeira atenção.

Tinha acabado de sair de uma conferência de tradução que durara três dias. Durante horas, tinha ouvido vozes a discutir palavras invisíveis, sentidos possíveis, escolhas que nunca eram totalmente certas. Sentia-se cheia de frases, mas vazia de silêncio. Quando o altifalante anunciou a partida, limitou-se a entrar no primeiro comboio disponível.

Sentou-se junto à janela. A cidade começou a afastar-se lentamente, como uma fotografia que perde foco. As luzes dos prédios tornaram-se linhas compridas. O Tejo ficou para trás, escuro e imóvel. Só então Clara percebeu que talvez não estivesse no comboio certo.

Abriu a aplicação dos bilhetes no telemóvel. A bateria estava quase vazia. A ligação à internet era fraca. Tentou carregar a informação, mas o ecrã congelou. Suspirou. Não tinha energia para mudar de lugar nem para pedir ajuda. Pensou que, mais cedo ou mais tarde, o comboio iria parar. Depois veria o que fazer.

O vagão estava quase vazio. Contou apenas quatro passageiros, espalhados em silêncio. Um homem lia um livro com a concentração de quem tenta esquecer alguma coisa. Uma mulher jovem dormia encostada à mochila. Perto da porta, uma senhora idosa observava o corredor com um olhar atento e calmo.

Clara fechou os olhos por um momento. Sentia o corpo pesado, como se tivesse caminhado durante dias. Lembrou-se de quando tinha começado a trabalhar como tradutora, muitos anos antes. Tinha acreditado que as palavras a levariam ao mundo inteiro. Tinha imaginado aeroportos, cidades estrangeiras, encontros improváveis. No entanto, acabara por construir uma vida previsível, organizada, silenciosa. Não era infeliz. Mas também não era exatamente a pessoa que tinha sonhado ser.

Quando voltou a abrir os olhos, reparou na mulher jovem sentada à sua frente. Já não estava a dormir. Observava Clara com curiosidade tranquila.

A jovem tinha um rosto estranhamente familiar.

O cabelo castanho, preso de forma descuidada. A pequena cicatriz junto à sobrancelha esquerda. A forma como segurava a alça da mochila, como se estivesse sempre pronta para partir.

Clara sentiu um leve aperto no peito.

— Desculpe — disse a jovem, com um sorriso tímido. — Este comboio vai para onde?

A voz também lhe parecia conhecida.

Clara hesitou antes de responder.

— Não tenho a certeza — admitiu. — Acho que me enganei no comboio.

A jovem riu-se suavemente.

— Eu também me enganei muitas vezes.

A frase soou mais profunda do que deveria. Clara sentiu vontade de perguntar o que ela queria dizer, mas conteve-se. Observou melhor o rosto da rapariga e, num instante silencioso, compreendeu o impossível: aquela jovem era uma versão mais nova de si mesma.
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