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      Ele precisava de um lugar tranquilo para ficar.  Em vez disso, ele a encontrou.

      

      Daisy:

      Estou em apuros.

      Estou me desdobrando para pagar minhas contas e evitar que a casa da minha avó seja tomada pelo banco.

      Já tentei de tudo que posso imaginar, e agora estou desesperada.

      Então, publico um anúncio procurando um colega de quarto.

      Nenhuma das pessoas que entra em contato comigo parece ser a escolha certa.

      Até o Ledger.

      

      Ledger:

      Como um SEAL da Marinha, estou acostumado com ordem, disciplina e solidão.

      Eu amo isso. Eu anseio por isso.

      E é exatamente isso que espero encontrar em um colega de quarto.

      Não há casas ou apartamentos para alugar em Wolf Valley, ao menos não para os dias esporádicos em que estarei por lá.

      Então, vasculho os anúncios à procura de um colega de quarto e acho que dei sorte quando vejo o post da Daisy.

      Aí eu a conheço.

      Daisy é o meu oposto em todos os sentidos.

      Ela é um raio de sol em calça legging, com um cachorro resgatado, um vício em plantas de casa e a mania de cantarolar para si mesma sem parar.

      Ela é o oposto do que eu pensei que estava procurando, mas quanto mais tempo passo com ela, mais me apaixono, e não demora muito para eu perceber que posso estar em apuros maiores do que em qualquer missão que já enfrentei.

      Morar com Daisy parece menos um arranjo temporário… e mais um lar.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            UM

          

        

      

    

    
      Daisy

      

      O sino acima da porta da frente tilinta quando minha última cliente do dia vai embora, acenando com alegria.

      — Obrigada de novo, Daisy! Você sempre faz milagres.

      Quem dera eu pudesse fazer isso com as contas de luz.

      — Disponha — respondo sem muita força, e depois desabo quando a porta se fecha e a rua lá fora fica silenciosa.

      O silêncio me pressiona, familiar demais, pesado demais.

      Existem lugares piores para se ter um colapso nervoso do que dentro de um salão de cabeleireiro que cheira a shampoo de lavanda e condicionador de óleo de coco. Pelo menos é o que digo a mim mesma enquanto encaro a pilha de contas não pagas espalhadas sobre o balcão do A Cut Above.

      O salão da minha família.

      Meu legado.

      Minha ruína iminente.

      O envelope de cima zomba de mim com um carimbo vermelho brilhante de AVISO FINAL, como se estivesse pessoalmente ofendido por eu não ter manifestado magicamente cinco mil dólares do nada. Pressiono a palma da mão no peito e respiro fundo através da dor.

      Esta loja está na minha família desde que minha bisavó a abriu nos anos cinquenta. Ela costumava cortar o cabelo enquanto fofocava com mulheres de bobes, servindo limonada em potes de vidro como se fosse um clube social disfarçado de salão. Minha avó assumiu depois, depois a minha mãe. E agora… eu.

      O último fio segurando tudo, e agora ele parece esgarçado.

      Meu celular vibra no bolso do avental. Não preciso olhar para saber quem é.

      

      Alexi: Me diga que você não esqueceu nossa sessão de desabafo de dez minutos. Eu estava ansiosa por isso o dia todo.

      

      Eu dou risada, apesar do pânico que arranha minhas entranhas. Alexi é minha melhor amiga desde sempre. Ela é como uma irmã para mim, e passamos por altos e baixos juntas. Ela mora bem na rua de baixo daqui em Wolf Valley, e nos vemos ou nos falamos todos os dias.

      Eu aperto para ligar em vez de responder por texto e sorrio quando a voz animada dela preenche meu ouvido.

      — Ok. De um a dez, quão dramática é a crise de hoje?

      — Vinte e sete — suspiro.

      — Vixe. Taca fogo em tudo?

      — Não, eu não posso — sussurro. — Minha bisavó construiu este lugar. Às vezes, ainda sinto o cheiro do perfume de rosas dela.

      Há uma pausa. Sei que ela percebe o tremor na minha voz.

      — Quão ruim está a situação? De verdade... — diz ela, suavemente. — Me conta.

      Eu me afundo na cadeira floral gasta ao lado dos secadores.

      — A casa precisa de reparos — digo. — O telhado vaza quando chove, e os degraus da varanda dos fundos estão apodrecendo. O movimento no salão está devagar há meses. E o banco… — minha garganta aperta. — Eles estão ameaçando executar a hipoteca. Das duas propriedades.

      — Droga — ela resmunga.

      — É, eu sei. Já cortei gastos, aumentei minhas horas…

      — Você fez aquela promoção de Dia das Mães…

      — Eu sei — gemo. — Já tentei de tudo, exceto vender meus órgãos no mercado negro.

      — Não recomendado — ela bufa.

      Eu dou um sorriso. Forçado.

      — Eu não quero perder a casa da minha avó nem esta loja — sussurro. — É tudo o que me resta dela. O chão que range, o arbusto de lilás no quintal, a marca no armário da cozinha onde ela batia o quadril enquanto assava biscoitos… Não posso vender. E o salão… esta cidade precisa dele. Eu preciso dele! O que eu faria da vida se não fosse isso?

      — Certo — diz ela, entrando no Modo de Resolução de Problemas. — Tive uma ideia. Uma ideia radical.

      — Pode falar. Estou desesperada.

      — Você devia arrumar um colega de quarto.

      Eu pisco. — O quê?

      — Alguém para alugar o quarto vago na sua casa. Você tem espaço. Precisa de ajuda com as contas. Pode ser a solução perfeita.

      — Morar… com alguém? — Meu estômago revira.

      — De preferência alguém que não seja um assassino em série — Alexi acrescenta. — Mas sim.

      — Eu sou desorganizada — aviso. — Espalho grampos como se fossem confete. Cantarolo sozinha. Falo com meu cachorro.

      — Seu cachorro é a melhor coisa em você.

      — Rude.

      — Você me ama.

      Eu amo.

      Suspiro de novo.

      — Quem ia querer isso como colega de quarto?

      — Muita gente! — Alexi me garante.

      Um colega de quarto. Eu conseguiria mesmo? Eu teria condições de não fazer isso?

      Imagino a casa; o revestimento azul desbotado, as jardineiras, o balanço da varanda meio caído. Meu peito aperta.

      — Eu vou tentar — sussurro.

      — ISSO! — A voz dela explode pelo telefone. — Ok, o anúncio vai ao ar hoje à noite. Vou te ajudar a selecionar. Nada de hippies de banda de garagem. Nada de furões. Nada de esquisitos.

      — Espera, por que furões especificamente?

      — Você já sentiu o cheiro de um furão?

      — …não.

      — Exatamente.

      Eu dou risada de novo. Ajuda. Um pouco.

      — Me liga mais tarde — diz ela suavemente. — Vamos manifestar alguém incrível.

      — Eu me contento com alguém que pague o aluguel em dia e não roube meu condicionador.

      — Sonhe alto, gata.

      Eu dou risada ao encerrar a ligação, junto as contas e as enfio delicadamente na bolsa. Quando tranco o salão e saio para o ar da noite, as montanhas brilham roxas ao longe.

      Wolf Valley é linda, mas não consigo focar na beleza dela hoje. Estou estressada demais, apavorada demais.

      Minha casa fica a apenas alguns quarteirões do salão e levo apenas cinco minutos para chegar. Quando encosto na frente da casa da minha avó e saio do carro, meu vira-lata resgatado, Bean, se lança contra a janela da frente como um mísseis peludo. O rabo dele bate freneticamente.

      — Oi, bebê — eu arrulho ao abrir a porta. Ele é um esfregão marrom-dourado de amor e tem zero conceito de espaço pessoal. — Você nunca vai precisar pagar aluguel. Jamais.

      Ele lambe meu queixo. Entendo isso como gratidão.

      Mais tarde, depois do jantar — um queijo quente — abro meu laptop e encaro o formulário de anúncio em branco.

      

      Procura-se colega de quarto. Casa silenciosa. Um quarto, banheiro compartilhado. É preciso amar cachorros.

      

      Solto um gemido, pensando no que mais adicionar. O que estou procurando? Com quem quero morar?

      Meu telefone toca e eu suspiro ao atender.

      — Oi — cumprimento Alexi.

      — Oi! O que você está fazendo?

      — Estou trabalhando no anúncio — admito.

      — Oba! Quer que eu vá aí? Posso levar um vinho! Ou podemos ir ao bar? Talvez você conheça seu Príncipe Encantado hoje à noite, e ele a arrebate e pague todas as suas contas.

      — Isso seria incrível, mas acho que nós duas conhecemos todos os caras desta cidadezinha. Meu Príncipe Encantado não é um deles.

      — É verdade. — Alexi suspira.

      Nós duas criamos um laço por sermos românticas incuráveis. Passamos nossa infância e adolescência fazendo festas do pijama onde assistíamos a comédias românticas e comíamos porcaria a noite toda. No final da adolescência, começamos a ler livros de romance, quanto mais picantes, melhor.

      Apesar de todo esse romance, nós duas nunca namoramos. Fomos acompanhantes uma da outra no baile de formatura e nas festas da escola. Todos os meninos da nossa classe pareciam apenas… meninos. Estávamos acostumadas a suspirar por galãs bonitões dos nossos livros ou filmes. Não queríamos meninos desajeitados. Infelizmente para nós, isso limitou severamente nossas opções.

      — Então, quer que eu leve o vinho? — Alexi pergunta.

      — Com certeza. Acho que vou precisar.

      Desligo com ela e coço as orelhas de Bean enquanto ele se enrola ao meu lado no sofá. Alguns minutos depois, a porta da frente se abre e Alexi entra, tirando o casaco e os sapatos. Ela vai direto para a cozinha e depois para a sala, trazendo duas taças e uma garrafa de vinho.

      — Ah, você trouxe do bom — brinco enquanto ela abre a garrafa.

      — Qualquer coisa por você, amiga.

      Ela sorri enquanto serve um copão de vinho para cada uma. Dou um gole no meu e depois um gole maior enquanto encaro a tela do computador.

      — O que você tem até agora? — ela pergunta, roubando meu laptop.

      — Não muita coisa.

      Ela começa a digitar. — Estou vendo.

      Olho por cima do ombro dela. — Não sei se chamaria este lugar de charmoso. Não com o telhado vazando e tudo mais.

      — Não, isso funciona. É tipo papo de corretor.

      Eu confio na Alexi, então me encosto nas almofadas do sofá, acariciando Bean enquanto bebo meu vinho.

      — Pronto! Acabei. Posso publicar?

      Examino o anúncio e suspiro. — É, vamos nessa.

      Ela bate palmas antes de clicar em publicar.

      Termino o resto do meu vinho. — E agora?

      Ela enche minha taça novamente. — Agora esperamos. Tomara que apareçam candidatos logo.

      — Tomara — ecoo.

      Passamos o resto da noite terminando o vinho e conversando. Quando acordo de manhã, estamos as duas aninhadas no sofá com Bean entre nós.

      — Que horas são? — Alexi resmunga.

      — Cedo — coaxo.

      — Aff.

      Levanto-me e tropeço até a porta da frente para deixar Bean sair para fazer suas necessidades. Ele faz o que tem que fazer e eu vou para a cozinha preparar café para mim e para Alexi.

      — Daisy! — Alexi grita.

      Eu tropeço ao correr de volta para a sala. — O quê? O que foi?

      — Você tem candidatos! — diz ela, virando o laptop para me mostrar. — E eles marcaram que querem vir dar uma olhada no lugar hoje!

      — Hoje? — guincho.

      — É, daqui a algumas horas… ou, hum, logo — ela corrige. — O primeiro é daqui a pouquinho.

      Nós nos encaramos em pânico.

      — Merda! — gritamos ao mesmo tempo.

      Então, começamos a correr de um lado para o outro.

      — Volto em vinte! — grita ela, saindo correndo pela porta da frente.

      — Combinado!

      Eu derrapo na curva e entro no meu quarto. Pegando roupas limpas, pulo no chuveiro para me enxaguar. Estou escovando os dentes e vestindo a calça quando Alexi volta.

      — Coloquei o Bean na sala da frente — diz ela.

      — Obrigada.

      — Tudo pronto?

      — Acho que sim? — respondo, mas soa mais como uma pergunta.

      Bean late quando alguém bate na porta da frente.

      — Melhor ir lá — digo.

      Alexi assente.

      Abro a porta para o primeiro candidato e, a partir daí, o dia é um desastre.

      O primeiro candidato é um cara na casa dos vinte anos que afirma ser músico. Ele parece desorganizado e rude, e quando pergunta se eu concordo com sessões de ensaio à meia-noite e que a banda dele pratique aqui, eu já sei que é um não.

      A próxima candidata chega trinta minutos atrasada. Ela entra apressada, exalando um perfume que me dá dor de cabeça, e desde o momento em que se senta, mal posso esperar para tirá-la da minha casa.

      O terceiro candidato odeia animais, então é um não.

      O quarto pergunta se “companhia” faz parte do aluguel. Alexi grita com ele por ser um tarado, assustando-o antes mesmo que eu pudesse reagir. Bean rosna assim que ele sai, e eu bufo enquanto me afundo no sofá. Esfrego as mãos no rosto e encosto a cabeça nas almofadas.

      — É… essa foi pesada — diz Alexi, sentando-se ao meu lado.

      — Pois é.

      — Ainda tem mais um. Ele se candidatou há algumas horas — diz ela, lendo a mensagem.

      — Ele parece um esquisitão? Porque aí a gente já cancela e economiza tempo.

      — Não… não, ele na verdade parece ser ótimo — diz Alexi, parecendo surpresa.

      — Ótimo? Como assim?

      — Ele é educado na mensagem. Parece profissional. Diz que é militar e fica aqui algumas semanas a cada poucos meses, mas quer um lugar fixo. Seria perfeito! Você receberia o aluguel de um colega de quarto em tempo parcial!

      — Isso seria perfeito — concordo. — Quando ele chega?

      — Er…

      Batem à porta. Bean late, abanando o rabo alegremente enquanto se dirige à porta da frente.

      — …agora — finaliza Alexi, deixando meu laptop de lado.

      Eu me levanto e vou atender à porta.

      — Por favor, seja normal, por favor, seja normal, por favor, seja norma… —

      Minhas palavras morrem na garganta quando abro a porta e vejo o homem parado do outro lado.

      Ele se agiganta sobre mim, o cabelo loiro escuro cortado rente nas laterais e mais comprido no topo. Ele é enorme, intenso e absurdamente atraente.

      E ele parece tão chocado quanto eu quando seu olhar cai sobre mim.
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