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            Ein Hinweis an die Leserin

          

          den Leser und die Rechtsabteilung

        

      

    

    
      Dies ist ein Werk der Fiktion.

      Die Kathedrale Notre-Dame hat kein Barangebot erhalten, geprüft oder beantwortet, das ihr Dach, ihr Kirchenschiff oder ihre spirituelle Statik betraf. Die Restaurierungsarbeiten schreiten voran – ohne Förderung durch die Familie York. Wir entschuldigen uns in aller Form bei der französischen Regierung und beim gesamten französischen Volk im Namen der Yorks, die fiktiv sind und daher nicht wegen versuchter Bestechung eines nationalen Kulturdenkmals verklagt werden können.

      Die S.S. Sovereign ist ein fiktives Schiff. Jede Ähnlichkeit mit einer tatsächlich existierenden Luxusjacht ist rein zufällig. Jede Ähnlichkeit mit einem schwimmenden Denkmal des Narzissmus – komplett mit Hubschrauberlandeplatz und bedenklichem Catering – ist weniger zufällig. Der Hudson River kam beim Probeessen zu keinem Schaden, wenngleich ein Paar vintage Chanel-Kitten-Heels aus echtem Wildleder im Dienst verloren ging. Sie werden betrauert. Sie sind jedoch nicht steuerlich absetzbar.

      Pater Patrick O'Malley ist ein fiktiver Priester. Sein Blutalkoholspiegel zum Zeitpunkt der Trauung wurde von einem approbierten Traumachirurgen auf 0,14 Promille geschätzt. Dieses Maß an spiritueller Befeuchtung wird weder von der Autorin noch von der Erzdiözese noch vom neuen Papst befürwortet – der, der Vollständigkeit halber, ebenfalls fiktiv ist, obwohl wir uns aufrichtig wünschten, er wäre es nicht.

      Das Management von Sir Elton John hat bestätigt, dass er Alistair York keinerlei Gefallen aus einem „Jacht-Zwischenfall der 1980er Jahre" schuldet und dass eine etwaige Schuld vor einem internationalen Gericht ohnehin nicht anerkannt würde. Sir Eltons Name erscheint hier vollständig ohne seine Genehmigung, jedoch mit größter Zuneigung und einem inständigen Gnadengesuch.

      Bezüglich der Garderobenwahl: Die Autorin erkennt „Champagner", „Flüstern" und „Alabaster" rechtlich nicht als Farben an, die sich von „Weiß" unterscheiden. Sollte eine fiktive Mutter des Bräutigams in einem bodenlangen Kleid den fragwürdigen Entschluss fassen, diese Definition auf die Probe zu stellen, ist das eine Angelegenheit für ihren Stylisten und einen sehr teuren Therapeuten. Die Autorin übernimmt keine Verantwortung für die optische Verwirrung oder den emotionalen Nebenschauplatz, der daraus entsteht.

      Das St. Regis Bora Bora Resort ist ein realer Ort. Die Überwasser-Bungalows, das türkisfarbene Wasser und der mit Jet-Skis ausgetragene Seekrieg im Epilog sind fiktiv. Der fiktive Seestern wurde unversehrt ins Meer zurückgebracht.

      Eine Anmerkung zur Psychologie der Anziehung:

      Dr. Preston York, der zurzeit seine psychiatrische Weiterbildung absolviert und betonen möchte, dass dies ein völliger Zufall ist und in keiner Weise damit zusammenhängt, dass er seine eigenen Themen aufarbeitet, hat uns gebeten, Folgendes weiterzugeben: Sigmund Freud vertrat die Theorie, dass wir unbewusst zu Partnern hingezogen werden, die unsere ungelösten psychischen Verletzungen spiegeln – dass Liebe in ihrem Kern eine Form des Wiederholungszwangs ist. Die Autorin hat diese Theorie eingehend erwogen. Dann erwog sie den konkreten Fall eines Mannes, der seinen Kummer in farbcodierten Ordnern archiviert und sich katastrophal in einen Mann verliebt, der emotionale Regulation als Extremsport betreibt – und kam zu dem Schluss, dass Freud zumindest auf der richtigen Spur war. Falls Sie an irgendeiner Stelle dieses Buches unerwartet bewegt waren, ist das eine Angelegenheit zwischen Ihnen und Ihrem Therapeuten. Preston kann eine empfehlen. Sie ist sehr gut und hat vor den Yorks nur geringfügig Angst.

      Abschließend möchte die Autorin betonen, dass dies eine romantische Komödie ist. Die medizinischen Details wurden sorgfältig recherchiert und mit Begeisterung dramatisiert – dieses Buch ist jedoch ausdrücklich kein klinisches Nachschlagewerk. Versuchen Sie nicht, anhand der Ereignisse in Kapitel 2 eine Thorakostomie mit einem Montblanc-Füller durchzuführen. Sollten Sie eine Ungenauigkeit entdeckt haben und sich genötigt fühlen, deswegen zu schreiben – sitzen Sie stattdessen einen Moment mit der Erkenntnis, dass Sie soeben ein Buch über Gefühle gelesen haben, und überlegen Sie in Ruhe, was das über Sie aussagt. Freud hätte sicher seine Schlüsse gezogen.
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      Willkommen bei der Fusion.

      Sie ist statistisch das unwahrscheinlichste Ergebnis, das denkbar wäre.

      Sie ist auch vollkommen.
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      Max

      Ich habe eine Mappe vorbereitet.

      Sie ist farbcodiert. Sie ist laminiert. Sie trägt den Titel Projekt Fusion: Ein Minimal Viable Product.

      Darin habe ich eine perfekt effiziente Hochzeitsstrategie skizziert: Ein Termin um 10:00 Uhr im Rathaus, gefolgt von einem leichten Brunch in einem Diner, das akzeptable Waffeln serviert, und abschließend die Rückkehr zur Arbeit um 14:00 Uhr. Geschätzte Gesamtkosten: 150 Dollar. Geschätzter Gesamtstress: Null.

      Ich lege die Mappe auf den Mahagonitisch. Ich falte meine Hände darauf.

      »Wir wollen etwas Kleines«, verkünde ich.

      Neben mir lehnt sich Jax in seinem Stuhl zurück und zupft an einem Brötchen mit derselben Konzentration, mit der er eine Wunde reinigt. Er sieht gefährlich entspannt aus für einen Mann, der im Explosionsradius sitzt.

      »Mikroskopisch klein«, stimmt Jax zu und schiebt sich ein Stück Brot in den Mund. »Rathaus. Die Papiere unterschreiben. High Five mit dem Richter. Ich trage Jeans. Die guten. Keine Blutflecken.«

      Auf der anderen Seite des Tisches hört meine Mutter auf zu blinzeln. Sie starrt uns an. Es ist derselbe Blick, den sie dem Architekten zuwarf, der ihr sagte, sie könne keinen Hubschrauberlandeplatz auf dem Gewächshaus installieren.

      »Jeans«, wiederholt Catherine. Das Wort klingt wie eine Beleidigung.

      »Sie sind von einem Designer, Catherine«, sagt Jax und richtet ein Buttermesser auf sie. »Ich habe sechzig Dollar dafür bezahlt. Das ist High Fashion in Queens.«

      Mein Vater, Alistair, räuspert sich. Das Geräusch hallt wider wie ein Richterhammer. Er gibt dem Butler ein Zeichen, mehr Prosecco einzuschenken. Viel mehr Prosecco.

      »Maxwell«, sagt Vater mit gefährlich ruhiger Stimme. »Du bist der Chefarzt der Herz-Thorax-Chirurgie am St. Jude’s. Du bist der Erbe der York-Stiftung. Du kannst nicht in Denim in einem Regierungsgebäude zwischen einem Streit um einen Strafzettel und einem Notar heiraten.«

      »Es ist effizient, Vater«, argumentiere ich und tippe auf die Mappe. »Es ist ein Vertrag. Wir brauchen kein Spektakel. Wir brauchen einen Steuervorteil.«

      »Es ist kein Spektakel!«, schnappt Mutter und schlägt mit der Hand auf den Tisch. »Es ist ein Statement! Es ist eine dynastische Allianz! Allein die Pressemitteilung erfordert eine Vorlaufzeit von sechs Monaten!«

      Sie greift unter den Tisch. Sie holt einen Ordner heraus.

      Es ist keine vernünftige Mappe wie meine. Es ist ein acht Zentimeter dicker, in Leder gebundener Wälzer, in den das Familienwappen mit Blattgold geprägt ist. Sie lässt ihn auf den Tisch fallen. Er landet mit einem schweren dumpfen Schlag, der die Kristallgläser klirren lässt.

      »Mutter«, flüstere ich und betrachte den Ordner mit echtem Entsetzen. »Was ist das?«

      »Ist das das MANV-Protokoll?«, fragt Jax und lehnt sich vor, um es zu inspizieren. »Denn dieser Ordner ist dick genug, um ein stumpfes Trauma zu verursachen.«

      »Das hier«, sagt Mutter und schlägt ihn auf, um architektonische Baupläne, Stoffmuster und das Satellitenfoto eines kleinen europäischen Landes zu enthüllen, »ist der Plan. Ich war so frei, die Kathedrale zu reservieren.«

      »St. Patrick's?«, fragt Jax.

      »Notre Dame«, korrigiert sie.

      Ich verschlucke mich an meinem Wasser. »In Paris? Mutter, dort hat es gebrannt!«

      »Ich weiß«, sagt sie unbeschwert. »Ich habe angeboten, für das Dach zu bezahlen, wenn sie uns das Kirchenschiff im Juni nutzen lassen.«

      »Ich spreche kein Französisch, Catherine«, wirft Jax ein. »Ich weiß, wie man ein Bier bestellt und ›Hallo‹ sagt. Das ist kein guter Vibe für eine Hochzeit.«

      »Es ist knapp«, räumt Vater ein und betrachtet den Bauplan für etwas, das wie die strukturelle Verstärkung einer Tanzfläche aussieht. »Aber wenn wir die Gäste mit der Privatflotte einfliegen, können wir die Logistik bewältigen. Ich habe bereits mit dem Vatikan über den Chor gesprochen.«

      »Mit dem Vatikan?« Jaxs Stimme steigt um eine Oktave. »Alistair, sieh mich an. Ich bin ein abtrünniger Katholik. Sehr abtrünnig. Wenn ich eine Kathedrale betrete, wird das Weihwasser zu kochen anfangen. Das ist ein Sicherheitsrisiko.«

      »Der Papst ist bei der richtigen Spende sehr flexibel«, tut Vater es ab und winkt mit der Hand. »Nun, was die Kutsche angeht …«

      »Kutsche?«, wiederhole ich und mir wird schwummrig. »Ich fahre einen Volvo. Er hat eine Fünf-Sterne-Sicherheitsbewertung.«

      »Du wirst in einer mit Blattgold verzierten Barutsche vorfahren, die von sechs weißen Hengsten gezogen wird«, verkündet Mutter. »Und Jackson, du wirst keine Sechzig-Dollar-Jeans tragen. Du wirst einen Cutaway tragen. Ich habe Giovanni bereits beauftragt. Er lässt Seide aus Mailand einfliegen.«

      Jax sieht mich an. Seine Augen sind aufgerissen und spiegeln den puren, ungemilderten Horror unserer Realität wider.

      »Pferde?«, flüstert Jax. »Sie will mich in einer Kutsche haben? Max, weißt du, wie viele Quetschverletzungen ich durch Reitunfälle sehe? Ich werde nicht als Trauma-Statistik des neunzehnten Jahrhunderts bei meiner Hochzeit vorfahren.«

      »Und die Gästeliste«, fährt Mutter fort und blättert mit tödlicher Präzision eine Seite um. »Wir haben sie intim gehalten. Nur der engste Kreis.«

      »Wie viele?«, frage ich, während sich in meinem Magen ein ungutes Gefühl ausbreitet.

      »Zwölfhundert«, sagt sie. »Plus/minus das diplomatische Korps. Und das Symphonieorchester.«

      Jax lässt seinen Kopf mit einem leisen dumpfen Schlag auf den Tisch fallen.

      »Ich kenne nicht einmal zwölfhundert Leute«, murmelt Jax in das Tischtuch. »Ich mag nicht einmal zwölf Leute.«

      »Es geht nicht darum, sie zu mögen, Jackson«, sagt Mutter scharf. »Es geht um die Marke. Was mich daran erinnert.«

      Sie blättert zum letzten Reiter des Ordners. Sie tippt auf ein Stück schweren, cremefarbenen Karton.

      »Ich habe die Druckfahnen an die Druckerei geschickt. ›Die Hochzeit von Dr. Maxwell York und Dr. Jackson York.‹«

      Jax erstarrt. Er hebt langsam den Kopf.

      »Wie bitte?«, fragt Jax. »Jackson York? Ich habe nicht zugestimmt, meinen Namen zu ändern. Ich bin Dr. O’Connell. Das steht auf meiner Facharzturkunde. Es steht auf meinem Parkplatz. Es steht auf meiner Lieblingstasse.«

      Mutter sieht ihn an. Ihr Gesichtsausdruck ist mitleidig, als hätte er gerade gefragt, ob er auf einer Beerdigung eine Clownsnase tragen dürfe.

      »Du heiratest einen York, Jackson«, sagt sie schlicht. »Du wirst ein York. Und jetzt, da du offiziell Teil der Familie bist, wirst du das nun mal tun müssen.«

      Sie lehnt sich vor, ihr Blick stählern.

      »Wir verwenden keine Bindestriche. Wir assimilieren. Du wirst den Namen annehmen. Maxwell wird ganz sicher kein ›O’Connell‹ werden. Wir sichern ein Vermächtnis und erwerben keinen Pub in Boston.«

      Jax starrt sie mit offenem Mund an. Er sieht mich an.

      »Max?«, fleht Jax. »Das kann nicht dein Ernst sein. Ich bin O’Connell. Ich bin das Chaos-Element! Du kannst mich nicht mit einem ›York‹ weichspülen!«

      Ich sehe meine Mutter an. Ich sehe den Ordner an. Ich sehe die Proseccoflasche an.

      »Ich fürchte um mein Leben, Jax«, flüstere ich.

      »Und was die Unterhaltung angeht, muss ich dir leider mitteilen, dass Elvis tatsächlich tot ist, mein Lieber«, sagt Mutter und schließt den Ordner mit einem endgültigen Schnappen. »Aber es ist mir gelungen, Elton John für den Empfang zu verpflichten. Er schuldet deinem Vater einen Gefallen aus den Achtzigern, bei dem es um eine Yacht und einige fragwürdige Investitionen ging.«

      Sie lächelt. Es ist ein furchteinflößendes, haifischartiges Lächeln. Es ist das Lächeln einer Frau, die in ihrem ganzen Leben noch nie das Wort ›Nein‹ gehört hat.

      »Schnallt euch an, Jungs. Das wird das Ereignis des Jahrhunderts.«

      Ich greife nach der Proseccoflasche. Mit dem Glas halte ich mich gar nicht erst auf. Ich will sie mir gerade direkt in den Mund kippen, als ein Geräusch wie ein Skalpell durch den Brunch schneidet.

      PIEP-PIEP-PIEP.

      Es ist kein Telefon. Es ist der synchronisierte, schrille Schrei von zwei Pagern des St. Jude’s, die gleichzeitig losgehen.

      Jax und ich bewegen uns, bevor wir das Geräusch überhaupt richtig wahrgenommen haben. Der Wechsel vollzieht sich augenblicklich. Der »Eiskönig« und der »Trauma-Cowboy« verschwinden und werden von zwei Oberärzten abgelöst.

      »Code Blue«, sagt Jax und klippt den Pager von seiner Hüfte ab. »VIP-Flügel. Zimmer 402. Das ist Senator Hampton.«

      »Los«, befehle ich und stehe auf. Das Rauschen in meinem Kopf verschwindet und wird durch die kristallklare Klarheit einer Krise ersetzt. »Mutter, der Brunch ist vertagt.«

      Wir warten nicht auf eine Entlassung. Wir rennen.

      Der VIP-Flügel des St. Jude’s ist theoretisch mit dem Gebäude der Stiftung verbunden, in dem wir gegessen haben, aber es fühlt sich an, als würde man von einem Museum in ein Kriegsgebiet wechseln. Als wir in Zimmer 402 stürmen, ist die Szene ein Chaos. Der Senator hat eine Nulllinie, der Monitor schreit in einem einzigen, hohen Ton, der normalerweise den Tod signalisiert. Zwei Assistenzärzte sind wie erstarrt und starren auf den Rhythmusstreifen, als wäre es eine Fremdsprache.

      »Macht Platz!«, brüllt Jax, und seine Stimme sinkt um eine Oktave in seinen Befehlston. Er bittet nicht um Erlaubnis; er übernimmt den Raum. »Die Kompressionen sind Müll. Tretet beiseite.«

      Er schiebt einen Assistenzarzt physisch aus dem Weg und positioniert sich über der Brust des Senators. Das Knacken von Rippen unter seinen Händen ist für jeden anderen widerlich, aber für mich ist es das Geräusch effektiver Perfusion.

      »Ich brauche einen Notfallwagen«, belle ich und bewege mich zum Kopfende des Bettes. »Atemwege sind beeinträchtigt. Besorgt mir ein Glidescope und zwei Milligramm Adrenalin. Sofort!«

      Der Raum wird scharfgestellt. Das ist meine Sprache. Kein Subtext. Kein Elton John. Keine Pferde. Nur Physiologie und Physik.

      »Rhythmus ist Kammerflimmern«, ruft Jax, ohne den Rhythmus seiner Kompressionen zu unterbrechen. »Lade auf zweihundert. Weg da!«

      Ich trete zurück. Der Körper zuckt.

      »Keine Konversion«, sage ich mit den Augen auf dem Monitor. »Kompressionen fortsetzen. Spritzt das Adrenalin. Gebt mir drei Minuten auf der Uhr.«

      Zwanzig Minuten lang sind wir ein einziger Organismus. Jax ist der Muskel, der Motor, der das Blut in Bewegung hält. Ich bin das Gehirn, das die Wechselwirkungen der Medikamente, die metabolische Azidose und die reversiblen Ursachen berechnet. Wir müssen nicht sprechen. Ich strecke eine Hand aus, und Jax klatscht mir das richtige Instrument hinein, bevor ich überhaupt danach frage. Er ahnt meinen Rhythmus voraus; ich ahne seine Erschöpfung voraus.

      »Wir haben Sinusrhythmus«, verkünde ich schließlich und beobachte, wie sich die gezackte Linie auf dem Monitor zu einem stetigen, wenn auch schwachen Schlag glättet. »Blutdruck stabilisiert sich. Gute Arbeit, alle zusammen. Bringt ihn auf die ICU.«

      Das Adrenalin fällt so schnell ab, wie es gekommen ist. Ich trete zurück und streife meine Handschuhe ab. Meine Hände sind ruhig. Meine Atmung ist langsam. Das Rauschen ist verschwunden.

      Jax lehnt am Notfallwagen und wischt sich mit dem Ärmel seines Dreitausend-Dollar-Anzugs den Schweiß von der Stirn. Er sieht mich an, seine Augen leuchten wild, die Pupillen sind vom Adrenalinrausch weit geöffnet. Er sieht völlig fertig aus. Er sieht perfekt aus.

      »Darin sind wir gut«, keucht Jax und zeigt mit dem Finger zwischen uns hin und her. »Leben retten? Das haben wir drauf. Aber dieser Brunch? Max, dieser Brunch war eine tödliche Injektion.«

      Ich blicke auf meinen Hochzeitsordner hinab. Er ist verbogen, die farblich markierten Reiter sind zerdrückt, nachdem er während der Wiederbelebung beiseite geworfen wurde.

      »Ich glaube nicht, dass wir zurückgehen können«, sage ich, und meine Stimme klingt leise in der plötzlichen Stille des Raumes. »Die Überlebensrate dieser Ehe sinkt um achtzig Prozent, wenn wir an diesen Tisch zurückkehren.«

      Jax drückt sich vom Wagen ab. Er kommt auf mich zu und dringt auf die einzige Art in meinen persönlichen Freiraum ein, die ich zulasse. Er nimmt mir den Ordner aus der Hand und wirft ihn in den Behälter für biologisch gefährliche Abfälle.

      »Wir verschwinden«, sagt Jax mit einer Stimme, die keinen Raum für Diskussionen lässt. »Ich werde kein York, und du wirst vor den Vorspeisen keinen Schlaganfall erleiden.«

      Ich schaue auf den Abfallbehälter, wo mein farblich markierter Ordner gerade auf einer blutigen Mullbinde ruht. Dann sehe ich Jax an. Zum ersten Mal an diesem Morgen passen die Variablen zusammen.

      »Hol dein Handy raus«, sage ich.

      Jax blinzelt und wischt einen Fleck Ultraschallgel von seiner Manschette. »Was?«

      »Überprüfe die Abflüge«, sage ich ihm. »Der erste Flug nach Vegas. Es ist mir egal, ob es Economy ist. Es ist mir egal, ob wir neben den Toiletten sitzen. Bring uns einfach in die Luft.«

      Jax grinst, und es ist dieses scharfe, gefährliche Grinsen, in das ich mich ursprünglich verliebt habe. Er holt sein Handy heraus, und seine Daumen fliegen mit derselben Geschicklichkeit über den Bildschirm, mit der er Arterien näht.

      »Von JFK zum Harry Reid International. Trans-Continental Airlines. Abflug in neunzig Minuten«, verkündet Jax. Er hält inne, sein Finger schwebt über dem Kaufen-Button. »Zwei Plätze?«

      Ich schüttle den Kopf. »Vier. Wir brauchen Zeugen. Und ich werde nicht heiraten, ohne dass ein psychiatrischer Berater auf Abruf bereitsteht.«

      Ich hole mein eigenes Handy heraus und drücke die Kurzwahl für die Nummer zwei.

      Preston geht nach dem ersten Klingeln ran.

      »Maxwell.« Die Stimme meines Bruders ist ruhig, aber ich kann im Hintergrund das deutliche Geräusch eines Koffer-Reißverschlusses hören. »Ich nehme an, der Brunch war ein Massenanfall von Verletzten? Ich spürte eine Erschütterung der Macht, etwa zu der Zeit, als Mutter wahrscheinlich die weißen Hengste erwähnte.«

      »Der Ordner wurde eingesetzt«, sage ich und gehe zur Tür, während Jax sie aufhält. »Wir leiten das Vegas-Protokoll ein. Sofortige Evakuierung.«

      »Gott sei Dank«, atmet Preston auf. »Luke packt schon die Proteinriegel ein, du hast Glück, dass er heute frei hat. Er sagt, wenn er sich noch ein einziges Mal anhören muss, wie Mutter über ›florale architektonische Integrität‹ diskutiert, wird er sie sedieren.«

      »Wir sind am VIP-Flügel«, sage ich und schaue auf meine Uhr. »Jax bucht gerade die Tickets. Trefft uns in fünf Minuten an der Rettungswagenzufahrt. Wir nehmen nicht den Volvo. Wir brauchen Geschwindigkeit.«

      »Ich nehme den Porsche«, bestätigt Preston. »Luke bringt den Glitzer mit. Wir sind auf dem Weg.«

      Ich lege auf. Jax hält sein Handy hoch, auf dem Bildschirm blinkt BESTÄTIGT.

      »Vier Plätze. Business Class«, sagt Jax und schiebt sich das Handy in die Tasche. »Denn wenn ich schon ein weggelaufener Bräutigam bin, dann mache ich das mit Beinfreiheit.«

      Er greift nach meiner Hand. Sein Griff ist fest, erdend, ein physischer Anker im Chaos.

      »Lass uns gehen«, sagt Jax. »Bevor sie merkt, dass wir die Sicherheitszone durchbrochen haben.«

      Wir warten nicht auf eine Entlassung. Wir rennen.
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      Max

      Auf einer Boeing 747-8 gibt es genau 412 Sitzplätze. Ich weiß das, weil ich sie in den letzten zwanzig Minuten dreimal auf der Sicherheitskarte nachgezählt habe. Ich habe auch das kubische Volumen der Gepäckfächer berechnet (unzureichend für die Menge an Handgepäck, die gerade vom Junggesellinnenabschied in Reihe 5 verstaut wird) und die Vibrationsfrequenz des Triebwerks analysiert, das auf einer Tonhöhe brummt, die auf eine Abweichung von 0,4 % bei Turbine Nummer zwei schließen lässt.

      Wir befinden uns auf dreißigtausend Fuß Höhe und fliegen irgendwo über dem Mittleren Westen. Der Kabinendruck ist auf sechstausend Fuß eingestellt, was meine Ohren alle vier Minuten rhythmisch knacken lässt. Zu meiner Linken schläft Jax. Oder zumindest tut er so. Seine Augen sind geschlossen, aber seine Hand umklammert die Armlehne mit genug Kraft, um den geformten Kunststoff zum Brechen zu bringen. Er hasst das Fliegen. Er sagt, es verstoße gegen seinen Kontrollbedürfnis, weil er die Qualifikationen des Piloten oder die Hydraulikleitungen nicht persönlich überprüfen könne.

      »Macadamianuss?«, fragt Luke von der anderen Seite des Ganges.

      Lucas ›Luke‹ Silva – der Freund meines Bruders, Leitender Assistenzarzt am St. Jude’s und der Sohn der furchteinflößendsten Frau im St. Jude's Krankenhaus, Mama Ortiz – hält eine Packung warme Nüsse hin. Er trägt einen Hoodie mit der Aufschrift Nurses Do It With Patience, was technisch gesehen ungenau ist, da er Arzt ist, aber Luke genießt die Ironie und seine Mutter schätzt die moralische Unterstützung.

      »Nein«, sage ich und schaue auf meine Uhr. »Wir befinden uns seit fünfundvierzig Minuten auf einem fünfstündigen Flug. Wir müssen Ressourcen schonen. Wir wissen nicht, wie die Ernährungssituation in Nevada sein wird.«

      »Max«, sagt Preston vom Fensterplatz neben Luke. »Wir sind in der Business Class. Die bringen uns warme Kekse. Wir sind keine Flüchtlinge. Wir sind Flüchtige mit SkyMiles.«

      Preston, mein Bruder und forensischer Psychiater, sieht viel zu ruhig aus. Er trägt einen anthrazitfarbenen Rollkragenpullover, der wahrscheinlich mehr gekostet hat als das Fahrwerk dieses Flugzeugs. Er liest eine medizinische Fachzeitschrift mit dem Titel Narzissmus im Matriarchat: Eine Fallstudie. Ich vermute, er erstellt ein Profil unserer Mutter. Schon wieder.

      »Sie weiß es«, flüstere ich. Ich kann es spüren. Die Vibration des Flugzeugs fühlt sich falsch an. Das Luftzirkulationssystem klingt zu aggressiv. »Catherine weiß, dass wir weg sind.«

      »Sie hat ein Strategiemeeting mit dem Floristen«, murmelt Jax, ohne die Augen zu öffnen. »Sie streitet über die strukturelle Integrität eines Pfingstrosenbogens. Wir sind in Sicherheit, Max. Wir fliegen nach Vegas. Wir werden einen Elvis finden, der nicht tot ist, wir werden heiraten, und ich werde einen Burger essen, der nicht zu einem Schaum dekonstruiert wurde.«

      Ich will ihm glauben. Ich will an die lineare Flugbahn dieses Fluges glauben. Punkt A nach Punkt B. New York nach Las Vegas. Freiheit.

      Ich schnalle mich ab. Das Anschnallzeichen ist erloschen, und das Bedürfnis, die Daten zu überprüfen, juckt unter meiner Haut. Ich stehe auf und trete in den Gang, überquere die unsichtbare entmilitarisierte Zone dorthin, wo Preston und Luke sitzen.

      »Preston«, sage ich.

      Mein Bruder schaut auf und markiert seine Seite mit einem Seidenband. »Maxwell. Hast du eine Panikattacke, oder bist du gekommen, um den Getränkewagen neu zu organisieren?«

      »Ich muss die Parameter der Operation bestätigen«, sage ich und senke meine Stimme, damit die Flugbegleiterin – die gerade Champagner für den Junggesellinnenabschied einschenkt – es nicht hört. »Du bist der Trauzeuge. Historisch gesehen beinhaltet diese Rolle die Organisation eines Junggesellenabschieds und die Sicherstellung, dass der Bräutigam am Veranstaltungsort ankommt. Angesichts der aktuellen taktischen Situation hat sich die Rolle jedoch erweitert.«

      Preston zieht eine Augenbraue hoch. »Inwiefern erweitert?«

      »Du bist jetzt der Logistikchef für eine Geheimoperation«, stelle ich klar. »Hast du die Ringe?«

      Preston klopft sich auf die Brusttasche. »Titan. Hypoallergen. Unzerstörbar. Genau wie du es gewünscht hast.«

      »Hast du die psychiatrischen Freigabecodes, falls ich in einen Fugue-Zustand gerate?«

      »Ich habe eine Spritze Lorazepam in meinem Handgepäck und eine auf einer Serviette entworfene Vollmacht«, versichert mir Preston. »Du bist abgesichert.«

      Ich nicke, und die Enge in meiner Brust löst sich um den Bruchteil eines Millimeters. Preston war schon immer der ›Ersatz‹ für meinen ›Erben‹, der Beobachter für meinen Teilnehmer. Als wir im York-Haushalt aufwuchsen, wurden wir wie Rennpferde gegeneinander ausgespielt, aber irgendwo zwischen seiner Facharztausbildung und meiner Amtszeit als Chefarzt der Herz-Thorax-Chirurgie fanden wir eine entmilitarisierte Zone.

      »Danke«, sage ich, und die Worte fühlen sich schwer und fremd auf meiner Zunge an. »Für die Extraktion. Und dafür, dass du mit uns kommst. Ich weiß, du hattest wahrscheinlich andere Pläne.«

      Prestons Blick wird weicher. Es ist ein seltener Gesichtsausdruck für ihn, einer, der die polierte York-Fassade aufbricht. »Es gibt keinen Ort, an dem ich lieber wäre, Max. Und außerdem ist es das, was Brüder tun. Ich konnte nicht zulassen, dass du vereinnahmt wirst. Du hast zu hart für deine Autonomie gekämpft.«

      »Das habe ich«, stimme ich zu.

      »Betrachte es als Investition«, sagt Preston, ein kleines, schiefes Lächeln auf den Lippen. »Ich erwidere den Gefallen einfach im Voraus. Ich werde dich bitten müssen, das Gleiche für mich zu tun, wenn ich an der Reihe bin.«

      Es entsteht ein Moment der Stille.

      Neben ihm erstarrt Luke. Die Macadamianuss, die er sich gerade in den Mund werfen wollte, hält mitten in der Luft inne.

      »An der Reihe?«, fragt Luke mit leicht quietschender Stimme. »Schatz? Was meinst du mit an der Reihe?«

      Prestons Augen weiten sich. Die klinische Distanziertheit verschwindet augenblicklich. Eine leuchtend rote und völlig untypische Röte kriecht seinen Hals hinauf und setzt sich hoch auf seinen Wangenknochen fest.

      »Ich – ich habe hypothetisch gesprochen«, stammelt Preston, der plötzlich die Nieten am Flugzeugrumpf unglaublich interessant findet. »In einer theoretischen Zeitlinie, in der ... statistisch gesehen ...«

      »Du willst heiraten?«, strahlt Luke und vibriert förmlich in seinem Sitz. »Mich? Oh mein Gott, brennen wir auch durch? Können wir einen Doppel-Elvis machen? Max, sag ihm, dass wir einen Doppel-Elvis machen können!«

      »Wir machen keinen Doppel-Elvis«, zischt Preston, schlägt seine Fachzeitschrift auf und vergräbt sein Gesicht darin. »Ich sprach von einer fernen, abstrakten Zukunft. Lies dein Comicheft, Luke.«

      »Er wird rot«, flüstert Luke mir laut zu. »Max, sieh mal! Der Eisprinz schmilzt!«

      »Ich schmelze nicht«, murmelt Preston hinter der Papierwand. »Ich erlebe eine Gefäßerweiterung aufgrund der Höhe. Geh weg, Maxwell.«

      Ich lächle fast. Für einen Moment tritt der Schrecken der Hochzeit in den Hintergrund. Wir sind nur vier Männer in einer Metallröhre, die die chaotische Biologie des Menschseins navigieren.

      Dann korrigiert sich das Universum.

      Bing.

      Das Anschnallzeichen leuchtet auf. Es ist ein wütendes, eindringliches Orange, das die Kabinenbeleuchtung durchschneidet.

      »Meine Damen und Herren, hier spricht Ihr Kapitän«, ertönt die Stimme über die Sprechanlage. Sie klingt zögerlich. Verblüfft, ehrlich gesagt. »Wir, ähm ... wir haben eine kleine Situation.«

      Jax öffnet ein Auge. Die schläfrige Wärme verschwindet und wird durch den scharfen, raubtierhaften Fokus eines Unfallchirurgen ersetzt. »Ich mag keine ›kleinen Situationen‹. In meinem Beruf bedeutet das normalerweise eine Blutung.«

      »Wir haben gerade eine Übertragung von der Flugsicherung erhalten«, fährt der Kapitän fort, seine Stimme zittert leicht. »Es scheint, dass während wir über Ohio waren, eine feindliche Firmenübernahme stattfand. Trans-Continental Airlines wurde in ihrer Gesamtheit aufgekauft.«

      Mein Blut gefriert. Es ist eine physische Sensation, als würde flüssiger Stickstoff meine Wirbelsäule hinunterlaufen. Das Summen der Triebwerke klingt plötzlich weniger nach Antrieb und mehr nach einer zuschnappenden Falle.

      »Der neue Eigentümer«, seufzt der Kapitän, das Geräusch eines Mannes, der weiß, dass seine Rente nun in Gefahr ist, »ist die York-Stiftung.«

      »Sie hat die Fluggesellschaft gekauft?« Jax setzt sich so schnell auf, dass sein Gurt blockiert. »Sie hat die ganze verdammte Fluggesellschaft gekauft? In fünfundvierzig Minuten?«

      »Warte ab«, sagt Preston und senkt seine Fachzeitschrift, sein Gesicht ist immer noch gerötet, aber sein Ausdruck ist grimmig.

      »Die neuen Eigentümer haben unsere Landeerlaubnis für Las Vegas widerrufen«, sagt der Kapitän und klingt, als bräuchte er einen starken Drink. »Uns wurde befohlen, sofort zum JFK zurückzukehren für eine ... ›Markeninspektion‹. Außerdem wurde mir mitgeteilt, dass der Bordfilm in eine dreistündige Dokumentation über die Geschichte der Chantilly-Spitze geändert wurde.«

      »Sie hat den Himmel gekauft«, flüstere ich und wippe leicht. »Jax, sie hat den Himmel gekauft.«

      »Es ist eine Blockade«, knurrt Jax und schaut aus dem Fenster, als das massive Flugzeug eine langsame, widerwärtige Linkskurve beginnt. Die G-Kräfte drücken uns in unsere Sitze. »Sie belagert uns. Es ist ein taktischer Rückzug!«

      Die Kabine bricht aus. Die Business Class ist normalerweise ein ruhiges Ökosystem aus geräuschunterdrückenden Kopfhörern und Gin Tonic, aber jetzt wird geschrien. Ein Mann in Reihe 3 fordert, einen Manager zu sprechen. Eine Frau in Reihe 5 weint wegen ihres Junggesellinnenabschieds und schreit, dass sie »nicht nüchtern nach New Jersey zurückkehren kann«.

      Der Lärm trifft mich wie ein physischer Schlag. Das Geschrei, das Heulen der Triebwerke, der kollektive Anstieg des Cortisolspiegels. Es ist ein sensorischer Angriff. Die Daten kommen zu schnell an – der Geruch von verschüttetem Champagner, die Tonhöhe des Schreis der Frau, die Vibration der Kurve. Ich drücke die Handballen in meine Augen.

      »Max«, Jax' Stimme durchschneidet das Rauschen. Es ist seine Gefechtssanitäter-Stimme. Tief. Erdend. »Konzentriere dich auf meine Stimme. Nur auf die Stimme. Ignoriere den Lärm.«

      »Sie hat das Flugzeug umgebrandet, während wir darin saßen«, flüstere ich. »Sie wird den Piloten zwingen, ein Halstuch zu tragen.«

      »Hilfe! Jemand muss ihm helfen!«

      Der Schrei kommt aus dem hinteren Teil der Business-Kabine. Er ist hoch, schrill und verängstigt.

      Ich sehe, wie Jax sofort seinen Sicherheitsgurt löst, als er aufspringt, um dem Passagier zu helfen. Ich folge ihm, nicht weil ich will, sondern weil der Algorithmus eines medizinischen Notfalls die Panik eines sozialen überschreibt.

      Auf der anderen Seite des Ganges beginnt Luke aufzustehen, als seine Golden-Retriever-Instinkte einsetzen. »Ich habe die Zertifizierung für erweiterte lebensrettende Maßnahmen! Ich kann assistieren!«

      Preston legt eine Hand auf Lukes Brust und drückt ihn zurück in den Sitz.

      »Setz dich hin, Luke«, sagt Preston ruhig.

      »Aber da stirbt jemand!«, protestiert Luke und zeigt den Gang hinunter.

      »Lass die beiden das regeln«, sagt Preston und beobachtet uns, wie wir auf das Chaos zusprinten. »Sieh sie dir an. Sie vibrieren förmlich. Sie brauchen die Ablenkung sowieso. Wenn sie in den nächsten dreißig Sekunden niemandem in die Brust stechen, wird Max versuchen, den Getränkewagen nach Viskosität zu ordnen, und Jax wird versuchen, das Flugzeug zu entführen.«

      Wir eilen den Gang hinunter zu Reihe 12. Ein Mann in den Sechzigern – teurer Anzug, gerötete Haut – ist in seinem Sitz zusammengesackt. Er umklammert seine Brust, sein Mund öffnet und schließt sich wie bei einem Fisch auf dem Trockenen. Er schnappt nach Luft, aber es strömt keine Luft.

      »Ich bin Arzt!«, verkündet Jax und schiebt eine panische Flugbegleiterin sanft, aber bestimmt beiseite. »Max, komm her.«

      »Hypoxie«, sage ich, während mein Gehirn in den Diagnosemodus schaltet. Die Welt verengt sich auf den Patienten. Der Lärm verblasst. »Sieh dir die Halsvenenstauung an. Er atmet keine Luft ein.«

      »Panikattacke?«, fragt die Flugbegleiterin zitternd. »Wegen der Spitzen-Dokumentation? Ich glaube, ich habe auch gerade eine.«

      »Nein«, sagt Jax und reißt das Hemd des Mannes auf. Knöpfe fliegen über den Kabinenboden und prallen von den Plastikklapptischen ab. »Sieh dir die Luftröhre an. Sie ist nach links verschoben. Die rechte Seite seines Brustkorbs bewegt sich nicht.«

      Ich sehe hin. Der Brustkorb des Mannes ist asymmetrisch. Die rechte Seite ist aufgebläht und starr, wie eine Trommel.

      »Spannungspneumothorax«, bestätige ich. »Seine Lunge ist kollabiert. Wahrscheinlich eine Blase, die durch die Druckveränderung geplatzt ist. Luft ist in der Brusthöhle eingeschlossen. Sie drückt sein Herz zusammen. In weniger als zwei Minuten wird er einen Herzstillstand erleiden.«

      »Wir müssen ihn entlasten«, sagt Jax. »Ich brauche einen Schlauch. Und etwas Scharfes.«

      »Steakmesser!«, ruft Jax und schnappt sich ein Metallmesser von einem vorbeikommenden Tablett. »Flugzeugqualität. Mit Wellenschliff!«

      »Das ist so stumpf wie ein Löffel«, warne ich und teste die Schneide an meinem Daumen. Es ritzt nicht einmal die Haut an. »Damit kannst du nicht durch den Zwischenrippenmuskel schneiden. Ich brauche einen Trokar. Ich brauche etwas Hartes.«

      Der Mann im Sitz röchelt, seine Augen rollen nach hinten.

      »Jax«, sage ich. Die Reizüberflutung kratzt wieder an den Rändern meines Sichtfeldes. Das Wehklagen der Passagiere, das Summen der Triebwerke, der Geruch von Angst. Es ist zu viel. Ich schaue auf Jax’ Hände. Sie sind ruhig.

      Jax sieht mich an. Er bemerkt die Panik. Er packt meine Schulter und drückt fest zu. Tiefer Druck. Es erdet mich augenblicklich.

      »Du bist der beste anatomische Chirurg im ganzen Bundesstaat«, sagt Jax, und sein Blick fixiert meinen. »Ich bin das stumpfe Instrument. Du bist die Präzision. Sieh dir den Wagen an. Finde mir ein Werkzeug.«

      Ich zwinge mich, von dem sterbenden Mann wegzusehen, und überfliege den Servicewagen. Servietten. Getränkedosen. Ein Kugelschreiber.

      Der Stift.

      »Der Stift«, sage ich und ziehe einen schweren, metallischen Stift aus der Tasche der Flugbegleiterin. »Schraub ihn auf. Nimm die Tintenpatrone heraus. Das Gehäuse ist aus Metall. Es ist hohl.«

      »Das ist ein Montblanc«, protestiert die Flugbegleiterin und umklammert ihre Perlenkette. »Der hat zweihundert Dollar gekostet! Das war ein Geschenk für zehn Jahre Betriebszugehörigkeit!«

      »Setzen Sie ihn auf die Rechnung von Catherine York!«, ruft Jax. »Ihr gehört die Fluggesellschaft jetzt! Sie kann Ihnen eine ganze Fabrik kaufen!«

      Jax schlägt den Stift gegen die Armlehne und zertrümmert den oberen Mechanismus. Er zieht die Tinte heraus. Ihm bleibt ein hohles Metallrohr.

      »Desinfizieren«, ordne ich an.

      Jax schüttet eine Miniaturflasche Gin über die Brust des Mannes und das Stiftgehäuse. Der Geruch von Wacholder erfüllt die Luft.

      »Das wird jetzt mittelalterlich«, warnt Jax. »Max, halt seinen Kopf. Ich gehe rein.«

      »Zweiter Zwischenrippenraum«, zitiere ich, meine Stimme klingt mechanisch. »Medioklavikularlinie. Oberhalb der Rippe, um das neurovaskuläre Bündel zu vermeiden.«

      »Los«, grunzt Jax.

      Er nimmt das Steakmesser mit Wellenschliff und sägt – brutal – in die Brust des Mannes. Die Haut leistet Widerstand. Der Mann zuckt zusammen, bewusstlos, aber er reagiert auf den Schmerz.

      »Tiefer«, sage ich. »Durchstoß das Brustfell.«

      Jax drückt. Ein Knacken.

      »Schlauch«, befehle ich.

      Jax rammt das zweihundert Dollar teure Stiftgehäuse in das Loch.

      ZISCH.

      Das Geräusch ist noch drei Reihen weiter hinten zu hören. Es klingt wie ein Reifen, dem die Luft entweicht. Die eingeschlossene Luft strömt durch das Luxus-Schreibgerät heraus. Die Brust des Mannes fällt augenblicklich zusammen. Er holt rasselnd und verzweifelt Luft.

      »Die Farbe kehrt zurück«, berichte ich und taste nach der Halsschlagader des Mannes. »Der Puls ist fadenförmig, wird aber kräftiger.«

      Jax sackt gegen die Trennwand zurück und wischt sich das Blut an seinen Designerjeans ab. »Das«, keucht er, »war die teuerste Thoraxdrainage der Geschichte.«

      »Gute Neuigkeiten«, knistert die Stimme des Kapitäns über die Sprechanlage und er klingt absolut verängstigt. »Wir haben die Freigabe für eine Notlandung am JFK erhalten. Ein vollständiges medizinisches Team steht bereit. Und ... ähm ... Mrs. York hat eine persönliche Nachricht an die Sitze 4A und 4B gesendet.«

      Wir alle erstarren. Jax starrt auf den Stift, der aus der Brust des Mannes ragt. Ich schaue zum Lautsprecher. Die gesamte Kabine wird still und wartet auf das Urteil.

      »Die Nachricht lautet«, räuspert sich der Kapitän nervös, »›An meinen Sohn und zukünftigen Schwiegersohn: Das war ein mutiger Versuch. Ich habe die Treibstoffkosten eurer kleinen Rebellion berechnet und vom Budget für den Blumenschmuck abgezogen. Wir landen jetzt. Wenn ihr versucht, einen Zug zu nehmen, kaufe ich Amtrak. Wenn ihr lauft, kaufe ich den Bürgersteig. Stellt mich nicht noch einmal auf die Probe, sonst lasse ich den Empfang auf einem Boot stattfinden. Und Jackson? Ich weiß, dass du seekrank wirst. Wir sehen uns beim Abendessen.‹«

      Jax starrt an die Decke. Er sieht besiegt aus. Er sieht entsetzt aus.

      »Sie hat gedroht, den Bürgersteig zu kaufen«, flüstert Jax. »Max, sie hat gedroht, den Boden zu kaufen, auf dem wir laufen.«

      »Wir fliegen zurück«, sage ich und helfe dem Patienten, sich aufzusetzen. »Wir haben keine Wahl. Sie hat die Anhöhe. Und die Niederungen. Und den Luftraum.«

      »Ich hasse sie«, sagt Jax. »Und doch respektiere ich sie. Aber ich bin mir ziemlich sicher, dass sie ein Bond-Bösewicht ist.«

      In Reihe 4 blättert Preston eine Seite in seinem Journal um.

      »Sag ich doch«, sagt Preston zu Luke. »Sie wirken jetzt viel entspannter.«
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