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CAPÍTULO I

Alan Morris Logan  se dejó caer en el asiento y comprendió de pronto lo agotado que estaba. Los últimos dos meses habían sido un torbellino de conferencias, clases, operaciones dificilísimas frente a un auditorio atento, invitaciones a reuniones y eventos, cenas... Todo muy satisfactorio, pero que se estaba cobrando su precio, pues en aquel momento el joven se sentía incapaz hasta de levantar una mano para alejar un zancudo que quisiera picarlo. A Dios gracias no se presentaría el caso, pues en el aséptico corredor del Hospital de la Pitié-Salpêtrière, en Paris, la presencia de un zancudo hubiera sido considerada como un sacrilegio, tan estrictas eran las normas de higiene. A pesar de que aquel espacio servía como sala de espera de los consultorios del área oftalmológica y contenía una considerable cantidad de sillas de metal alineadas en las paredes, en aquel momento no había un alma a la vista, tal vez porque era sábado.  El joven se alegró de poder descansar unos minutos en silencio. Entonces se acordó de su teléfono móvil. Siempre lo apagaba antes de entrar en un quirófano, y ahora se apresuró a encenderlo.  Constató aliviado que no había ninguna llamada perdida, lo que hubiera evidenciado una posible emergencia. Mientras revisaba de prisa los mensajes de texto, centrándose solo en lo de importancia,  captó con el rabillo del ojo un movimiento a su izquierda, al final del pasillo. Giró un momento la cabeza y miró distraídamente a la mujer que se acercaba. No distinguió su cara, pues aparte del gorro de lana calado hasta la frente  ella cargaba una brazada de libros que apretaba contra su pecho, medio cubiertos por la larga bufanda que colgaba de su cuello, golpeándole en la pierna.

“Puede enredarse  y caerse” pensó distraído regresando a sus mensajes. Pocos segundos después un grito ahogado y algo que golpeaba duramente  su cabeza y sus hombros lo sacaron de su ensimismamiento. 

—¡Pero qué diablos...!

Saltó de la silla.

Sí, la desconocida evidentemente había terminado enredándose en su bufanda, pues estaba de cuatro patas en el piso y los libros desparramados por doquier, igual que el contenido de su bolso. 

—Lo siento... ¡Oh Dios! ¡Que desastre...! Disculpe... Mis anteojos... ¿Dónde fueron a parar?  ¡Discúlpeme por favor!

Alan suspiró.

—Señora espere, deje que la ayude...

Lejos de escucharlo, ella siguió de rodillas  manoteando el suelo, tropezando con los libros y casi ahogándose con la dichosa chalina, ya que ahora la tenía pisada bajo las rodillas. Una maraña de  ensortijados cabellos castaño-rojizos, libres del gorro que había ido a parar sabría Dios a dónde,  caía  sobre su cara, entorpeciendo aún más su búsqueda.

Él puso los ojos en blanco.

—Señora escuche, si se queda un momento quieta quizás...

—Me enredé con la bufanda...  ¿Dónde fue a parar mi teléfono? ¿Le hice mucho daño, señor? No sé cómo disculparme... Esta muchacha podía haberme acomodado los libros... Meterlos en una bolsa, quizás...

Alan la miraba con los brazos en jarras, entre exasperado y divertido, y en vista de que ella parecía no escucharlo y se enredaba  a cada momento más en aquel  desastre de libros, pañuelos de papel, libretas y otro centenar de objetos salidos de su bolso,  soltó el teléfono, se agachó, la tomó por las axilas y sin esfuerzo la levantó y la sentó en una de las sillas.

Ella, enmudecida de pronto, alzó la cabeza y los bucles se apartaron a los lados, revelando un rostro ovalado y perfecto, y unos ojos de un sorprendente color ámbar, radiantes como oro bruñido, que destacaban fuertemente contra  la piel diáfana de sus mejillas. No era ninguna señora, sino una jovencita, casi una niña, que  observaba fijamente  el rostro masculino  casi pegado al suyo.

Durante unos segundos se quedaron quietos, frente a frente, a pocos centímetros de distancia. Ella pensó inopinadamente que un hombre no tenía derecho a poseer unas pestañas tan largas y tupidas, que enmarcaban aquellos hermosos ojos azul oscuro. Luego descubrió la nariz patricia, la mandíbula fuerte sombreada por una incipiente barba, oscura como su cabello y los diente blancos y parejos que asomaban de sus labios entreabiertos.

Ambos tomaron conciencia de que se estaban mirando fijamente. Ella parpadeó seguido, como queriendo aclarar su visión, lo que llamó aún más la atención sobre sus ojos.

—Que bochorno...—murmuró  bajito— ¿Te golpeé duro?

Lo tuteó con la naturalidad que tienen los jóvenes al dirigirse a sus pares, aunque se le notaba en la voz la incomodidad que la embargaba.

—Tranquila —Alan se enderezó—, no me moriré de esto. Te buscaré los anteojos...

—¿Qué anteojos? Ah  sí, los míos... por favor.  Ya me ocupo de este estropicio.

Él se agachó y descubrió los lentes  debajo de una de las sillas, al otro lado del pasillo y se los entregó.

—Mejor te ocupas de acomodar adecuadamente esta bufanda — le dijo entregándole la prenda en cuestión. Había cierto regocijo en su voz, cosa que la mortificó aún más—. Yo recogeré tus cosas.

Se agachó y comenzó a recoger todos aquellos objetos dispersos, y en aquel momento alguien llegó hasta ellos, a paso vivo.

—¡Doctor Morris! —Exclamó el que fuera, deteniéndose de golpe— ¿Qué sucedió?

Alan alzó la mirada y descubrió a un joven con uniforme de enfermero que lo observaba sorprendido.  Lo recordaba vagamente, pero estaba claro que el otro sí lo reconocía a él.

—Nada grave, no te preocupes —contestó deseoso de recordar su nombre, pues no le gustaba mostrarse distante con el personal hospitalario.

—Ando apurado pero  lo ayu... ¡Chiqui! —Exclamó el  enfermero reconociendo a la muchacha sentada— ¿Estas cosas son tuyas? ¿Estás bien, qué te  pasó, preciosa?

Apoyó las manos en las rodillas de la joven, mirándola con preocupación.

—Estoy bien Jaques —contestó ella—. Se me descolgó la bufanda, me enredé en ella y perdí el equilibrio. A mí no me pasó nada, en cambio le lancé encima a él todo lo que cargaba... Qué bochorno —terminó apenada, indicando a Alan.

Jaques lo miró interrogante, pero él sonrió negando con la cabeza, admitiendo así que tampoco había sufrido ningún daño.

—No me pasó nada. Hay que añadir —dijo jocosamente— que esta brazada de libros que cargabas de cualquier manera no te dejaba ver.

—Se los había prestado a una amiga secretaria — explicó mortificada.

—¿Y la muy tonta no podía habértelos entregado en una bolsa? —inquirió el enfermero introduciendo de prisa en el bolso los artículos esparramados, mientras Alan se ocupaba de recuperar los libros. Seis tomos de considerable tamaño.

—No tenía, parece.

— Ya...—Jaques se puso de pie y le entregó el bolso, mientras Alan también se enderezaba y dejando los libros apilados sobre uno de los asientos le entregó a la muchacha el gorro de lana blanca.

—Muchas gracias a ambos —ella también se levantó.

—Por nada —contestaron  al unísono,  el enfermero mirando apurado el reloj.

—Estoy tres  minutos retrasado para mi guardia... —constató frunciendo las cejas.

—Ve tranquilo, Jaques —le dijo Alan, contento por poder llamarlo por su nombre—. Ya todo está bajo control.

—No se me ocurre dónde conseguirle una bolsa en este momento, pero con esto puede hacerle un torniquete a los libros, doctor...

Introdujo la mano en el bolsillo de la bata y saco un par de ligas de goma largas, de las que sirven para apretar el brazo del paciente para buscarle la vena. 

—Gracias por ayudar a mi amiga, doctor Morris ¡Adiós mi Chiqui!

Y dándole un rápido beso en la mejilla se fue corriendo, seguido por la voz de la muchacha:

—Adiós Jaques, gracias por preocuparte por mí.

—Así que Chiqui ¿Eh? —Inquirió Alan sonriendo, mientras unía las dos tiras elásticas— Hablas francés a la perfección, pero creía haber detectado un acento norteamericano subyacente. Nunca pensé que fueras española.

—Soy de origen español, pero  nací y crecí en Seattle, doctor Morris.

—Alan—la interrumpió él mientras enlazaba diestramente los libros con el elástico.

—Alan— repitió ella después de  dudar un segundo, mientras lo observaba fascinada.  Era esbelto pero trasudaba fortaleza. Más de metro ochenta de músculos y virilidad llevados con confianza, pero sin pizca de presunción, pues todos sus movimientos eran espontáneos y sin afectación. Era el sueño de cualquier artista, un pintor pagaría lo que fuera para poder inmortalizar los rasgos cincelados de su rostro, enmarcados por el ondulado cabello oscuro que le rozaba los hombros.  Sabía que debía parecer una tonta mirándolo de aquella manera, así que buscó algo que decir, pero antes de que pudiera añadir algo más, se giró con rapidez y cubriéndose la nariz con la mano estornudó dos veces seguidas. Se apresuró a rebuscar en su bolso, pero toda la actividad anterior le dificultó encontrar en seguida el paquete de pañuelos de papel. Finalmente, mascullando algo entre dientes, pudo sacar uno y se limpió delicadamente la nariz.

—Parece que has pillado un resfriado —constató él.

Chiqui sonrió y sus ojos dorados brillaron como estrellas.

—París es maravillosa aun bajo este febrero lluvioso, pero hay que pagar un precio por la humedad —declaró risueña —. Adoro esta ciudad pero en este momento desearía estar  humm... ¿Bajo el cielo cálido de las Canarias, por ejemplo? En Las Palmas, el clima en esta época del año es delicioso. Debería pensarlo...— barbotó frunciendo los labios, pensativa. Se encasquetó el gorro de lana, escondiendo así parte de sus rizos, luego dio tres vueltas a la bufanda, hasta que las dos puntas colgaron prolijamente a la altura de su cintura. Finalmente enganchó el dedo en el nudo que Alan había formado con las puntas del elástico, después de sujetar firmemente los libros.

—Lamento las circunstancias, pero ha sido un placer conocerte, Alan.

Ahora que la tenía de pie a su lado, él se dio cuenta de que no era muy alta, llegaría, tal vez, al metro sesenta, y su estructura ósea se adivinaba fina y delicada bajo  la ropa invernal. Parece un hada, pensó inopinadamente. 

—No hay que lamentar nada, Chiqui. A mí también me gustó conocerte.

Antes de darse cuenta  de lo que hacía, la besó en la mejilla.

Ella lo miró sorprendida. Levantó la mano y posó los dedos ahí, donde él la había besado.

Preguntándose por qué había hecho aquello, Alan carraspeó.

—Cuídate este resfriado —le dijo para cortar aquel momento de rara incomodidad.

—Lo haré, descuida —murmuró ella. Y se alejó sin mirar atrás, bamboleando su atajo de libros.

Él la siguió con la mirada hasta que desapareció en el recodo del pasillo. Hermosa de manera natural, pensó, sin afectaciones ni presunción.  Luego, sin darse cuenta de que sonreía ligeramente, regresó a sus mensajes.

Nacido en Boston veintiocho años antes,  Alan era considerado, a pesar de su juventud, y con toda razón, como el neurocirujano más brillante del momento. Desde que era un infante había dejado boquiabiertos a los que lo trataban. A los tres años leía de corrido y razonaba lo leído con la madurez de un adulto, por ello lo recibieron en una escuela de niños superdotados, donde destacó por encima de sus compañeros, todos ellos genios en potencia. Antes de cumplir  quince años terminó los estudios preparatorios, y las universidades más prestigiosas se apresuraron a aceptar su petición de ingreso. Él nunca dudó sobre su carrera futura, y el  Massachusetts General Hospital le ofreció las oportunidades de estudio que  buscaba. Después de recibirse como médico general, se enfocó en la neurología, luego se especializó como cirujano. Mientras  realizaba sus prácticas  seguía estudiando sin pausa, asistía a cuantas intervenciones podía, observaba a sus maestros  y realizaba guardias hasta caer agotado. 

Todo, para aprender y aprender cada día más.

A los veintitrés años se sintió preparado para realizar su primera operación.

Cinco años después de aquello seguía dejando estupefactos a los observadores por la seguridad y la delicadeza con las que manejaba un cerebro humano.  Había realizado con éxito  intervenciones rechazadas por  sus colegas por considerarlas demasiado arriesgadas, había salvado vidas y regalado salud y calidad de vida a mucha gente. Si bien seguía residiendo y trabajando en Boston,  viajaba mucho por el mundo, pues era invitado en los centros médicos más famosos para dar demostraciones de sus extraordinarias cualidades. También había tenido algunos fracasos y, siendo bondadoso por naturaleza, estos le escocían profundamente. Le resultaba muy duro tener que decirles a los familiares de un paciente que el resultado de una operación no  había sido tan satisfactorio. En cada caso, luchaba para endurecerse y mantener a resguardo sus sentimientos, pues comprendía que de no hacerlo así, terminaría loco. Pero había casos que lo tocaban particularmente, y cuando vio lo que decía en “asunto” el mail de Kayden McKey, torció el gesto con una mueca.

De: Kayden McKey

Fecha: 11 de febrero de 2017 18:55.

Para: Dr. A.  M. Logan

Asunto: Padre desesperado.

No logré convencerla, Dr. No hubo forma. Dice que si trato de arrastrarla a otra tanda de exámenes estériles,  ella desaparecerá, se irá a algún país africano para morir en paz entre los zulúes...

Eyre McKey, 21 años, diagnosticada con un tumor en los lóbulos temporales, el sitio más infame donde podría haberse alojado. Había comenzado a desarrollarse entre  el medio y el superior, para luego expandirse como una sábana por el supra-marginal y el post-central, hundiéndose  en la cavidad interior.  No era maligno, pero cuando lo descubrieron  era tan grande ya, y el sitio donde estaba enquistado tan delicado, que ninguno de sus colegas había querido operarla. Ella, cuyo padre la describió en la consulta como una muchacha alegre, inteligente y  “el mejor ser humano que alguna vez había pisado la Tierra”, y que jamás había estado enferma en su vida, comenzó a tener unos molestos dolores de cabeza, sobre todo al despertarse en la mañana. Y si bien estos se aliviaban con el pasar de las horas hasta llegar a desaparecer, la muchacha no quería seguir padeciendo esta extraña molestia, por lo que consultó al médico de la familia. La conclusión fue la larga serie de placas, tomografías y exámenes variados que el padre había desplegado sobre el escritorio de Alan. Todos los médicos  que habían visitados  aconsejaban radioterapia y quimioterapia, pero descartaban una posible operación. Entonces Kayden McKey había escuchado hablar de un joven neurocirujano que realizaba operaciones cerebrales con resultados espectaculares y lo había contactado en Boston. Durante sus vacaciones navideñas a su ciudad natal Alan aceptó recibirlo, vista la insistencia del hombre. Él solo, porque su hija Eyre le había dicho que no visitaría un solo médico más, ya que no quería hacer de sus últimos día de vida un calvario plagado de inútiles esperanzas y desengaños. A pesar de esto McKey se había pasado el último mes intentando convencer a su hija a que intentara este otro camino.

...Sé que no miente Dr., Eyre  es más fuerte que el acero, es capaz de llevar a cabo su amenaza. Tiró la toalla, y no hay quién la convenza. Quisiera tomar su lugar, ofrecer mi vida para que mi pequeña pueda vivir la suya, que apenas comienza...

La carta seguía  con palabras henchidas del dolor más profundo, y Alan, una vez más, se involucró con  los sentimientos de un padre abatido por la desgracia. Le respondió con frases afectuosas y que lo alentaban a seguir insistiendo.

...Estaré afuera de Estados Unidos un par de meses más, pero los próximos quince días tengo un receso en mis labores. Puedo escaparme a Boston para operar a su hija. Cuanto más tiempo perdemos, más difícil se torna la situación. Infórmeme, por favor...

Se despidió y envió el mail. Luego luchó con el sentimiento de impotencia que lo embargaba. Él no les había hecho promesas imposibles, sino que, después de estudiar a fondo todas las imágenes,  había sido claro: era un caso muy difícil. La operación podía salir maravillosamente bien, pero  existía la posibilidad, muy alta por cierto, dadas las características del tumor, de que los resultados no fueran los esperados. Pero había un margen de esperanza. Pequeño, pero lo había ¿Por qué aquella muchacha testaruda quería desperdiciarlo? 

Guardó el teléfono en el bolsillo y se puso de pie suspirando. Tal como se había entrenado a sí mismo, desvió sus pensamientos hacia otras cosas. Las dos semanas libres que tenía  a la vista, por ejemplo. Podía regresar a Boston y trabajar, o podía tomarse un respiro, que bien lo necesitaba. Ya detrás de la puerta de salida, se quedó mirando alicaído la lluvia que salpicaba la calle, corriendo en riachuelos. De repente se sintió hastiado por el mal tiempo. 

Sol. Como dijo aquella muchacha despistada, lo que hacía falta era un poco de sol.

CAPITULO II

Alan miraba melancólicamente la lluvia que fluía por los ventanales, distorsionando la vista del exterior. Aunque por el momento, tampoco había gran cosa que admirar, como no fueran las jardineras anegadas y los caminos de lozas que serpenteaban entre el césped,  transformados en torrentes. Estaba sentado en el hall del hotel McKey, en Las Palmas, a donde había volado desde París ¡supuestamente para gozar de unos días de sol!

La noche anterior, cuando bajó del avión no podía creer que lloviera a cántaros, pero la charla del taxista que lo llevó hasta el hotel lo tranquilizó un poco.  

— Aquí en invierno tan solo llueve unos cinco días al mes —le dijo el hombre, con tono optimista—. Del resto tenemos temperaturas entre 15 y  23ºC, ¡Y sol la mayor parte del día!

Lo que Alan no había preguntado era si se refería a cinco días de lluvia seguidos o esporádicos...

¡Había que sufrir de mucha mala suerte para que le pasara esto! 

Estaba casi decidido a volar a Boston para pasar estos días con su familia, pero parecía que algo se había confabulado para hacerle cambiar de idea.

Primero Chiqui, la muchacha que le había hablado de Las Palmas con expresión soñadora. Luego el mail de McKey.  El hombre era dueño de una cadena de hoteles que llevaban su apellido. Cuando se conocieron en la consulta, le había insistido que fuera su huésped en cualquier parte del mundo donde estuviera emplazado un hotel McKey. Y al salir del hospital, con aquel estado de ánimo medio melancólico, pensó que los hados le estaban diciendo que saliera de París. Y resulta que había cambiado un paraguas por otro... Ya basta, decidió. Ahora mismo cancelaría la reserva y saldría de ahí.

Y hablando de paraguas... Mientras se dirigía a la recepción notó que el portero sostenía uno, y con la otra mano intentaba mantener la puerta abierta para darle paso a una muchacha ensopada hasta los huesos,  que arrastraba una maleta mediana. Aquella escena no era inusual, se había repetido varias veces mientras Alan estuvo sentado en el hall, pero siempre un botones solícito corría para ayudar al cliente. En aquel momento sin embargo, el único que estaba a la vista era el gerente, un tipo de sonrisa hipócrita que a Alan le había caído mal desde el primer momento en que lo vio. El hombre, que no se achicaba a la hora de ayudar a un cliente, en aquella oportunidad se quedó inmóvil, mirando con mal celado  desprecio a la mujer, que en aquel momento, ya cerca del mostrador, soltó su maleta se quitó el gorro mojado  y lo hundió con presteza en el bolsillo exterior de la maleta. Se enderezó, y alejó los rizos húmedos de su rostro.

¡Chiqui! ¡Era la muchacha que había sembrado la semilla de aquel desafortunado viaje! Alan sintió un inesperado y totalmente injustificado atisbo de resentimiento hacía aquella niña... Sustituido inmediatamente después por una oleada de excitación, que lo dejó perplejo.

—Buenas tardes —. Sonrió ella.  Aquella radiante sonrisa despejó el ambiente tristón, pero el gerente no se dejó conquistar.  Seguía observando sin disimular el disgusto su anodina  y húmeda ropa y la maleta negra, pulcra pero bastante usada.

—Es un placer saludarla, señorita — ¡hasta le hizo una pequeña inclinación!— Si está aquí en busca de alojamiento, lamento tener que decirle que no tenemos habitaciones disponibles.

Chiqui levantó las cejas, sorprendida, mientras que la recepcionista lo miraba confusa.

—Señor Rodríguez —comenzó  a decir ésta última—  hay habit...

Rodríguez la fulminó con la mirada.

—La última que quedaba libre se le asignó al huésped paquistaní que acaba de tomar el ascensor —la interrumpió. 

La muchacha parpadeó sorprendida.

—No sabía... — murmuró. Luego frunció las cejas y  removió nerviosamente algunos papeles que había sobre el mostrador.

Alan escuchaba y no tardó ni un segundo en darse cuenta de la situación: sí, había habitaciones libres, pero al gerente no le había gustado el aspecto de la muchacha y no la quería en el hotel. En realidad, ella no tenía pinta de millonaria pero ¿Qué derecho tenía aquel patán de tratarla de forma tan grosera?

—Sí, bueno... —Chiqui no pareció amilanarse—. Me alegra que el hotel esté lleno, pero estoy segura que  podría  alojar...

—Lamento tener que insistir señorita —Rodríguez la interrumpió a ella también, de una forma muy poco caballerosa— pero muy a nuestro pesar, no podremos recibirla.

Alan ya hervía de furia ¡Qué patán malcriado y falta de respeto!

—Si no queda espacio  libre —intervino gélido— podría alojar a la señorita en una de las habitaciones de mi suite. O, si es necesario, hasta podría irme y dejársela por completo a ella.

Nadie había notado su presencia. Rodríguez se giró, y al verlo palideció,  mientras los ojos de la recepcionista centellearon  de satisfacción, pero trató de mantener la compostura. Por su parte,  Chiqui, al reconocerlo lo encandiló con una de sus maravillosas sonrisas.

—¡Doctor Morris! 

—Alan—contestó él, sin poder evitar sonreír también. Su rabia se había esfumado como  por arte de magia. 

—Alan... has seguido mi sugerencia de buscar sol.

— ¡¿Sol?! — Inquirió él fingiendo una profunda sorpresa.

Ambos se rieron con regocijo, aunque la risa de Chiqui se transformó en un ataque de tos.

—Esta gripe no quiere remitir ¿eh?—le dijo el médico.

—Ya estaba mejor, pero creo que este chapuzón —y Chiqui indicó su ropa húmeda— ha vuelto a alborotar  los gérmenes.

Rodríguez los miraba horrorizado. Se conocían, y el médico americano, huésped personal del dueño, había comprendido que él no quería alojarla. ¡Señor bendito! El tipo no tenía forma de saber que estaba mintiendo, pero podría echarle el cuento al  propio McKey y ¡Lo último que él quería eran problemas con  el dueño del hotel!

—Ahhh... Irene —dijo dirigiéndose a la recepcionista—, creo recordar que esta mañana se desocupó una de las habitaciones estudiantiles ¿quiere verificar, por favor?
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