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          ROYAUME DE DAL RIADA, PICTLAND, PRINTEMPS 843

        

      

    

    
      Connor MacKenzie a réprimé l’envie irrationnelle de tressaillir quand Maeve Balfour, sans doute la plus belle femme de la grande salle ce soir-là, a effleuré ses doigts du bout des siens. Il a tenté en vain d’ignorer l’invitation flagrante dans ses yeux noisette aux promesses, et a vidé sa chope d’ale. Mon Dieu, il était épuisé. Tout ce qu’il voulait, c’était que ce banquet de la victoire se termine pour qu’il puisse sombrer dans l’oubli dans son lit.

      Seul.

      Mensonges. Ce qu’il voulait, c’était s’enfoncer dans la chaleur accueillante de Maeve, sentir ses bras autour de lui et oublier, quelques précieux instants, les images sanguinolentes imprimées dans son esprit.

      Mais leur liaison ne pouvait plus continuer.

      — Tu as l’air tendu, mon amour. Maeve lui a offert un sourire qui, durant l’année écoulée, n’avait jamais manqué d’éveiller son intérêt. Ce soir ne faisait pas exception, sauf que ce soir, tout était différent.

      — Viens dans mes appartements plus tard, a-t-elle chuchoté en portant sa coupe à ses lèvres. — Il n’y a aucune chance que MacDougall nous surprenne à présent.

      Une culpabilité corrosive lui a tordu les entrailles et a étouffé la luxure brûlante qui menaçait d’emporter sa raison. — Il n’est pas encore froid dans sa tombe, Maeve.

      L’hypocrisie de ses paroles l’a étranglé. Il avait tenu Iain MacDougall en mépris durant sa vie. Pourquoi la mort élevait-elle soudain son statut ?

      Il avait été un salaud envers toutes les âmes qu’il possédait. Sa femme comprise.

      Une rougeur a coloré les joues aristocratiques de Maeve. — Oui. Et je ne feindrai pas le désespoir quand tout ce qui emplit mon cœur, c’est le soulagement. Tu sais comment c’était, Connor. Il a perdu mon respect il y a longtemps.

      — Je sais.

      Il a brièvement serré ses doigts et s’est rappelé combien Maeve, jeune épouse six ans plus tôt, avait essayé de gagner l’amour de son seigneur arrogant. Combien MacDougall l’avait maltraitée et avait couché avec toute femme assez malchanceuse pour attirer son œil lubrique. — Mais je l’ai vu tomber.

      J’ai vu les Norrois lui trancher la tête. Quelle que fût la haine qu’il lui portait, aucun guerrier ne méritait un sort aussi barbare. — C’était tout de même un compatriote. Et je n’ai pas réussi à le sauver.

      Maeve a étudié le morceau de mouton qu’elle avait à peine touché, puis elle l’a saisi entre le pouce et l’index et l’a jeté aux chiens rôdeurs. — Est-ce que cela change quelque chose entre nous ?

      N’ayant plus d’appétit, il a repoussé son assiette. Les rires gras et les quolibets autour de la longue table lui martelaient le crâne. L’odeur de bière, de sueur et de chien lui saturait les sens.

      Le souvenir de Maeve dans ses bras obsédait sa conscience malmenée.

      — Comment cela ne le ferait-il pas ?

      Il a jeté un regard de l’autre côté de la table vers son demi-frère Fergus, qui se gavait d’une main et caressait de l’autre une esclave aux yeux éteints. — Tu sais bien que si.

      Il s’est tourné vers la jeune femme à ses côtés, mais, du coin de l’œil, a vu Fergus se lever en titubant et traîner la fille réticente hors de la salle. Un dégoût las lui a soulevé l’estomac. Il y avait pléthore de femmes prêtes à partager le lit de Fergus, et pourtant il trouvait plus de plaisir à prendre celles qui n’avaient aucun droit de refus.

      — Oui, a dit doucement Maeve, comme si la révélation n’en était pas une. — Mais j’espérais — je priais — que non.

      Elle lui a offert un sourire qui a amplifié sa culpabilité, qui a mis sa détestation de lui-même en pleine lumière. — Tu m’as honorée de ta fidélité toute l’année passée. C’est plus que mon mari n’a jamais fait. Je peux attendre que tu sois prêt.

      Oui, il avait été fidèle à sa maîtresse. Mais Maeve lui avait donné ce dont il avait besoin. Un corps chaud pour étancher son désir. Une conversation plaisante pour apaiser son esprit.

      Et la sécurité de savoir qu’elle ne demanderait jamais — ne pourrait jamais — lui demander davantage.

      Il n’avait rien de plus à offrir.
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      L’air nocturne et glacé du donjon a été un répit bienvenu après l’étouffement de la salle bondée. Il a inspiré à pleins poumons, emplissant sa poitrine, s’éclaircissant la tête. Dunadd, la forteresse royale de Dal Riada, centre de l’existence pour les tenures et fermes alentour, dominait la colline. Depuis trois cents ans, les formidables remparts de la forteresse avaient repoussé les attaques ennemies venues des Northumbriens au sud et des Pictes au nord-est. Mais à présent, ils faisaient face à un nouvel envahisseur. Un ennemi qui osait revendiquer l’héritage insulaire des Écossais, qui osait porter le regard par-delà le firth d’Lorn jusqu’au cœur de leur royaume.

      De derrière lui, la lumière se répandait par les étroites meurtrières et éclairait Fergus, qui laissait tomber quelques pièces dans la main de la fille et reculait en titubant. Elle repliait ses doigts contre sa poitrine et se pelotonnait contre le mur de pierre, regagnant les énormes portes de bois.

      Alors elle s’est figée, telle un lapin sentant le renard prédateur, lorsqu’elle a pris conscience de la présence de Connor. Ravaler un juron, il s’est écarté du mur pour lui laisser le passage libre, mais elle est restée pétrifiée, attendant visiblement qu’il prenne son tour avec elle. Cela faisait des semaines qu’il n’avait pas couché avec Maeve. La simple idée d’étancher sa luxure accumulée sur une esclave intimidée suffisait à refroidir toute ardeur qui chauffait encore son sang.

      — Retourne aux cuisines.

      Sa voix est sortie, malgré lui, rude, et elle a tressailli en se fondant dans l’ombre de la pierre ancestrale. Et qui était-il pour lui dire ce qu’elle devait faire ? Elle obéirait à son maître. Et si servir tous les besoins des guerriers était son ordre, alors elle n’avait pas le choix.

      Il a attendu qu’elle détale avant de s’avancer vers Fergus, qui s’est tourné et lui a lancé un sourire lascif d’accueil.

      — Seul, petit frère ? Tu devrais apprendre à mieux goûter la vie, a-t-il dit.

      Il a rajusté son plaid puis a fait rouler ses épaules, manifestement très satisfait.

      — Nous n’avons pas la même définition du plaisir.

      Connor a plissé les yeux en contemplant la mer depuis leur puissante colline, vers le firth et au-delà, où l’Isle d’Iona bravait l’océan occidental. Là où les Écossais avaient si récemment repoussé les envahisseurs norrois qui projetaient leur ombre sur les îles extérieures comme une peste venue des enfers.

      Fergus lui a frappé l’épaule et a tenté de l’attirer dans une accolade d’ours. Plus Fergus buvait, plus il se montrait enclin à l’intimité familiale. Cela ne signifiait pas grand-chose quand Connor portait encore les cicatrices des bastonnades d’enfance de son frère.

      Mais, après tout, Fergus était son seul frère. Au fond de lui, quelque part, gisaient les lambeaux en loques de l’adoration héroïque de son enfance. Et cela faisait treize ans que Fergus n’avait pas osé poser la main sur lui dans un accès de colère.

      — Si tu ne trouves pas de plaisir à coucher avec chaque belle femme qui te tombe sous la main, autant attacher tes couilles à un autre mariage.

      Connor a grogné, peu enclin à discuter de telles choses. Fergus n’a pas saisi l’allusion.

      — Ce n’est pas une épouse qui tiendrait ma bite en laisse, a ricané Fergus, content de son trait d’esprit, en lançant un coup de poing peu assuré vers la poitrine de Connor.

      — Mais une telle chasteté contre nature te vient facilement. Dis-moi. Combien de putains as-tu eues ces quatre dernières années ?

      — Aucune.

      Connor a repoussé son frère pour le remettre d’aplomb. Lui et Maeve avaient été scrupuleux dans leurs efforts pour garder leur liaison secrète. Ni l’un ni l’autre n’avait voulu éveiller les soupçons de MacDougall. Ce n’était pas parce qu’il craignait la fureur de l’autre homme, mais parce qu’il n’avait aucune intention de laisser une telle révélation salir la réputation de Maeve.

      MacDougall l’aurait traînée nue par les cheveux dans l’immondice des cloaques s’il avait découvert son infidélité. Et, dans le duel pour venger son honneur, Connor lui aurait passé l’épée au travers du cœur du salaud.

      Et le mariage avec la veuve en aurait été l’inévitable conclusion.

      — Dans ce cas, c’est un miracle, a dit Fergus, — que tu parviennes à lever ton épée, vu l’exercice que tu dois infliger à ton poignet pour te soulager tout seul.

      Parfois, il était plus simple d’acquiescer que de contester quand Fergus s’enlisait dans la stupidité induite par l’ale. D’autant que Connor n’avait aucune intention de le détromper.

      — Oui.
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      L’âcreté saline de la mer parfumait la brise d’ouest quand, le lendemain matin, Connor se dirigeait vers les écuries. Des nuages couraient dans le ciel bleu pâle et la pluie menaçait à l’horizon, mais il en aurait fallu bien plus qu’un orage de printemps pour l’empêcher de partir.

      Son fortin à l’est de Dal Riada, si petit qu’il était, avait été négligé trop longtemps.

      — Connor. Ewan MacKinnon, compagnon d’armes, ami de toujours et le seul au courant de son attachement pour Maeve, l’appela depuis la forteresse. Connor s’est retourné, a levé la main en signe de salut et a attendu qu’Ewan le rejoigne. — Le roi veut nous voir.

      — Tu sais pourquoi ? Connor a quitté les écuries pour se mettre au pas à côté de son ami tandis qu’ils retournaient vers la forteresse. Dieu, il espérait que le roi n’avait pas un autre plan de bataille imminent en tête. Il mourrait pour son roi, mais il aurait aimé un court répit d’abord. Rien que l’idée de retourner sur les champs de carnage sans même une semaine de paix lui a noué les tripes.

      Des pensées traîtresses. Qu’il n’exprimerait jamais. Mais elles n’en empoisonnaient pas moins son esprit.

      Ewan a haussé les épaules et paraissait aussi sombre que Connor se sentait. — Les Norrois ne peuvent pas déjà être de retour. Probablement les Pictes, cette fois.

      Des esclaves déblayaient la grande salle des reliefs du festin de la nuit précédente, et deux chiens se livraient une bataille sanglante sous la haute table, tandis qu’Ewan et lui passaient en direction du sanctuaire intérieur du roi. Deux guerriers plus âgés, au regard dur, au visage de pierre, sont sortis du sanctuaire au moment où Connor et Ewan approchaient. Une aura de secret et d’intrigue s’accrochait à eux, aussi palpable que la brume qui obscurcissait les sommets à l’aube.

      Par la porte ouverte, leur roi leur a fait signe d’entrer. Quand Connor s’est agenouillé sur un genou et a incliné la tête, il a su qu’il ne rentrerait pas ce jour-là dans l’endroit qu’il appelait chez lui. La salle du conseil de guerre vibrait d’une impatience à peine contenue.

      — Connor. Ewan.

      Kenneth MacAlpin, roi des Écossais, a agité la main d’un geste impatient, leur ordonnant de se relever. Quatre conseillers du roi l’encadraient, fixant Connor et Ewan comme s’ils n’étaient que des cafards qu’ils auraient aimé écraser sous leurs talons.

      Ils l’auraient probablement fait. Aucun n’avait oublié que, jusqu’à il y a quatre ans, les pères de Connor et d’Ewan avaient compté parmi les plus sûrs intimes de MacAlpin. Mais, comme tant d’autres lors de la bataille sanglante de 39, ils étaient morts en défendant leur roi. Et leurs hautes charges avaient été pourvues par des hommes moins scrupuleux.

      Le roi a croisé les bras et s’est adossé à son lourd bureau de bois. — Si nous voulons continuer de vaincre les Norrois, nous avons besoin de l’allégeance des Pictes.

      Connor s’est retenu de jeter un coup d’œil à Ewan, de justesse. De tout ce à quoi il s’était attendu de la part du roi, ce n’était pas cela.

      — Je ne les vois pas se soumettre à un Écossais.

      D’autant qu’ils ne reconnaissent même pas formellement la royauté de MacAlpin sur Dal Riada. — Pourquoi nous accorderaient-ils leur confiance ?

      — Wrad est mort, dit le roi.

      Connor a attendu, mais il a paru que MacAlpin estimait cette explication suffisante.

      — Pourquoi la mort de leur grand roi nous concerne-t-elle ? dit Ewan, visiblement aussi dans le brouillard que Connor.

      — Leurs tribus païennes ne feront que se battre à nouveau entre elles jusqu’à ce qu’elles en élèvent un autre à cette charge.

      Le roi a découvert les dents dans un sourire féroce. — Elles ne le feront pas. Parce que, selon leurs coutumes d’héritage, la royauté de Fortriu m’appartient désormais.

      Cette fois, Connor a croisé le regard d’Ewan. — Je ne vois pas les Pictes accepter sans effusion de sang.

      — Ils n’ont pas le choix. Le roi a contourné son bureau et a jeté un regard à la carte qui en couvrait la surface. —  Mon droit de naissance est incontestable par la lignée de mon illustre mère.

      — Et revendiquer Fortriu assurera la loyauté de tous les clans pictes ?

      Ewan ne semblait pas convaincu et Connor était d’accord. Bien qu’il y eût eu une paix intermittente entre les two peuples au cours des trois cents dernières années, la confiance n’avait jamais pris racine. Et pour avoir un sens, la loyauté devait être librement donnée, non extraite par la brutalité.

      Connor a saisi le regard mesuré qui a couru entre les conseillers du roi, comme s’ils savaient comment le roi comptait exiger une telle loyauté. Le regard de Connor s’est affûté sur le roi, qui semblait absorbé par l’étude des frontières des sept royaumes pictes qui avalaient les terres au nord-est de Dal Riada.

      Il y avait plus en jeu ici que la revendication d’un héritage matrilinéaire.

      — Le mariage nous assurera leur loyauté.

      Le roi a enfin levé les yeux, une détermination d’acier brillant dans le regard. — Leurs filles et nos guerriers. Et un Écossais régnant sans contestation sur le royaume suprême.

      Oui, cela pouvait fonctionner. En théorie. En pratique, il doutait que les Pictes renoncent si aisément à leurs filles royales. — Mais s’ils ne veulent pas d’une telle alliance ?

      Le roi a tapoté du doigt la carte, et Connor et Ewan ont obtempéré et se sont avancés.

      — Les clans les plus septentrionaux subissent le plus les Norrois. Fidach est faible et dépend du voisin Ce.

      Il a planté le doigt sur les territoires concernés.

      — Rex Bredei mac Lutin de Ce a au moins deux filles, sinon plus. C’est lui qu’il nous faut pour allié. Assurez-le de notre soutien sans réserve contre les Norrois barbares, en échange d’une faveur politique. Une fois que nous aurons assuré sa fille aînée en mariage, notre emprise sur le Nord se renforcera.

      — Quel homme mon seigneur juge-t-il digne d’un tel mariage ?

      — Un homme, dit le roi, — qui engendrera des héritiers sans tarder.

      Un malaise lui a couru le long de l’échine sous le regard perçant que MacAlpin a braqué sur lui. Le roi ne sous-entendait tout de même pas que lui devait être marié à cette princesse étrangère ? Les liens de Connor envers le roi étaient absolus, en vertu de son héritage et de ses actions.

      Mais il ne possédait pas de sang royal. Pourquoi un roi picte accepterait-il une telle union pour sa fille ?

      — C’est fâcheux, dit le roi sans quitter Connor des yeux, — la princesse aînée Devorgilla de Ce a la réputation d’une mégère acariâtre. Elle est aussi recluse et, je le crains, a la mine d’une harpie belliqueuse.

      Et MacAlpin s’attendait à ce qu’il l’engrosse ?

      Le roi a poursuivi, semblant tirer un plaisir pervers à répertorier toutes les tares possibles.

      — Il est probable que son premier mari a accueilli la mort à bras ouverts comme une chance d’échapper à sa langue de vipère.

      — Quel âge a la princesse ? Ewan avait l’air horrifié, comme s’il était convaincu qu’il pourrait se retrouver avec une si détestable compagne de lit.

      Le roi a fait un geste et l’un de ses conseillers a avancé.

      — Elle n’est plus jeune. Elle est veuve depuis de longues années. Mais nos sources nous informent de manière fiable qu’elle n’a pas encore dépassé l’âge d’avoir des enfants.

      L’information n’a pas atténué l’image peu ragoûtante qui se formait dans l’esprit de Connor. Sa propre dame-mère n’avait pas encore dépassé l’âge de procréer.

      — En tant que deux de mes guerriers les plus sûrs, dit le roi, — je vous charge de porter cette proposition à mac Lutin.

      Il a tendu la main et un conseiller lui a remis un rouleau, la cire écarlate arborant fièrement l’élaboré sceau royal. — Il est douteux qu’il sache lire, mais il reconnaîtra l’authenticité de mon acte royal.

      Connor a pris le rouleau tendu. — Si mac Lutin accepte les termes.

      Et bien sûr il accepterait les termes. Quel homme ne voudrait pas se défaire d’une fille passée l’âge, d’une fille dont la réputation repousserait la plupart des prétendants ? Une fille qui, loin de passer le reste de sa vie à grever ses ressources, lui donnerait une raison légitime d’appeler les Écossais à l’aide en temps de guerre ?

      — Voulez-vous que le mariage soit célébré à Ce ?

      Parmi des païens. Mais puisqu’il n’investissait dans ce mariage rien d’autre que sa loyauté envers son roi, peu importait le lieu où la cérémonie se tiendrait.

      Une ride a barré le front du roi.

      — Comment diable pourrait-il être célébré à Ce ? Votre tâche est de gagner la faveur de mac Lutin, d’assurer la princesse pour épouse à l’un des nôtres et de ramener avec vous toute la famille royale. Je ne ferai pas confiance aux Pictes pour superviser un mariage d’une telle importance.

      — Toute la famille royale ?

      — Oui. Le regard acéré du roi s’est fiché en lui. — Nous fêterons plus qu’un mariage. Ce sera aussi l’occasion idéale d’évoquer mon couronnement à Fortriu. Je doute qu’aucun des rois mineurs veuille manquer cela.

      Un mariage politiquement sensible, un couronnement potentiellement controversé, et, de toute évidence, MacAlpin invitait les autres clans royaux pictes comme témoins. Un poids étouffant lui a comprimé les poumons. Loin de passer le reste de ses jours à combattre pour la liberté de son pays et à trouver du réconfort dans les bras d'une maîtresse peu exigeante, il allait devenir l'étalon des machinations de son roi.

      — Quand souhaitez-vous que nous partions ?

      Il espérait que son dégoût ne paraissait ni sur son visage ni dans sa voix, mais les yeux du roi se sont plissés.

      — Vous désapprouvez ce plan ?

      — Non, mon seigneur.

      Ce n'était pas parce qu'il le trouvait personnellement abhorrent que cela l'aveuglait sur les gains potentiels qu'ils pouvaient tirer en forgeant de si solides liens avec le puissant clan de Ce. — En principe, nous avons beaucoup à gagner d'une telle alliance.

      Et alors il a risqué d'exprimer sa dissidence. — Mais j'ai des réserves : je crains que le roi de Ce n'accepte pas mon offre.

      Des secondes ont passé, l'air était lourd de défiance. Puis le froncement de sourcils du roi s'est défait, et il a ri, un bref aboiement d'amusement qui semblait décontenancer ses conseillers autant que Connor.

      — Seigneur Dieu, garçon, dit le roi, en aplatissant ses paumes sur la carte et en se penchant par-dessus le bureau. — Vous ne pensiez pas que j'avais vous en tête pour ce mariage, n'est-ce pas ?

      Voilà de nombreuses années que personne n'avait osé traiter Connor de garçon sans risquer un nez ensanglanté. MacAlpin avait beau avoir dix-sept ans de plus que lui, cela ne l'autorisait guère à proférer une telle insulte.

      Son rang, toutefois, lui donnait l'autorité de dire tout ce qu'il voulait.

      Connor a serré les dents en silence et a ignoré les ricanements à peine dissimulés qui rampaient sur les visages satisfaits des conseillers. Son roi était au-dessus de tout blâme. On ne pouvait pas en dire autant des courtisans obséquieux dont il s'entourait à présent.

      — Ainsi, c'était là la raison de votre réticence.

      Ce n'était pas une question. Cela avait l'air d'une révélation, et même d'une révélation bienvenue. Connor a lancé un regard noir, et au lieu de le frapper pour une telle insolence, cela n'a fait que faire rire le roi de nouveau.

      — Et vous, Ewan ? Le roi a enfin reporté son attention sur l'autre homme. — Pensiez-vous que vous aviez été choisi pour une épouse royale ?

      Connor n'avait pas besoin de regarder son ami pour savoir qu'une colère contenue bouillonnait sous la surface. Il pouvait la sentir vibrer en ondes farouchement réprimées.

      — Mon seigneur, dit Ewan. On aurait dit qu'il arrachait les mots entre ses dents serrées.

      Le roi s'est redressé d'un coup.

      — Je ne doute pas que l'un ou l'autre de vous pourrait charmer jusqu'à la princesse Devorgilla de Ce au point de la conduire dans votre lit si vous lui souriiez seulement. Hélas, il faut plus que le fameux charme écossais et un corps de guerrier solide pour tenter un roi de se séparer d'une fille.

      De nouveau, l'amusement s'est allumé sur son visage. De l'amusement et... autre chose. Quelque chose d'une telle fugacité, d'une telle bizarrerie qu'il devait se tromper.

      Du soulagement ?

      — Pour appâter un roi, il faut offrir du sang royal.

      De nouveau, l'attention de MacAlpin s'est fixée sur Connor. — Votre demi-frère, Fergus.

      — Fergus ?

      Il avait vu son frère échapper au mariage d'innombrables fois au fil des ans. Mais aucun charme ni aucun marchandage n'allait le libérer de ce devoir.

      Son frère pouvait être un bâtard, mais il ne méritait pas d'être enchaîné à une harpie païenne. Cela dit, Fergus ne croyait pas à la fidélité. Il était peu probable qu'un tel mariage lui fasse changer d'avis.

      — Le lien de sa mère avec moi par notre grand-père lui donne un prestige royal suffisant.

      Le roi a laissé échapper un souffle. — Et, par Dieu, il a engendré assez de bâtards pour prouver sa virilité.

      Connor a ignoré la douleur sourde qui lui nouait la poitrine devant la remarque désinvolte du roi. Fergus faisait des enfants aussi aisément qu'il changeait de partenaire de lit et il ne se souciait d'aucun d'eux.

      À tout le moins, il allait bientôt veiller à ce que la princesse picte soit enceinte.
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          LE ROYAUME DE CE, PICTLAND

        

      

    

    
      Aila, princesse Devorgilla de Ce, a frissonné dans la fraîcheur du petit matin et a resserré son manteau de laine plus solidement autour de son corps. Autrefois, il y a longtemps, elle n'avait eu besoin d'aucune protection contre les éléments rudes des Highlands. Mais le gel qui était entré dans son cœur neuf ans plus tôt ne s'était jamais vraiment dissipé. Et ses résidus coulaient dans ses veines, volant tout espoir de chaleur même lors du plus radieux jour d'été.

      Et même si l'été n'était pas encore là, la journée était assurément belle. Drun, son vieux lévrier écossais, s'appuyait lourdement contre sa cuisse et, distraitement, elle a passé un bras autour de son cou tandis qu'elle a inspiré à pleins poumons, savourant les senteurs d'herbe printanière et de terre fraîche, le visage tourné vers le soleil. Les yeux clos, elle écoutait tandis que le chœur matinal du merle, de la grive musicienne, du troglodyte et du pinson emplissait l'air ; le faible bêlement des agneaux résonnait au loin, et l'aboiement des chiens de chasse s'enfonçait dans sa conscience.

      Familier. Sûr. Sa demeure, où rien de fondamental n'avait changé depuis plus de deux cents ans.

      Elle a ouvert les yeux et a jeté un regard vers le lointain vallon. Le palais de Ce-eviot, la forteresse royale du pays de Ce, dominait d'un point de vue sans égal la campagne alentour. Aucun ennemi ne pouvait avancer sans être vu ni franchir les remparts de la puissante colline sans être repéré.

      Pourtant, un léger tremblement d'inquiétude a palpité au creux de son ventre. En fronçant les sourcils, elle s'est tournée et, se protégeant les yeux contre le soleil du matin, elle a regardé vers le sud où, très loin, les montagnes jumelles de la déesse de la Terre mythique dominaient le paysage.

      Rien. À quoi s'était-elle attendue ? Ce-eviot n'était pas seulement protégé par sa position élevée, mais aussi par les quelque deux douzaines de forts de hauteur périphériques. Leurs défenses étaient légendaires. Après Fortriu, ils possédaient le palais le plus impénétrable de Pictland.

      Mais l'étrange malaise persistait. Une sensation obsédante, importune, qui lui rappelait d'autres fois où une telle intuition impalpable l'avait assaillie sans prévenir.

      Frissonnante, et cette fois non à cause de la vive brise printanière, elle s'est tournée pour descendre la pente vers le paisible monastère de pierre. Comme toujours, malgré tous ses efforts pour les ignorer, son regard s'accrochait aux antiques pierres dressées les plus proches qui faisaient partie du vaste cercle entourant le saint sanctuaire. Ses ancêtres avaient utilisé la puissance païenne des pierres comme un conduit vers les anciens dieux. Et, lorsqu'elle était jeune fille, elle aussi l'avait fait. Le souvenir de ce en quoi elle croyait autrefois, de celle qu'elle avait été, l'a fait trébucher sur le sol inégal. Sans réfléchir, elle s'est rattrapée à l'immense rocher qui s'élevait à trois fois sa taille, le rocher qui portait des gravures sacrées antérieures de plus de deux mille ans à l'origine de leur palais.

      Aussitôt, les montagnes, vallons et bois réconfortants ont disparu, aspirés dans un tourbillon farouche de vent hurlant et de rage mugissante. Son souffle s'est étranglé dans sa gorge et des larmes lui ont piqué les yeux, mais elle n'a pas pu arracher sa main aux symboles complexes gravés sur toute la surface de la pierre.

      Son cœur battait à tout rompre et la terreur insinuait des vrilles meurtrières dans son cerveau paralysé. Pourquoi avait-elle touché les symboles maudits ? Des images de guerriers massacrés ont lacéré son esprit, du sang cramoisi jaillissant, la puanteur de la décomposition lui tordant l'estomac.

      Un avertissement primitif martelait chaque battement, chaque souffle, un avertissement qu'elle ne comprenait pas, ne pouvait pas comprendre, n'y croyait pas.

      Une douleur brûlante a traversé ses doigts tandis qu'elle arrachait sa main à la pierre et la berçait de l'autre. Quel châtiment vindicatif infligé par une déesse désormais superflue qu'Aila avait depuis longtemps rejetée. Les dents serrées, elle se concentrait à réguler les battements de son cœur et à calmer sa respiration déréglée, tandis que Drun gémissait en sympathie et appuyait sa grosse tête contre sa taille.

      Ce n'était qu'un souvenir des maudits Vikings. Pourtant, l'idée manquait de conviction. Avec dégoût, elle a fusillé du regard le serpent, symbole de la déesse Bride, tandis qu'il s'enroulait autour du chaudron gravé en profondeur sur la face du rocher.

      Je n’ai plus besoin de toi, Bride. La pensée luisait d’une fureur impuissante et d’une angoisse étouffée. Tu m’as fait défaut. À quoi servaient des avertissements quand ils arrivaient trop tard ? À quoi servaient les visions des anciens si elles ne faisaient que tourmenter les vivants avec des rêves impossibles ? Des rêves qu’elle ferait n’importe quoi pour voir se réaliser, mais qui étaient désormais à jamais hors de sa portée.

      Bride était morte pour elle. Tout en calant contre elle sa main cuisante, Aila a dévalé la pente vers le monastère, où Bride avait été réincarnée en mortelle. Fallible et, de ce fait, plus aisément comprise.

      Plus aisément domptée pour s’entrelacer à la trame de la nouvelle religion.

      Aila a poussé la porte de bois et est entrée dans le sanctuaire paisible, mais avant que la paix familière puisse apaiser son âme, une pensée discordante a transpercé son esprit.

      Les guerriers ruisselants de sang n’avaient pas été des Vikings.
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      L’étranger sombre, le visage dissimulé par des ombres tourbillonnantes, est revenu voir Aila cette nuit-là. Quelque part au fond d’elle, elle savait que c’était un rêve, comme elle savait toujours que c’étaient des rêves. Et, comme toujours, elle n’a pas essayé de résister, même si elle savait qu’elle devait le faire.

      Il a calé son visage entre ses paumes calleuses, son toucher doux mais assuré. Ils n’étaient plus dans sa chambre mais dans un lieu où elle n’était jamais allée, pas même dans ses rêves précédents. Une clairière retirée, et les derniers rayons du soleil couchant teintaient les montagnes d’un cramoisi ardent, tandis que des étincelles orangées scintillaient à la surface ondoyante du loch tout proche.

      Elle a plaqué ses mains contre son torse nu et la chaleur de sa peau l’a réchauffée d’une façon dont elle ne s’était plus sentie dans le monde réel depuis bien trop d’années. Son cœur battait sous sa paume et la vibration résonnait dans son sang, attisant les braises qui luisaient au plus profond d’elle.

      Il a fait courir ses doigts le long de la colonne de sa gorge. Des frissons érotiques de désir ont ondulé sur sa chair exposée, provoquant des tremblements à travers ses épaules et le long de ses bras. Ses dents ont étincelé dans le crépuscule en réponse à sa réaction, mais elle ne parvenait toujours pas à voir son visage.

      Elle n’avait jamais vu son visage pendant tous les mois où il était venu à elle.

      — Qui êtes-vous ?, a-t-elle dit à voix basse, mais les mots n’étaient que dans son esprit parce qu’elle ne voulait pas savoir qui il était. Son amant secret n’était qu’un produit de sa sombre imagination païenne.

      Dans la nuit noire, cela lui était égal.

      De nouveau, il a souri comme s’il pouvait entendre ses pensées, après tout. Mais il n’a pas répondu. Il n’avait jamais prononcé un mot et, bien qu’une partie d’elle désirât entendre sa voix, le plus souvent elle se sentait soulagée. Parler à un amant de rêve était un pas de trop vers le bord de la folie.

      Lentement, il a défait ses nattes jusqu’à ce que ses cheveux dévalent sur ses épaules et couvrent ses seins. Il a glissé sa robe hors de ses bras et ses cheveux ont effleuré ses mamelons d’une caresse aguichante.

      Il lui a pris les mains et l’a entraînée au sol. L’herbe était douce, comme de la soie déchiquetée, et quand il l’a allongée sur le dos, cette douceur l’a enveloppée comme si elle s’enfonçait dans le plus duveteux des plumages.

      Alors qu’il se penchait au-dessus d’elle, les poings plantés dans l’herbe près de ses épaules et les mollets effleurant à peine ses cuisses, elle a enfoui ses doigts dans ses cheveux noirs. Mais, même tandis qu’elle repoussait ses cheveux, dans l’espoir d’apercevoir son visage, il a baissé la tête et a effleuré sa gorge de baisers.

      Elle a enfoui ses doigts dans ses cheveux, calant sa tête, tandis que ses lèvres œuvraient leur sombre magie. Son souffle brûlant taquinait sa peau hypersensible et de délicieux frissons spiralaient de chaque endroit où sa bouche touchait, où son souffle effleurait.

      Il a glissé plus bas, en gardant entre eux un souffle de distance, et sa bouche a capturé son mamelon. Elle a haleté, s’est cambrée, mais ne sentait toujours pas les arêtes dures de son torse contre elle. À la place, elle l’a senti sourire contre son sein, et des dards vifs de plaisir ont filé droit jusqu’à son bas-ventre.

      Fébrile, elle s’est tortillée. Elle voulait enlacer ses jambes autour de lui, mais il la maintenait prise entre ses cuisses. Pourtant, il ne l’écrasait pas de son corps dur, sculpté de guerrier, ne l’assaillait pas de son désir. Elle ne pouvait pas lui échapper, mais elle n’était pas sa prisonnière. Il n’existait que pour la combler, et ses mains sont retombées sur ses épaules, ses ongles labourant sa chair inflexible.

      Sa langue a fouetté sa pointe sensible, un merveilleux supplice. Il a empoigné son autre sein, son pouce imitant sa langue. Elle voulait lui dire de sucer plus fort, de pincer son mamelon, mais les mots se sont coincés dans sa gorge.

      Il a quitté ses seins, qui pulsaient d’un besoin inassouvi, tandis qu’il glissait plus bas le long de son corps fébrile. Son souffle a brûlé son ventre et ses doigts ont taquiné sa taille et sa hanche, traçant sur sa peau frémissante de séduisants rubans de feu.

      Avec fièvre, elle a cherché son visage. Elle voulait l’embrasser. L’embrasser vraiment sur la bouche, mais il a résisté à ses efforts, comme il le faisait toujours. Une brûlante frustration l’a traversée, mais seulement un instant, quand il a abaissé la tête et a semé des baisers le long du pli de sa cuisse.

      Il a écarté ses lèvres humides et a glissé un doigt contre son clitoris gonflé. Ses mains se sont crispées dans l’herbe, ses yeux se sont fermés, mais elle n’a pas pu retenir le gémissement rauque qui lui a échappé. Il a encerclé son bouton sensible, la pression montait, insoutenable, et son souffle irrégulier était un murmure sensuel sur sa fente humide.

      La pointe de sa langue a glissé sur son clitoris. La chair mouillée, le souffle brûlant et l’inattendu frôlement des dents ont déclenché de vifs tremblements de désir au plus profond d’elle. Elle a agrippé ses cheveux et a essayé de le tirer vers le haut, mais il était immobile comme le roc et sa langue a continué de la taquiner et de la torturer sans merci.

      Elle en voulait davantage. Cette pensée frénétique tambourinait dans son esprit et, au cœur de son rêve, au cœur de ce monde secret qui n’était pas réel, elle a affronté la vérité. Elle le voulait en elle.

      Dans un dernier embrasement d’orange ardent, le soleil s’est englouti derrière les montagnes et l’herbe a tourbillonné autour d’elle en une myriade de minuscules tourbillons. Son cœur s’est écrasé contre ses côtes dans un refus éperdu, mais elle n’a pas pu retenir son amant secret. Elle n’a plus pu retenir le rêve.

      Le temps des rêves est passé.

      La voix féminine a flotté dans son esprit et Aila a serré les dents dans un effort désespéré pour reprendre l’instant, mais il s’est évanoui toujours plus loin de sa portée à chaque battement de cœur affolé. La conscience et la froide réalité l’ont appelée et, se mordant la lèvre pour empêcher tout son de s’échapper, elle a ouvert les yeux.

      Les premières vrilles rosées de l’aube ont glissé à travers les volets de bois, illuminant la silhouette endormie de sa cousine à ses côtés. Une frustration à vif a déferlé dans le sang d’Aila, malgré ses efforts pour étouffer la volupté qui grésillait entre ses cuisses. Un rappel brûlant que ses rêves impies, tout en s’estompant déjà, l’atteignaient tout aussi effrontément dans le monde éveillé que dans ce cocon nocturne.

      Elle s’est agrippée au linge de lit emmêlé et a essayé de réguler sa respiration erratique et son pouls affolé. Bien que les détails de son rêve soient aussi impalpables que la brume matinale qui se rassemblait dans les vallons des Highlands, elle aspirait à se retrouver dans les bras de son mystérieux amant de rêve.

      Peut-être viendrait-il encore à elle cette nuit. Ses visites étaient devenues plus fréquentes ces derniers temps et, même si elle savait qu’il était mal de souhaiter ces rêves, cela ne changeait rien.

      Personne n’en saurait jamais rien.

      Il est temps de s’éveiller. La voix était dans son esprit et pourtant ce n’était sûrement pas sa pensée. Un frisson étrange a couru sur ses bras exposés et elle a tiré à la hâte ses fourrures jusqu’au menton. Peut-être n’était-elle pas aussi pleinement éveillée qu’elle l’imaginait. Puis la voix a de nouveau chuchoté dans son esprit, aussi éthérée qu’un rêve à demi oublié. Un nouveau jour t’attend.
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      L’après-midi suivant, Aila a fait jouer ses doigts endoloris et a laissé errer son regard par la grande fenêtre en arc tandis que l’un des paons du monastère pavanait sur l’herbe, déployant ses magnifiques plumes devant son harem adorateur.

      Deux heures plus tôt, un des moines, Uuen, un bavard incurable, avait informé Aila ainsi que ses jeunes élèves de noble naissance de l’arrivée d’une bande d’Écossais. Escortés par une douzaine de leurs propres guerriers venus d’un fort de colline à l’écart, les Écossais étaient à présent reçus au palais en attendant le retour du roi.

      Alors qu’elle regardait sa petite sœur Finella sautiller à travers l’herbe vers le monastère, l’esprit d’Aila revenait à l’arrivée inattendue des Écossais. Sans doute cela était-il lié à la mort du roi Wrad, dont le décès expliquait l’absence de son père et de son frère cadet. Les Écossais pensaient-ils profiter de la perte de leur haut-roi ? Cherchaient-ils à enfoncer un coin entre les royaumes restants ?

      Si oui, ils seraient déçus. Les Pictes tiraient les leçons de leurs erreurs. Et se battre entre eux alors qu’ils étaient déjà si peu nombreux n’était plus une option viable.

      Finella a fini par atteindre la fenêtre et a indiqué, par une série de gestes pressants, qu’elle voulait qu’Aila vienne dehors. Aila a jeté un coup d’œil à ses jeunes protégés et a souhaité, pas pour la première fois, que sa sœur ait quelque talent pour l’enluminure. Mais Finella ne savait pas dessiner ni peindre pour sauver sa peau. Ses talents artistiques se concentraient sur une broderie exquise et, avec un léger sourire, Aila a effleuré du bout des doigts les broderies élaborées de sa robe.

      — Congédiés, dit-elle à ses élèves, qui ont poussé un soupir collectif de soulagement. Elle n’enseignait qu’à ceux qui avaient du talent, ceux qui montraient de l’ardeur à apprendre les subtilités de l’art. Mais s’ils voulaient rester sous sa responsabilité, elle exigeait d’eux une diligence absolue. Aucune sottise n’était tolérée pendant ses leçons.

      En sortant, elle a resserré sa cape autour d’elle et a regardé Finella accourir vers elle, vêtue de sa seule robe aux couleurs vives. Comme toujours, sa sœur avait réussi à échapper à ses compagnes attitrées.

      — Aila.

      Finella s’est arrêtée net, s’agrippant au bras d’Aila pour ne pas trébucher sur le paon qui ébouriffait ses plumes d’un agacement évident. — Tu as entendu ? Les Écossais sont arrivés !

      — J’ai entendu.

      Elle a passé un bras autour des épaules de Finella, et elles se sont dirigées vers le bosquet, à bonne distance de la forge du bronzier, un de ses endroits favoris depuis l’enfance. Drun, son ombre fidèle, boitait à ses côtés. — Et sont-ils ces sauvages velus que tu as toujours imaginés ?

      — Oh non.

      Les yeux verts de Finella se sont agrandis d’un étonnement émerveillé. — Vraiment, ces hommes sont fort beaux. Même s’ils s’habillent un peu étrangement et parlent avec un accent singulier, ils sont loin d’être des sauvages. Pourquoi Maman dirait-elle pareilles choses ?

      Finella prenait tout ce qu’on lui disait au pied de la lettre. Aila a étouffé un soupir. Avait-elle jamais été aussi naïve à dix ans ? Tout le monde savait que les Écossais étaient des sauvages et que les Vikings étaient des démons. Cela ne signifiait pas qu’ils paraissaient nécessairement différents des plus nobles des Pictes.

      — Un beau visage peut cacher un cœur corrompu. Souviens-toi de cela, Finella.

      Puis sa curiosité l’a emporté. — Sais-tu ce qu’ils veulent ?

      Sa sœur a haussé les épaules. — Maman n’est guère encline à la civilité puisqu’ils refusent de lui exposer leurs affaires. Ils sont là pour voir Papa.

      Elle a levé les yeux. — Maman est si furieuse qu’elle prévoit un grand festin ce soir pour leur montrer.

      Finella a haussé les sourcils, manifestement sans bien comprendre la logique de leur mère. — Y seras-tu, Aila ?

      — Non.

      Sa mère n’avait pas besoin de son soutien, pas avec sa propre mère et diverses parentes de passage pour alliées. Si les Écossais croyaient pouvoir intimider la reine, ils allaient se faire délicieusement étriller ce soir-là par l’esprit féminin des Pictes.

      Cela vaudrait la peine d’être vu. Elle regarderait depuis l’escalier secret.

      Finella a poussé un soupir. — Je ne peux pas rester. Je voulais seulement te parler des Écossais. J’ai dû faire semblant d’avoir besoin des latrines. Maman ne me laisse pas quitter son regard.

      Ses yeux se sont agrandis d’une évidente excitation. — Elle a peur que les Écossais m’enlèvent.

      La possibilité ne semblait pas l’inquiéter le moins du monde.

      Aila ne blâmait pas leur mère pour son inquiétude. Quel honneur pouvaient bien posséder des Écossais étrangers ? En tant que princesse Devorgilla de Ce, Finella devait toujours être protégée, à l’intérieur des remparts du palais comme au-delà.

      — Alors tu devrais retourner.

      Elle s’est retournée d’un bloc et a indiqué à sa sœur la direction du palais. De nombreux paysans s’affairaient à diverses tâches dans le voisinage immédiat. Aila savait que Finella ne courrait aucun danger avant d’être de nouveau en sûreté à l’intérieur des murs du palais et sous la protection de ses dames. Mais elle ne prendrait aucun risque. Elle a fait signe à l’un des hommes et lui a donné l’ordre d’accompagner sa sœur jusqu’au palais.

      Quand Finella a disparu à l’intérieur, elle s’est alors tournée et a pris le chemin du bosquet isolé entretenu pour son précieux bois. Aucune des maisons rondes ni aucune forge des Pictes n’empiétait sur l’endroit. Avec un soupir, elle s’est assise au bord du ruisseau voisin et a passé un bras autour de ses genoux et l’autre autour de Drun.

      Elle espérait que les Écossais n’avaient pas l’intention de rester longtemps après le retour de son père et de son frère. Mais son père et son frère n’étaient pas attendus avant au moins une semaine. Pourrait-elle éviter ces hôtes importuns pendant tout ce temps ?

      Drun, la tête sur ses genoux, battait de la queue dans l’herbe drue, et une conscience aiguë a glissé le long de son échine. Elle n’était plus seule. Cette certitude l’a saisie, aussi tangible que la rudesse du pelage sous ses doigts.

      Elle avait été si préoccupée par la sécurité de Finella face aux Écossais qu’il ne lui était pas venu à l’esprit qu’elle devait envisager la sienne. Cela faisait des années que, comme il convenait à son rang, chacun de ses pas n’était plus suivi. Il n’y en avait pas besoin puisqu’elle passait ses journées à enseigner au monastère. Et puisque aucun de son peuple n’aurait jamais osé s’approcher d’elle à pas feutrés, il ne restait qu’un seul scénario.

      Raidissant un dos déjà rigide, elle a jeté par-dessus son épaule un regard hautain, une œillade conçue pour intimider. Au lieu de cela, son souffle s’est coupé, un frisson troublant de familiarité a hérissé sa peau, et, pendant une seconde vertigineuse, son cœur s’est arrêté de battre.

      Il se tenait sur une crête, à quelques pas à peine d’elle, un Écossais immense, démesuré, les cheveux sombres fouettant son visage dans la brise fraîche. Une large bande de tartan bleu, vert et noir lui ceignait la taille et retombait sur l’épaule gauche, et une épée large était attachée à sa ceinture de cuir.

      Un barbare étranger, de sa chevelure folle jusqu’à ses bottes sans ornement. Et elle ne pouvait pas remuer un muscle pour défendre son territoire.

      — Pardonnez-moi.

      Il parlait en langue picte, et sa voix grave, avec son accent envoûtant, a brisé sa paralysie, tandis que ses yeux s’écarquillaient devant son manquement au protocole en s’adressant à elle sans y être invité. — Je ne voulais pas vous effrayer.

      — Alors peut-être ne devriez-vous pas vous approcher avec tant de discrétion.

      Agacée par la façon dont son cœur refusait de calmer son battement erratique, elle a relevé le menton dans un geste de dédain sans équivoque.

      Il n’a pas reculé. Au lieu de cela, il a commencé à descendre et, même s’il gardait ses distances, le cœur d’Aila a cogné douloureusement contre ses côtes.

      Aila se disait simplement qu’elle était irritée de le voir oser l’approcher. Mais, quoi qu’elle fasse pour s’en convaincre, elle ne pouvait pas ignorer la soudaine constriction dans ses seins. C’était déstabilisant, inattendu, et pas tout à fait… désagréable.

      — J’ignorais votre présence jusqu’à manquer de vous heurter.

      Il lui a adressé un sourire désarmant. Pendant une seconde incroyable, ses lèvres ont failli se courber en réponse, avant qu’elle ne se rappelle qui il était. Qui elle était. Et elle lui a lancé, à la place, un regard glacé.

      Cela ne paraissait pas l’atteindre.

      — Avez-vous la moindre objection à ce que je me joigne à vous ? Un peu de quiétude me ferait le plus grand bien.

      Elle s’y opposait assurément. Qu’il ait envahi sa solitude suffisait déjà. Que son corps traître trouve sa compagnie séduisante, plus encore. Des mots de congé tremblaient au bord de sa langue quand, pour la première fois, elle a accroché son regard.

      Les mots se sont évanouis, oubliés. Ses yeux étaient magnifiques, d’un gris étrangement captivant qui lui rappelait les ciels d’orage des Highlands.

      Désorientée par pareille lubie, elle l’a regardé s’asseoir sur la berge du ruisseau, prenant clairement son silence pour un acquiescement.

      Ignorait-il vraiment qui elle était ? Était-ce seulement possible ? Ses doigts jouaient avec la frange délicate de son voile de soie. Une fois encore, elle avait oublié de l'attacher avec un de ses diadème d'or, et l'étoffe avait depuis longtemps glissé de sa tête pour retomber autour de ses épaules. L'Écossais ne se doutait probablement même pas qu'elle était veuve, encore moins qu'elle était l'aînée, la princesse Devorgilla de Ce.

      Tout ce en quoi elle croyait exigeait qu'elle mette fin à cette rencontre sur-le-champ. Mais qu'importait si elle restait encore un peu ici, ou si elle lui dissimulait son identité ? Jamais encore elle n'avait croisé quelqu'un — un homme — qui n'était pas pleinement conscient de son rang. Ce serait... intéressant de faire semblant, quelques courtes minutes, d'être une noble ordinaire.

      Elle n'avait pas l'intention de prendre part aux réjouissances que sa mère projetait pour leurs invités. Il ne découvrirait jamais sa supercherie.

      Troublée par l'étrange tournure de ses pensées, elle a enfoui son visage chaud dans la fourrure rêche de Drun. Mais même lorsqu'elle a rompu le contact visuel avec l'Écossais, cela ne l'a pas fait changer d'avis.
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      Connor regardait la jeune femme enfouir son visage contre son chien et, d'une façon ou d'une autre, n'arrivait pas à détacher son regard fasciné. Il lui avait dit la vérité. Il n'avait pas su jusqu'à l'instant qu'elle s'était installée près du ruisseau. Mais il l'avait vue disparaître par-dessus la crête. Et avait décidé de la suivre dans le seul but de faire sa connaissance.

      Au diable. Il s'intéressait à bien plus qu'une simple conversation avec cette femme, sans trop savoir pourquoi. Plusieurs dames de la noblesse avaient déjà fait clairement connaître leur intérêt pour les Écossais. Ewan était, à cet instant même, en train de goûter les délices de deux jeunes dames empressées. Si Connor n'avait voulu qu'un rapide ébat, il n'avait nul besoin d'aller chercher une autre femme — qui ne cherchait peut-être même pas une aventure hors mariage.

      Mais même les offres à demi-mot et la flirtation chargée de sous-entendus de quatre dames de la reine n'avaient pas réussi à amoindrir l'atmosphère oppressante de la maison royale, et il s'était donc excusé et était parti. Il aurait largement le temps, ce soir-là, pendant le banquet que la reine entendait donner, de choisir une partenaire consentante pour son lit.

      Dieu savait qu'il avait besoin de soulagement.

      Pour l'heure, il avait voulu un moment de solitude. Mais quelque chose chez cette femme solitaire et son chien blessé avait accroché son intérêt d'une manière que rien n'avait égalée depuis trop d'années.

      Il l'avait donc suivie, inexplicablement plus excité par sa silhouette enveloppée de manteau que par celles, somptueusement vêtues, des dames de la reine.

      L'avant-bras posé sur son genou, il laissait son regard errer sur sa chevelure saisissante. Il n'avait jamais rien vu de tel. Un mélange intrigant qui paraissait d'or sombre sous un angle et d'auburn clair sous un autre, tressé lâchement en deux longues nattes retombant sur ses épaules. Une bande de soie d'un vert vif lui dissimulait le cou, et le manteau richement tissé s'enroulait autour de son corps comme s'ils se trouvaient en plein hiver plutôt qu'en un printemps anormalement doux.

      Elle appartenait de toute évidence à l'aristocratie. Et, sans doute, elle était mariée, même si elle ne portait pas le voile traditionnel sur la tête, comme le faisaient les femmes de Dal Riada.

      Mais restait-elle fidèle à son mari ? Ou, comme bien des dames de sa connaissance, cherchait-elle des plaisirs illicites hors des chaînes d'un mariage sans amour ?

      Pourtant, elle ne lui donnait aucun encouragement. Aucun signe qu'elle se rendait compte de pourquoi il l'avait suivie, pourquoi il était maintenant assis à côté d'elle. Ni de pourquoi il attendait sa réponse.

      Était-il tombé sur l'une des rares femmes à Ce-eviot qui n'avaient aucune envie de goûter à une brève liaison avec un Écossais de passage ? Puis elle a relevé la tête et l'a regardé.

      Des yeux aussi verts que sa soie l'examinaient avec franchise, comme si, loin d'être une épouse réservée, elle partageait pleinement son intérêt. Son doute s'est évanoui quand un élan de désir a transpercé son bas-ventre.

      Bon Dieu, il n'avait pas été aussi promptement excité par une femme depuis qu'il était un tout jeune homme.

      — Je m'appelle Connor MacKenzie de Dunbrae.

      Il lui a offert un demi-sourire, signe clair de son intérêt mais pas assez appuyé pour l'effaroucher s'il avait, par quelque funeste méprise, mal lu les signes. Et si tel était le cas, il ne pouvait qu'espérer que le poids de son plaid dissimulait son érection sans vergogne, car si cette femme n'offrait pas ce qu'il imaginait, elle risquait de s'évanouir d'horreur.

      Contrairement à son frère, il n'avait pas l'habitude de séduire des parfaites étrangères. Si Fergus se trouvait à sa place, cette femme n'aurait aucun doute sur ses intentions. Et, très probablement, elle serait déjà dans les bras de son frère, mariée ou non.

      Étrangement, l'idée l'irritait. Et la femme n'avait toujours pas répondu.

      Elle n'avait pas détourné le regard non plus. Inexpliquablement fasciné par son regard franc, il la dévisageait en retour, notant les cils sombres qui ourlaient ses yeux d'exception, les traits délicats de son visage et l'étrange fragilité qui émanait de sa silhouette si lourdement enveloppée.

      — Aila, dit-elle enfin.

      Elle ne semblait plus contrariée.

      — De Ce.

      Ce n'était guère une invitation à partager sa couche, mais c'était au moins encourageant.

      — Vivez-vous au palais ?

      À ses yeux, ce n'était rien d'autre qu'une place forte parée d'apparat.

      — Je ne vous y ai pas vue cet après-midi.

      Il y avait eu une douzaine de dames de la reine, voire davantage, qui, apparemment, avaient un besoin pressant d'être en sa présence à l'arrivée des Écossais.

      — Non, je n'y étais pas.

      Ses lèvres ont tressailli. De toute évidence, elle comprenait fort bien le fil de sa pensée et s'amusait de la curiosité grivoise de ses pairs.

      — J'enseigne au monastère.

      Ses mots, si simples et si inattendus, l'ont déconcerté. Tout le monde savait que les Pictes s'accrochaient aux anciennes pratiques païennes, malgré leur façade de soutien au christianisme. Il avait aperçu le monastère de pierre et s'était brièvement demandé quel pouvait être son but dans cette contrée lointaine et païenne. S'étaient-ils trompés ? Les Pictes avaient-ils abandonné leurs anciens dieux en faveur de l'unique Dieu ?

      Et Aila enseignait dans leur monastère ? Comment une femme pouvait-elle enseigner dans un monastère ? C'étaient des sanctuaires du savoir, mais, si intelligente fût-elle, une femme n'enseignait pas.

      Une pensée si horrible a traversé son esprit que son désir s'est aussitôt évaporé. Aila était-elle une épouse sainte ? Mariée à l'Église ? Avait-il envisagé de séduire une vierge du Seigneur ?

      Puis elle lui a souri, et ce n'était pas le sourire d'une femme qui avait tourné le dos aux plaisirs terrestres. Il a illuminé son visage pâle, a fait étinceler ses yeux d'une joie secrète. Comme si elle avait deviné le fil de ses pensées et les avait trouvées amusantes.

      Il aurait voulu en dire autant. Son sourire a fait bouillir son sang d'un désir revenu, et une attente injustifiée a grondé en lui. Mais il n'arrivait toujours pas à démêler l'idée d'une noble enseignant dans un monastère. Et il n'arrivait certainement pas à accepter qu'elle puisse être une épouse du Christ.

      — Et votre mari n'y voit-il pas d'objection ?

      C'était abrupt. Mais au moins cela dissiperait sa confusion. Car, si désirable qu'Aila de Ce fût, il ne risquerait pas son âme immortelle si elle était, en vérité, hors d'atteinte de tout homme mortel. Même si sa foutue bite en décidait autrement.

      Ses cils se sont abaissés, cachant ses yeux, et le chien a géint, poussant sa grosse tête contre sa taille. À nouveau, sa chevelure a capté son attention, et il a imaginé desserrer les liens de ces mèches lustrées, fendre de ses doigts la soie auburn et dorée, et enfouir sa bite dans sa chaleur accueillante.

      Il s'est déplacé subrepticement sur le sol inconfortable. Mais son érection refusait de fléchir. L'enfer l'appelait si Aila était, en fin de compte, mariée à l'Église.

      Et, cette fois, il ne pensait pas seulement à son âme immortelle.

      — Mon mari est mort il y a neuf ans.

      Sa voix portait une fierté tranquille, et une déception acide lui a brûlé les entrailles.

      Une veuve. Cela ne changeait rien, à présent, qu'Aila rende ou non son intérêt. Il aurait aussi bien mis dans son lit une jeune fille intacte qu'une veuve, car l'une comme l'autre attendrait de lui plus qu'il ne pouvait donner.

      — Je suis désolé pour votre deuil.

      Bien plus qu'elle ne le saurait jamais. Mais tandis qu'elle regardait le bosquet, il n'a pas pu s'empêcher de jeter un autre regard. Il n'a pas pu s'empêcher d'admirer le profil délicat de son visage. Il n'a pas pu s'empêcher de penser qu'elle était devenue veuve alors qu'elle était encore une jeune mariée.

      Pourquoi son roi n'avait-il pas arrangé un remariage convenable ? Aucune Écossaise de sang noble ne serait laissée sans alliance. C'était impensable.

      Les Pictes ne pouvaient pas être à ce point indifférents à la sécurité des veuves de leurs guerriers. Ou bien était-ce pour cela qu'elle travaillait au monastère ? Parce qu'elle devait gagner sa subsistance ?
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      Aila a risqué de darder un regard à l'Écossais silencieux. Il fixait les arbres, apparemment perdu dans ses pensées, un pli sombre barrait son front.

      Son souffle s'est accéléré tandis qu'elle promenait son regard brûlant sur son profil. Il était trop loin pour qu'elle tende la main et le touche, et pourtant il se trouvait physiquement plus près d'elle que n'importe quel homme, à part les siens, ne l'avait été depuis neuf ans.

      C'était peut-être un Écossais farouche, mais les anciens dieux l'avaient comblé quant à la beauté. Des cheveux si noirs qu'ils lui rappelaient l'aile d'un corbeau ; quoique plus courts que ceux des hommes pictes — ils atteignaient à peine ses épaules —, cette masse emmêlée par le vent la fascinait.

      Ses doigts se sont crispés dans la fourrure de Drun, alors que l'idée insensée de glisser ces mêmes doigts dans les cheveux de l'Écossais — dans les cheveux de Connor — lui a effleuré l'esprit. Et au lieu d'étouffer cette pensée dès sa naissance, elle s'y est attardée, savourant cette sensation inédite. Elle s'est rendue compte qu'incroyablement, l'idée de toucher un autre homme n'envoyait plus des vagues de dégoût ravager son cœur.

      Une culpabilité acide l'a transpercée, une douleur ancienne avec laquelle elle vivait depuis plus d'un tiers de sa vie, désormais voilée par le passage de tant d'années. Involontairement, elle a cherché le poids réconfortant de sa croix. Était-ce si mal de trouver un autre homme intrigant ? Connor partirait bientôt. Elle ne le reverrait jamais. Pourquoi ne pas s'accorder un peu d'amusement tant qu'il restait ? Remettre en pratique sur lui ses talents de flirt depuis longtemps inusités ? Au moins, lui, à la différence de son amant de rêve, aussi ombreux qu'insaisissable, répondrait.

      Elle a fouillé sa mémoire, cherchant un sujet qui retienne son intérêt. À quinze ans, elle n'avait aucune difficulté à parler à quiconque, hommes ou femmes, de tout rang. Un instant, la jeune fille qu'elle avait été s'est moquée de la recluse qu'elle était devenue. De cette femme qui ne trouvait pas une seule chose à dire à l'homme à ses côtés.

      L'homme qui paraissait plus que satisfait de rester à fixer le bosquet. Avait-elle mal interprété la chaleur d'appréciation dans sa voix quand il lui avait parlé ? L'éclat d'approbation dans ses yeux ? Connor lui avait dit qu'il voulait du calme et elle ne l'avait pas cru. Mais peut-être lui avait-il dit la vérité ? Car à présent, il donnait assurément l'impression d'un homme ne souhaitant rien d'autre que sa propre compagnie.

      La brise faisait bruire l'herbe. S'il voulait être seul, il pouvait partir. C'était son endroit à elle, et si elle souhaitait parler — alors elle le ferait. Elle a inspiré vivement et a cru capter, portée par la brise, une fugace effluve de guerrier écossais.

      — Combien de temps restez-vous à Ce ?

      Il s'est tourné vers elle et, de nouveau, ses yeux d'orage l'ont fascinée. Le pli a disparu et un demi-sourire lui a tiré les lèvres, comme si, loin de souhaiter être seul, il n'avait fait qu'attendre qu'elle reprenne la conversation.

      C'était peut-être cela. Il lui avait présenté ses condoléances pour la mort de son mari et avait ensuite supposé qu'elle ne souhaitait plus son intrusion.

      Et jusqu'à cet instant, c'était exactement ainsi qu'elle se sentait d'ordinaire.

      — Jusqu'à ce que nos affaires avec votre roi soient conclues.

      Elle brûlait de savoir quelles étaient ces affaires, mais s'il refusait de se confier à sa mère, la reine, il ne se confierait certainement pas à elle — une femme dont il ignorait complètement le rang.

      Peu importait. Son père leur dirait à toutes deux à son retour.

      — J'espère, dit-elle, se sentant audacieuse, étourdie et, sans excuse, de nouveau bien trop jeune, — que vous n'êtes pas ici pour provoquer la guerre, Connor.

      Comme son nom glissait aisément de sa langue. Comme il était facile de revenir à ces badinages sans portée qu'elle aimait tant avant son veuvage prématuré.

      Ses yeux se sont plissés, comme s'il trouvait son badinage tout aussi plaisant. — La guerre est la dernière chose à laquelle je pense, Aila.

      Elle aimait la façon dont il disait son nom avec son accent étrange. Il rendait son nom exotique — étranger. Elle a essayé, sans succès, d'ignorer les délicieux frissons qui couraient en elle et se répandaient, telle une poussière d'étoiles, dans son sang. Mais il était difficile de se rappeler en quoi de tels émois étaient fautifs quand sa voix profonde, ses yeux hypnotiques et son sourire irrésistible lui faisaient se sentir si bien.

      Les Écossais avaient-ils toujours été aussi désarmants dans leurs manières ? Elle était une enfant, plus jeune que Finella, la dernière fois que l'un d'eux avait visité Ce. Et alors, la rencontre entre leurs deux peuples n'avait eu rien d'amical.

      — Qu'est-ce qui vous occupe, alors ?

      Téméraire. Qu'était-elle en train de dire ? Mais comme il était grisant de flirter avec le danger, de jouer des mots et d'un regard. Jusqu'à cet instant, elle ne s'était même pas rendu compte à quel point ces échanges amusants avec un homme à l'allure délicieuse lui avaient manqué.

      Sa culpabilité, toujours tapie, a zébré son cœur. Lui rappelant qu'elle était en vie et que, si elle ne méritait peut-être plus la mort, elle ne méritait certainement pas une seconde chance de bonheur.

      Et pour la seconde fois de l'après-midi, elle a étouffé la culpabilité. Elle aurait bien le temps de se repentir de ces instants de plaisir après le départ de Connor de Ce.

      Pour la première fois depuis neuf ans, elle regardait un homme qui la regardait avec du désir dans les yeux. Elle savait que son comportement était impardonnable. Elle devrait déclarer son statut et briser ce charme envoûtant, mais les mots se sont bloqués dans sa gorge.

      Parce que, en vérité, elle voulait l'entendre dire qu'il la désirait. Elle voulait une preuve sans détour que quelqu'un — un étranger — pouvait la regarder et voir la femme sous cette façade glacée, la femme qui aspirait à revivre.

      — Ce qui m'occupe l'esprit ? a-t-il répété, et son souffle s'est figé dans sa poitrine tandis qu'une attente fébrile s'agitait dans son ventre. C'était de la folie. Elle se comportait comme une fillette de treize ans, et pourtant elle ne pouvait pas s'en empêcher.

      — Oui.

      Était-ce vraiment sa voix ? Il la prendrait pour une effrontée. Et elle s'en moquait. Elle ne s'était pas autant amusée depuis... elle n'arrivait même pas à s'en souvenir.

      Connor lui a offert un sourire qui paraissait plus douloureux que passionné. — Je me demande ce que vous faites au monastère, Aila.

      Elle a continué de le fixer jusqu'à ce que le sens de ses paroles s'enfonce dans son esprit avec la force d'une flèche tout juste taillée. La chaleur est montée à ses joues, une brûlure humiliante qui s'est propagée dans tout son corps.

      Elle avait mal interprété son intérêt. La mortification l'a paralysée et un irrésistible désir de fuir a envahi ses sens.

      Mais elle était une princesse. Avec une farouche détermination, elle est restée immobile, désespérée de ne pas montrer à quel point son erreur avait ébranlé sa confiance. Une fierté, forgée au fil d'innombrables générations et affinée jusqu'à l'art ces dernières années, a monté en elle. Elle l'a sauvée et a empêché quiconque d'apercevoir ne serait-ce qu'un reflet de ses véritables pensées.

      Des pensées qu'elle n'avait pas le droit d'abriter, en premier lieu. Mais cette conscience n'a rien fait pour apaiser ses sentiments blessés.

      — Je suis artiste.

      Jamais il ne devinerait le tourment misérable sous sa façade calme. De toute évidence, elle était depuis trop longtemps livrée à elle-même, blottie dans l'amour familier des siens, pour juger avec quelque justesse l'intention d'un homme.

      Alors que son esprit s'était figurée qu'ils avaient joué un jeu de mots à double tranchant, Connor ne s'était rien figuré de tel.
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      Connor a vu une rougeur ardente balayer ses joues pâles avant de s'éteindre tout aussi vite. C'était le seul signe qu'elle donnait de ce qu'elle avait compris, dans des détails humiliants, la raison de sa retraite tactique.

      S'il avait le moindre sens de l'honneur, il inventerait quelque excuse et s'en irait. Ils savaient tous deux que l'attirance crépitait entre eux. Tous deux savaient que, il y a à peine quelques minutes, il aurait agi selon cette attirance si elle lui avait donné le moindre encouragement.

      Elle l'avait fait. Et lui, avec autant de finesse qu'un bœuf empoté, s'était retiré.

      Son cul est resté rivé au sol, tandis que son regard restait fixé sur son visage détourné. Et sa bite, bon sang, refusait d'admettre qu'elle était un fruit défendu du fait de son veuvage.

      — Une artiste ?

      Pourquoi prolongeait-il ce supplice ? Il était clair qu'elle souhaitait son départ. Toute femme souhaiterait son départ après avoir repoussé une avance aussi douce. Il devrait aller trouver l'une des femmes mariées du palais, l'une dont le mari guerrier accompagnait leur roi, et étancher le feu qui lui brûlait le sang. Ce brasier de convoitise qui aveuglait son bon sens dès qu'il s'agissait d'Aila.

      Elle l'a regardé et a incliné la tête d'une manière royale.

      — Une enlumineuse, pour être précise.

      Il n'y avait plus la moindre trace d'essoufflement dans sa voix. Aucune censure. Elle était d'une politesse froide, comme si les courants libidineux de leur précédente conversation n'avaient existé que dans son esprit lubrique.

      Sa cape a glissé le long de ses bras pour s'amasser autour de sa taille et sa robe émeraude éclatante a dévoilé sa silhouette mince. Sans sa cape protectrice, l'étendue de sa fragilité sautait aux yeux avec force. On aurait dit qu'une bourrasque robuste du fameux vent des Highlands pouvait l'emporter.

      Quelque chose s'est contracté dans son ventre. Lié à la luxure qui bouillonnait encore dans son sang et pourtant, d'une certaine façon, à part.

      Il l'a ignoré. Avec plus de succès qu'il n'en avait à ignorer sa maudite érection.

      — Une enlumineuse ?

      Il a grimacé intérieurement. Était-il condamné à répéter chaque mot qu'elle prononçait ? Mais non seulement il avait du mal à se concentrer sur sa part de la conversation, ce sur quoi il parvenait à se focaliser n'avait aucun sens.

      À sa connaissance, les femmes ne se livraient tout simplement pas à l'art de l'enluminure. À l'évidence, ils ne se comprenaient pas.

      Elle lui a offert un sourire crispé qui n'a pas atteint ses yeux. Ses yeux verts stupéfiants, qui ne pétillaient plus de malice.

      — Mon mari m'a appris cet art alors que j'étais encore une enfant. Je fais ce que je peux pour que le souvenir de ses nombreux accomplissements perdure.

      Il l'a observée tandis qu'elle caressait distraitement le chien, tandis que son regard désintéressé se détachait de lui pour se poser sur les arbres de l'autre côté du ruisseau.

      Ce n'était pas la première fois que ses paroles le troublaient. N'avait-elle pas épousé un guerrier ? Cette pensée le rongeait. C'était à peine compréhensible. Elle était de sang noble. Elle aurait, sans nul doute, épousé un homme d'un rang semblable.

      L'art de l'enluminure était un savoir sacré, détenu par des moines érudits. Comment, alors, s'était-elle retrouvée avec un homme d'Église ? Il avait entendu parler de telles unions où mari et femme se considéraient comme frère et sœur. Un mariage dépourvu de passion terrestre, voué au culte d'un amour pur et spirituel.

      Non seulement elle était veuve, elle était probablement une veuve vierge. Double raison de battre en retraite. Pourtant il est resté, incapable de détacher d'elle son regard fasciné.

      — Et vous enseignez cet art aux autres ?

      Mais pourquoi enseignait-elle ? Et de nouveau, il ne parvenait pas à imaginer pourquoi son père ou son roi ne lui avaient pas arrangé un second mariage plus convenable.

      Une fois encore, elle a incliné la tête. Comme si elle était une reine et lui un humble sujet indigne d'une réponse verbale.

      Il était criant qu'elle désirait qu'il parte. Son regard est tombé sur le chien, qui le fixait de ses yeux bruns vitreux. Il a commencé à battre lentement de la queue sur le sol, pleinement conscient de l'attention de Connor.

      Aila a poussé un soupir à peine étouffé et a aplati la main sur la tête du chien, le sommant clairement de rester immobile.

      — Il est temps d'y aller, Drun, a-t-elle dit, et, tandis que le chien soulevait péniblement sa large tête et peinait à se mettre sur ses pattes, il s'est levé et s'est avancé vers elle.

      Elle a dévisagé sa main tendue comme s'il lui offrait un serpent qui se tordait. Après une seconde d'hésitation supplémentaire, elle a rapproché d'une main les bords béants de sa cape et a posé l'autre dans la sienne.

      Sa main était petite, aux os fins, ses doigts minces et légèrement tachés par les outils de son métier. Mais lorsque sa peau a effleuré sa paume, une conscience aiguë d'elle a grésillé dans son sang et a tonné dans sa poitrine. Comme si, au lieu d'un contact léger comme un papillon, elle avait enroulé son corps nu autour de lui et l'avait violemment plaqué au sol.

      Lentement, il a refermé ses doigts sur les siens. Jamais sa main n'avait à ce point englouti celle d'une femme. Sa peau assombrie par le soleil se détachait en relief saisissant contre la pâleur de la sienne, comme si elle s'aventurait rarement au-dehors, et encore moins pour profiter de la tiédeur du soleil.

      Il a risqué un regard à son visage tandis qu'avec le plus grand soin il l'a tirée sur ses pieds, mais ses cils étaient abaissés, dissimulant ses yeux. Elle a resserré sa cape contre sa poitrine et n'avait pas l'air le moins du monde affectée par leur contact.

      — Merci.

      Sa voix était froide quand elle a retiré sa main, et il a fait jouer ses doigts, essayant d'éradiquer la conscience persistante qui lui collait à la peau.

      — Avec votre permission, je vous raccompagne.

      Oui, parce que c'était parfaitement sensé de passer le plus de temps possible en compagnie de cette femme. Une femme non seulement interdite pour une passade, mais qui, au moindre effleurement de sa main, l'excitait jusqu'à des sommets douloureux.

      Elle ne lui a même pas accordé un regard. — Comme vous voudrez.

      Il a fixé son dos qui s'éloignait tandis qu'elle gravissait la pente douce. Pour un congé, c'était limpide. Pourquoi, alors, se sentait-il obligé de la suivre ? Après tout, c'était lui qui ne souhaitait plus poursuivre une liaison. N'est-ce pas ?

      C'était une bonne question, mais il ne pouvait pas y répondre. Et au lieu de prendre la direction opposée, ce qui était la conduite logique, en quelques pas il s'est retrouvé à ses côtés.

      Elle lui a lancé un regard étrangement fuyant. La confusion dans ses yeux, en cette seconde fugitive où leurs regards se sont accrochés, l'a transpercé comme une lame. Il était évident qu'elle trouvait sa présence persistante inexplicable.

      Ils étaient donc deux. Ce n'était pas comme s'il aimait se torturer.

      Le silence hurlait entre eux. Il n'était peut-être pas un séducteur aguerri, mais il n'avait jamais été muet devant une femme. Il aurait aussi bien pu avoir de nouveau treize ans, face à une tentatrice tout droit sortie de ses fantasmes de nuits fiévreuses.

      Un souffle a sifflé entre ses dents. Jamais ses fantasmes n'avaient impliqué une veuve vierge. Qu'on le damne s'il commençait maintenant.

      — Hé, mon garçon.

      Il a tendu les doigts pour que le chien les renifle. Aila lui a lancé un autre regard, mais il n'y avait cette fois aucune confusion dans ses yeux. C'était clairement désapprobateur. Il a ignoré son désir évident qu'il reste muet. — Il a un grand âge pour un lévrier écossais.
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