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      Soms verrast het leven je. En soms speel je volgens de regels. Hoe dan ook, het leven is beter met cupcakes, en het is beter met rondingen. Geniet ervan!
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        Omvangrijk en prachtig

      

      

      Ze is er meer dan klaar voor om los te gaan.

      Mezelf op de eerste plaats zetten is nooit een optie geweest. Er is altijd wel iemand die me nodig heeft. Mijn leerlingen, mijn vrienden, mijn zus. En ik ben het een beetje zat.

      Voor één keer wil ik wild zijn.

      De sexy skileraar met het eindeloze geduld en een uiterlijk dat alle sneeuw op de berg kan doen smelten, is de perfecte persoon om mee los te gaan. Joey laat me iedereen en al het andere vergeten. Het is leuk. Het is bevrijdend. Het is…

      Allemaal voorbestemd om in elkaar te storten.
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      Voor mijn zus, die er voor me was toen ik worstelde met het schrijven van dit boek, me bijstond tijdens de chemo en me aanmoedigde.
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      De bel ging en onderbrak mijn zin halverwege. 'Oké, jongens, fijn weekend. Eet veel kalkoen. Ik zie jullie maandag. Geen huiswerk!'

      Gejuich volgde mijn leerlingen de deur uit. Ik denk niet dat een van hen huiswerk verwachtte tijdens de Thanksgiving-vakantie, maar ik schiep er altijd graag duidelijkheid over. Ik had een paar leerlingen die dol waren op huiswerk, die snakten naar de extra uitdaging. Voor die leerlingen hield ik altijd een extra opdracht achter, voor het geval dat.

      Kendall, een van mijn favoriete leerlingen, stopte bij mijn bureau. 'Juf James, ik wilde u laten weten dat mijn familie dit weekend weggaat. Ik heb misschien geen tijd om een extra opdracht te maken.'

      Ik glimlachte. Kendall was een van de leerlingen die altijd op zoek was naar extra werk. Ze was ook een van degenen die consequent werk van hoge kwaliteit inleverde. Het waren kinderen als Kendall die ervoor zorgden dat ik het geweldig vond om lerares te zijn.

      'Dat is geen probleem, Kendall. Je mag de extra opdracht meenemen als je wilt. Als je er niet aan toekomt, wordt het je niet aangerekend. Dat weet je.'

      'Weet u het zeker?' vroeg ze, terwijl ze op haar onderlip kauwde.

      'Absoluut. Het is jouw keuze.'

      'Oké, bedankt, juf James. Fijn weekend.' Kendall zwaaide met het papier met de weekendopdracht in de lucht terwijl ze in de gang verdween.

      Leerlingen haastten zich langs mijn deur, schreeuwden naar vrienden, sloegen kluisjes dicht en renden om hun bus te halen. De geluiden van het einde van mijn dag waren altijd welkom, ook al hield ik van lesgeven. Ik had het gevoel dat mijn leven werd bepaald door bellen, van mijn wekker die 's ochtends afging tot de bellen die het begin en einde van elk lesuur aankondigden en de telefoon die midden in de nacht overging. Stilte was welkom zodra de dag voorbij was, en ik was meer dan klaar voor een vierdaags weekend. Een waarvan ik hoopte dat het zonder drama zou verlopen.

      Toen de geluiden buiten de deur wegstierven, pakte ik mijn spullen voor de middag in. Mijn tweede en derde lesuur hadden toetsen die ik moest nakijken, mijn vierde lesuur leverde een groepsproject in, en mijn zesde en achtste lesuur hadden een experiment dat de hele les in beslag nam. Al met al was het een goede dag, en het werk zou me het hele weekend bezighouden.

      Tenzij ik natuurlijk meegesleept zou worden in de gekte van mijn zus.

      Nu het tennisseizoen voorbij was en lacrosse nog niet was begonnen, had ik tijdens de winter tijd om te ontspannen. Ik coachte de afgelopen jaren beide sporten voor Winterville High School en vond het geweldig, maar vrij hebben was ook fijn. De winter was voor mij meestal een rustig seizoen, en ik hoopte dat dat nog een tijdje zo zou blijven. Het was alweer een paar weken geleden dat ik Cassandra uit de problemen had moeten helpen.

      Met mijn toetsen, projecten en experimentresultaten allemaal ingepakt, trok ik de handgreep van mijn rolkoffertje omhoog (ja, ik was me er terdege van bewust hoe oncool ik was) en liep naar de deur. Net toen ik mijn deur op slot deed, hoorde ik een stem achter me. 'Ik wist wel dat ik je hier nog zou vinden. Heb je zin in een drankje, Addi?'

      Ik draaide me om en grijnsde naar Melanie Fletcher, een wiskundelerares met wie ik een band had gekregen omdat we de enige vrouwen waren in door mannen gedomineerde onderwijsrichtingen. Iedereen dacht altijd dat lesgeven een vrouwenberoep was, maar zodra je besloot dat je wiskunde of natuurwetenschappen wilde onderwijzen, werd je teruggeworpen in een mannenwereld, iets waar Mel en ik beiden mee worstelden.

      Mel was precies wat ik van een pittige nieuwe lerares had verwacht. Blond, knap, extravert en met een geweldige lach. De verrassing kwam toen we vriendinnen werden, vooral omdat de meeste van mijn vriendinnen aan de mollige kant van het spectrum stonden. Toen Mel in haar eerste maand op school naast me in de lerarenkamer plofte en vroeg hoe ik het uithield met de chauvinistische klootzakken met wie we moesten lesgeven, wist ik dat we vriendinnen zouden worden.

      'Ik heb ontzettend veel werk te doen, maar ik laat me vast wel overhalen voor een drankje.'

      'Uitstekend,' grijnsde Melanie. 'Wat gaat Sam doen?'

      Sam Reed was mijn beste vriendin en huisgenote. We waren kamergenoten in ons eerste jaar op de universiteit en toen we beiden besloten om na ons afstuderen aan de Erie University in Winterville, New York te blijven, dachten we: waarom niet samenwonen. We huurden een huis met twee slaapkamers vlak bij het centrum, dicht bij Sams fotostudio en niet al te ver van Winterville High.

      'Ik weet het niet zeker. Ik stuur haar een appje. Sam is meestal wel in voor een drankje.'

      Mel en ik lachten, wetende dat Sam zelden een kans liet liggen voor een klaagzang en een biertje. Of wijn. Of wat dan ook.

      'Hoe was je laatste dag?' vroeg ik aan Mel terwijl we naar de parkeerplaats liepen. Een paar ouders haalden hun kinderen op van de docentenparkeerplaats, maar voor het grootste deel stond die vol met andere docenten die, net als wij, vertrokken voor het weekend.

      Mel haalde haar schouders op en trok haar jas strakker. Het werd fris; onze eerste sneeuwval was voor die nacht voorspeld. 'Het ging wel. Mijn kids waren er klaar mee. Ik denk dat jij het juiste idee hebt met een toets of iets groots op de laatste dag. Uiteindelijk lopen ze tegen de muren op en maken ze me gek. Ik moet de les de week daarop altijd herhalen omdat ik weet dat niemand er echt iets van heeft onthouden.'

      Ik knikte begripvol. Na bijna zeven jaar lesgeven had ik een paar trucjes ontdekt die mijn leven makkelijker maakten. Mel gaf pas twee jaar les, dus zij was nog aan het uitzoeken hoe ze dingen moest doen op een manier waarop het werk afkwam, maar ze er zelf niet gek van werd.

      'Dat heb ik ook een paar jaar gedaan. Het vergt gewoon wat uitzoekwerk om het allemaal te laten werken. Als ik mijn agenda plan, kijk ik waar de vakanties vallen en werk ik van daaruit mijn lesplannen terug. Het vergt elk jaar wat kunst- en vliegwerk, maar het pakt het beste uit als ik de kinderen naar huis kan sturen zonder dat ze hoeven te leren voor een toets of een grote huiswerkopdracht tijdens de vakanties. Ik had er zelf altijd een hekel aan als leraren dat deden.'

      Mel kromp naast me ineen en ik lachte. 'Toch niet, hè,' zei ik op een beschuldigende toon.

      'Het was niet de bedoeling, maar mijn toets valt volgende week. En ze moeten wat huiswerk doen om ervoor te zorgen dat ze voorbereid zijn.'

      'O, Mel, daar krijg je spijt van. Ik geef je een tip… Doe het niet nog een keer tijdens de kerstvakantie.'

      Mel lachte. 'Ja, ik leer mijn lesje wel. Waar wil je wat gaan drinken?'

      Ik haalde mijn schouders op. 'Wat dacht je van Janey’s?'

      'Perfect. Ik rijd achter je aan.'

      Ik legde mijn tas op de achterbank van mijn auto en stuurde Sam een appje. Ze was het ermee eens om wat te gaan drinken en zei dat ze ons daar zou ontmoeten.

      Een paar minuten later liep ik Janey’s binnen met een glimlach op mijn gezicht. Mel en ik begonnen daar na het werk naartoe te gaan toen zij begon met lesgeven. Een deel van mij denkt dat ze het nooit zo lang als lerares had volgehouden als we niet onze avondjes bij Janey's hadden gehad om te klagen bij een biertje.

      Janey's was een typische bar met donkere verlichting, de overheersende geur van bier en zweet, en twee pooltafels achterin. Janey, de eigenaresse, was een vrouw van in de vijftig die duidelijk haar sporen had verdiend. Een gebruinde, gerimpelde huid hing over haar botten zonder veel vulling ertussen. Ze stond altijd achter de bar, bood klanten een scheve grijns en een schuine mop, of twee. Haar lange grijze vlecht zwiepte achter haar terwijl ze de taps bediende met de efficiëntie van iemand die vele uren achter de bar had doorgebracht.

      Janey knikte naar Mel en mij en schoof twee pullen vol donker amberkleurige vloeistof naar ons toe. We hieven onze glazen als dank, wetende dat Janey zoals gewoonlijk voor ons beiden een rekening zou openen.

      'Op vierdaagse weekenden,' zei Mel terwijl ze haar glas in de lucht hief. Ik tikte het mijne tegen het hare en bracht het schuimende brouwsel naar mijn lippen. De koele vloeistof gleed op een zeer bevredigende manier door mijn keel, waardoor ik wenste dat ik mijn gebruikelijke verantwoordelijkheidsgevoel van me af kon schudden en er meer dan één kon nemen.

      Sam voegde zich bij ons toen Mel haar eerste biertje op had, terwijl het mijne nog grotendeels vol was. 'Hé dames. Hoe was de laatste dag?'

      'Ooit ga ik eens naar die briljante vrouw naast me luisteren. Als ik dat niet doe, zorgen mijn studenten er nog voor dat ik ontslagen word.'

      Sam lachte en gooide haar lange, bruine haar over haar schouder. Haar kenmerkende rode bril omlijstte diepbruine ogen die nooit iets ontging, zelfs niet als je dat wilde. Het moest wel bij haar vak als fotografe horen dat ze alles in zich opnam. Dat en dat ze er altijd tiptop uitzag. Sam droeg een donkere spijkerbroek, een rode trui met een col en bruine laarzen. Ze was iets voller dan ik, iets waar we tijdens onze studententijd vaak over klaagden als het warmer werd en de slanke meiden overal vandaan leken te komen.

      'Ik heb in de loop der jaren geleerd dat het bijna altijd beter is om gewoon naar Addi te luisteren. Ze weet waar ze het over heeft. Het is een beetje irritant om de hele tijd met zo'n perfect persoon om te gaan, maar ik ben er inmiddels aan gewend geraakt me naast haar onbekwaam te voelen.'

      Mel grinnikte terwijl ik Sam een duw gaf, waardoor ze bijna van de kruk viel waar ze op zat. Ze verdiende het. Sam ving zichzelf op met een klap op de bar, wat haar de aandacht van Janey en een boze blik opleverde. Sam stak haar handen in de lucht en wees toen naar mij, in een poging de schuld af te schuiven. Ik schudde mijn hoofd en wees meteen terug, waarop Janey met haar ogen rolde en Mel in de lach schoot.

      'Ze is echt perfect, hè? Ik ben goed in wiskunde, maar plannen is niet mijn sterkste punt. Door Addi krijg ik het gevoel dat er niets is wat ze niet kan, en ja, daardoor voel ik me onbekwaam.'

      'Pardon,' onderbrak ik hen, niet van plan om achterover te leunen en hen over me te laten praten zonder mezelf te verdedigen. 'Ik ben niet perfect, totaal niet. Ik houd er inderdaad van om alles netjes op orde te hebben, maar dat betekent niet dat er iets mis is met mij, of met een van jullie. Ik ben gewoon… precies.'

      Ik keek van de een naar de ander, wetende dat Sam veel beter dan Mel begreep waarom ik zo'n pietje-precies was als het op organiseren aankwam. Ik had Mel wel wat verteld, maar niet genoeg zodat ze precies begreep waar mijn controlfreak-trekjes vandaan kwamen.

      'Ik weet het,' gaf Sam toe. 'Eerlijk gezegd, ik lijk best wel op haar.'

      'Wat?' piepte Mel, duidelijk gefrustreerd dat ze had meegeleefd met iemand die er helemaal niets van begreep. 'Ben jij net zo georganiseerd als zij?'

      Sam haalde haar schouders op en bracht het glas dat Janey voor haar had neergezet naar haar lippen. Haar tong schoot naar buiten om het laatste restje op te vangen. 'Ik heb mijn eigen bedrijf. Als ik de boel niet op orde houd, doet niemand het. Maar doordat ik met haar samenwoon, ben ik me er wel bewuster van.'

      'Ik voel me zo'n mislukkeling. Zelfs de man die vorig weekend met me mee naar huis ging, maakte me wakker toen hij probeerde weg te sluipen, omdat hij struikelde over een stapel kleren voor de slaapkamerdeur,' bekende Mel.

      Sam en ik keken elkaar aan en barstten toen in lachen uit. Sam sloeg weer op de bar, wat haar een nieuwe boze blik van Janey opleverde, waardoor we alleen maar harder moesten lachen. Mijn zij stak door het gebrek aan lucht, maar ik kon niet stoppen met me een halfnaakte man voor te stellen die languit in een stapel van Mels ondergoed lag. Ik wist dat Sam hetzelfde dacht.

      'Hoe houd je je lesplannen op orde?' vroeg Sam aan Mel.

      Mel haalde haar schouders op. 'Niet zo goed, denk ik.'

      We lachten allemaal, zelfs Mel. Leraar zijn was zwaarder dan de meeste mensen dachten. De meeste ouders gingen ervan uit dat we de makkelijkste baan ter wereld hadden, omdat we maar ongeveer negen maanden per jaar werkten en jaar na jaar hetzelfde onderwezen. Ja, het rooster was geweldig, maar het werk was zwaar. De werkdag en het lesgeven waren slechts het topje van de ijsberg, en zelfs dat vereiste eindeloos geduld, creatief denken en timemanagementvaardigheden waar Steven Covey alleen maar van kon dromen.

      'Ik zou geen lerares kunnen zijn. Ik vind het geweldig om foto's van kleine kinderen te maken, maar dag in dag uit met ze werken en verantwoordelijk zijn voor hun onderwijs, dat zou ik niet kunnen.'

      Mel en ik wisselden een blik die zei dat we begrepen waar Sam vandaan kwam. Er waren genoeg dagen waarop ik me afvroeg waarom ik lerares was geworden. En dan zag ik bij een van mijn studenten het kwartje vallen en wist ik dat het de moeite waard was.

      'Ik breng mijn dagen veel liever door met een stel tieners dan met een bruid die denkt dat ze de koningin van de wereld is. Tieners proberen uit te zoeken wie ze zijn en waar ze thuishoren in de wereld. Het is een enge tijd voor hen, maar ook spannend. Volwassenen, zoals jouw bruiden, zou ik gewoon willen wurgen. Ze zijn te verwend en te oud om zulke krengen te zijn,' wierp ik tegen.

      Sam schudde haar hoofd. Dat meningsverschil hadden we al vele malen gehad in de jaren dat we vriendinnen waren. We waren het er allebei over eens dat de ander gek was en dat we elkaars baan nooit zouden willen. Maar nogmaals, wat mij weghoudt van fotografie en wat Sam uit het onderwijs houdt, zijn dezelfde dingen die we allebei het meest frustrerend vinden aan onze banen.

      Maar het hebben van vriendinnen met wie je kunt klagen maakt het de moeite waard.

      'Ja, maar net als met jouw leerlingen, het hebben van die ene perfecte klant, degene die compleet verliefd wordt op de manier waarop ik haar trouwdag of haar familie of zelfs de portretfoto's voor haar bedrijf heb vastgelegd, zij is de reden dat ik het doe. Die anderen… die komen niet zo vaak voor. Meestal.'

      Terwijl Sam praatte, merkte ik dat Mels wangen roze werden en haar ogen steeds naar de pooltafels schoten. Toen ik haar blik volgde, zag ik een tafel met vier mannen die aan het poolen waren, duidelijk meer geïnteresseerd in de omgeving dan in het spel. Eén van hen maakte Mel het hof, wat ze duidelijk aanmoedigde, twee keken naar een paar vrouwen aan een van de tafels en de vierde staarde recht naar mij.

      Godallemachtig, wat was hij sexy.

      Zijn lippen krulden op een manier die zei dat hij precies wist wat ik dacht, maar op de een of andere manier leek het niet arrogant bij hem. Hij droeg een rood en zwart ski-jack en hij was bloedheet met een hoofdletter B. Zijn haar had die moeiteloos perfecte look die mannen kunnen hebben, je weet wel, waarvan je kon zien dat hij er de hele dag met een hand doorheen was gegaan, maar dat het er nog steeds sexy uitzag. Zijn ogen waren op de mijne gericht en hoewel ik niet wist welke kleur ze hadden, kon ik zien dat ik erdoor gefascineerd zou zijn. De stoppels op zijn kin maakten me nog nieuwsgieriger.

      Maar wat me meer tot hem aantrok dan al die dingen, was de kromming van zijn lippen en de twinkeling in zijn ogen toen hij naar me grijnsde. Een grijns die zei dat ik volledig betrapt was, maar dat hij blij was dat ik keek. Toen zijn vriend hem een duwtje gaf, werd ons oogcontact eindelijk verbroken en kon ik weer ademhalen.

      'Hij is leuk, Ads. Je zou met hem moeten gaan praten,' zei Sam, terwijl ze haar glas naar haar lippen bracht. Ze wist dat ik geen mannen oppikte in bars. Sterker nog, ik pikte nergens mannen op. Ik stond al zo lang droog dat ik er vrij zeker van was dat mijn vagina was verschrompeld tot een rozijntje. Sam was de avontuurlijke, degene die met mannen kon praten. Ik was degene die zich in de schaduw verstopte en wachtte tot iedereen een lift naar huis nodig had. Ik speelde op veilig.

      Altijd.

      Ik schudde mijn hoofd naar Sam en wierp een laatste weemoedige blik op de man aan de pooltafel. Hij praatte met zijn vriend, degene die Mel nog steeds aan het bekijken was. 'Misschien laat ik me ooit wel een keer gaan. Maar niet vandaag. Hé Mel, je kunt misschien beter naar zijn huis gaan. Dan hoef je je geen zorgen te maken dat hij stikt in een stapel van je vuile was als hij wegglipt.'

      Mel gaf me een boze blik terwijl Sam en ik schaterden, en gleed toen van haar barkruk. Ze verklaarde triomfantelijk: 'Wacht niet op mij, dames.'

      Sam en ik waren eraan gewend dat Mel in de menigte verdween. Als ik haar figuur had gehad, zou ik er ook mijn voordeel mee doen.

      Nou ja, dat zou ik graag willen.

      Verdomme, nee. Dat zou ik niet doen.

      Maar dat betekende niet dat ze alleen naar huis moest gaan, zoals ik altijd deed. Ik misgunde Mel, of wie dan ook, geen leuke tijd. Alleen omdat ik me niet kon laten gaan en doen alsof het allemaal niet uitmaakte, betekende niet dat iedereen zo moest leven. God wist dat ik wou dat ik af en toe gewoon plezier kon hebben. Met een man mee naar huis gaan en een einde maken aan de periode dat ik droog stond. Of beter nog, er nooit een hebben gehad.

      Maar dat was ik niet. Ik was in te veel louche appartementen geweest en in te veel clubs na sluitingstijd om mezelf in zo’n situatie te brengen. Dat ging ik niet doen.

      Zelfs als dat betekende dat ik een bordje 'Gesloten wegens omstandigheden' op mijn broek moest hangen.

      'Nou, als je geen gebruik gaat maken van die knapperd die jou aan het bekijken is, kunnen we naar huis gaan. Grease is vanavond op tv.'

      Ik glimlachte en dronk het laatste restje van mijn bier op. Sam en ik gooiden allebei wat geld op de bar. 'Danny Zuko zal me er weer een nacht doorheen moeten helpen.'

      'Iew, ik hoefde niet te weten dat je masturbeert bij Danny Zuko!' riep Sam uit.

      Ik rolde alleen maar met mijn ogen. Alleen Sam zou zoiets zeggen.
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      Het schelle gerinkel van mijn telefoon wekte me uit een diepe slaap. Ik droomde over de knapperd die ik in de bar had gezien, zijn handen die over me dwaalden alsof mijn lichaam van hem was. Ik was nat, godsamme, wat was ik nat. Ik wilde niets liever dan die droom afmaken, maar helaas riep de plicht.

      Letterlijk.

      Ik hoefde niet eens naar de telefoon te kijken om te weten wie me belde. Het was vier uur 's nachts, sluitingstijd. Wat betekende dat ik weer iemand moest ophalen.

      ‘Waar ben je?’ fluisterde ik in de telefoon, wanhopig om Sam niet wakker te maken. Ze had een lichte slaap en reed meestal met me mee, maar ik voelde me er altijd schuldig over. Het was niet haar verantwoordelijkheid.

      ‘Addi! Kun je me komen halen?’ De jankerige stem drong door tot wat er nog over was van mijn slaperigheid en ik was plotseling klaarwakker. Die toon katapulteerde me terug naar de eerste keer dat ze belde, bang en alleen, en dat ze me nodig had. Op de middelbare school maakte het me banger dan ik ooit aan iemand had toegegeven. Ik wist zeker dat mijn ouders me zouden vermoorden omdat ik het huis uitsloop, maar ze was mijn zusje, en ik kon haar niet in de steek laten.

      ‘Waar ben je, Cass?’ zei ik terwijl ik een spijkerbroek en een sweatshirt aantrok.

      Cassandra was vier jaar jonger dan ik en was altijd al een feestbeest geweest. Dat eerste telefoontje kwam toen ik nog maar in de bovenbouw zat, een paar weken nadat ik mijn rijbewijs had gehaald. Cassandra was naar een feestje geglipt en was zo high dat ze van voren niet meer wist dat ze van achteren leefde. Ja, ze was dertien. Het was de meest angstaanjagende nacht van mijn leven. Ik wist niet of ze het zou overleven, maar ze smeekte me om het niet aan onze ouders te vertellen.

      Sindsdien hield ik haar de hand boven het hoofd.

      ‘Op een feestje,’ klonk haar slepende stem. ‘Aan de rand van de stad. Cold Front Road. Ik heb het koud. Schiet op.’

      Het woord 'opschieten' raakte me altijd, iets wat Cassandra jaren geleden had ontdekt. Als ze zei dat ik moest opschieten, werd ik bang dat ze in gevaar was en reed ik nog harder om bij haar te komen. Het geluid van dat ene woord uit haar mond bracht me altijd terug naar dat eerste telefoontje, en de urgentie en paniek die ik die nacht voelde.

      Nu, twaalf jaar later, sprong ik nog steeds op bij het geluid van de angstige stem van mijn zusje.

      Ik glipte mijn kamer uit, sleutels in de hand, en liep naar de voordeur. Terwijl ik mijn sportschoenen aandeed, hoorde ik Sams deur opengaan. ‘Waarheen vanavond?’

      ‘Ga terug naar bed, Sam. Jij hoeft je hier niet mee te bemoeien.’

      Ze negeerde me, zoals altijd, en stak haar voeten in haar laarzen. Sam volgde me plichtsgetrouw de deur uit, zoals de beste vriendin die ze was.

      Twintig minuten later stopten we voor een huis waar duidelijk het feest was. Er lagen mensen bewusteloos op het gazon, muziek stroomde uit de open ramen en er was geschreeuw te horen, zelfs door de gesloten autodeuren. Ik zag Cassandra over een vent heen hangen die haar half naar zijn auto sleepte. Hij waggelde terwijl hij liep, wat me vertelde dat hij bijna net zo naar de Filistijnen was als mijn zusje.

      Sam en ik sprongen de auto uit, die ik nog maar net in de parkeerstand had geramd voordat we weg waren. Ik bereikte Cassandra's zijde net toen hij haar in zijn auto liet zakken.

      'Wat is dit voor onzin?' schreeuwde de dronkenlap in mijn oor. Hij greep mijn schouder en draaide me ruw om, waardoor mijn rug tegen het portier van zijn auto klapte. Sam greep Cassandra's arm en begon haar uit de auto te trekken.

      'Ze gaat nergens met jou heen,' gromde ik naar de man die boven me uittorende. Zijn adem stonk naar oud bier en sigaretten, en iets anders wat ik had leren herkennen als boze man. Hij was een goede twintig centimeter langer dan ik en gebruikte zijn lengte om dreigender over te komen dan hij waarschijnlijk was. Dronken zijn hielp hem ook om zich stoerder te voelen, had ik geleerd van deze ontmoetingen.

      'Wat denken jullie, dikke teven, dat jullie eraan gaan doen?' sneed hij me de pas af, terwijl hij Sam met zijn blik opnam.

      Dikke teven. Wauw, hij was origineel. Niet dus. In de twaalf jaar dat ik Cassandra redde, was ik voor alles en nog wat uitgemaakt, maar mijn gewicht beledigen was de favoriet van de dronken of high klootzakken waar mijn zusje altijd op viel. Ik vroeg me af wat zij er echt van vond, maar daar kon ik niet aan denken terwijl ik tegenover de nieuwste tegenstander stond.

      'Nou, ten eerste gaat mijn vriendin mijn zus uit de auto halen. Ten tweede gaan we haar naar mijn auto dragen. En ten derde rijden we weg. Gedurende dit alles ga jij rustig aan de kant staan en ons laten gaan.'

      Hij lachte luid, gooide zijn hoofd achterover en brulde alsof ik hem net de grappigste mop had verteld die hij ooit had gehoord. Sam en ik maakten er gebruik van en hadden Cass uit de auto gehaald en tussen ons in staan, haar armen om onze schouders geslagen zodat we haar samen naar de auto konden slepen.

      'Die slet beloofde me een leuke tijd. Ze gaat nergens heen totdat ze alle vieze dingen doet die ze zei dat ze zou doen,' zei hij toen hij eindelijk ophield met lachen en ons aanstaarde, zijn ogen hadden moeite om scherp te stellen terwijl hij van Sam naar Cass naar mij keek.

      'Ze is niet eens bij bewustzijn,' ging Sam tegen hem in, wat dat arrogante stuk stront verder uit de tent lokte.

      'Beloofd is beloofd,' brag hij, zijn tong over zijn ietwat gelige tanden latend gaan terwijl hij mijn zusje bekeek. 'Ik heb haar niet bij bewustzijn nodig om plezier te hebben. Ik heb alleen een plek nodig om mijn lul in te steken. Beter nog, misschien moet ik jullie twee meenemen.'

      Hij deed een stap naar voren, zijn dreigende ogen inspecteerden Sam en mij van top tot teen. We hadden dit al eerder meegemaakt, dus geen van ons beiden trapte in zijn gezeik, maar hij was groot. En eng.

      Mijn hart bonkte toen hij nog een stap zette en ik haalde uit en ramde mijn knie hard in zijn kruis. Hij struikelde achteruit, zijn knieën begaven het terwijl zijn handen naar zijn ballen vlogen, controlerend of ze er nog aan zaten. Sam en ik liepen snel langs hem heen, en stopten pas toen hij ons naschreeuwde. 'Ik krijg jullie nog wel, teven!'

      'Als we je ooit nog zien, of horen dat je weer bij haar in de buurt bent gekomen, zullen je ballen je minste zorg zijn. We hebben dit hele gesprek opgenomen, inclusief je kentekenplaat. Als we je ooit weer zien, wordt elk woord dat je net hebt gezegd, zoals dat je geen bewuste vrouw nodig hebt om je te vermaken, alleen een gat, openbaar gemaakt. Ik weet vrij zeker dat je er dan achter zult komen wat mannen in de gevangenis van jouw... gat vinden.'

      Sam grinnikte om mijn woorden terwijl we Cassandra naar de auto sleepten. De klootzak schold ons uit met zeer kleurrijke taal, maar kwam niet van de grond. Toen we Cass eenmaal op de achterbank hadden gelegd, stapten Sam en ik in de auto en begon ik weer adem te halen.

      'Bedankt,' zei ik tegen haar terwijl ik wegreed.

      'Altijd. Je weet dat we op een dag echt moeten beginnen met het opnemen van die klootzakken. Of op zijn minst een foto van de kentekenplaat maken, voor het geval dat.'

      Ik lachte en schudde mijn hoofd. De mannen die mijn zusje oppikte, waren altijd bang om aangegeven te worden. Toen Sam en ik eenmaal hadden ontdekt dat dreigen met het bellen van de politie hen deed terugdeinzen, deden we dat elke keer. Natuurlijk hielp mijn knie tegen hun noten ook.
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        * * *

      

      De volgende ochtend werd ik wakker van het geluid van Cassandra die haar maag leegde in mijn badkamer. Sam hielp me haar naar de bank te slepen en we zetten een prullenbak onder haar neus voordat we allebei weer in slaap vielen. In het niet al te heldere ochtendlicht vroeg ik me opnieuw af waarom ik de moeite nam Cassandra te helpen.

      Het geluid van haar kokhalzen vulde opnieuw mijn oren, waardoor slapen onmogelijk werd. Kreunend rolde ik uit bed en sjokte de keuken in. Tegen de tijd dat Cass stopte met overgeven en ik de kraan hoorde lopen, was Sam in de keuken, was de koffie klaar en kwamen er twee sneetjes geroosterd brood uit het broodrooster.

      'Herinner me er nog eens aan waarom we al onze weekenden achter je zus aanjagen in plaats van versierd te worden door een paar hete mannen', smeekte Sam met een slaperige ochtendstem.

      'Dat vroeg ik me ook al af. Ik wou dat ik me zo kon laten gaan als zij en me geen zorgen hoefde te maken over de situatie waarin ik terechtkwam', bekende ik.

      Sam proestte. 'Ja, maar wie zou jouw reet dan naar huis slepen? Cassandra? Jij zou niet kunnen doen wat zij doet, omdat jij hersens hebt. En een behoorlijke portie gezond verstand.'

      Ik knikte instemmend en verstijfde toen ik Cassandra achter ons haar keel hoorde schrapen. Sam en ik keken elkaar schuldig aan; we voelden ons rot omdat we de waarheid over mijn ramp van een zus hadden verteld.

      'Bedankt', zei Cass, tegen haar gewoonte in. 'Ooit moet ik mijn leven gaan beteren. Meer zoals jij zijn, Addi. Het spijt me dat ik je steeds in mijn rotzooi meesleep. Ik zal je niet meer bellen.'

      'Ah, Cass, doe niet zo. Je weet dat ik er altijd voor je zal zijn om je te helpen.'

      'Ja, omdat ik geen hersens en geen gezond verstand heb.' Cass haalde diep en huiverend adem en vervolgde: 'Ik denk dat ze gelijk heeft. Ik ben een puinhoop. Als jij er niet altijd was om me te redden, mag God weten in wat voor problemen ik was beland. Ik was nu waarschijnlijk dood. Ik’d zou waarschijnlijk ook nog maagd zijn.'

      'Cass, word niet zo boos. Sam bedoelde gewoon-'

      'Ze bedoelde dat ik een complete mislukkeling ben en dat ik alleen maar jouw leven verpest. Verdomme, waarschijnlijk ben ik de reden dat jij geen leven hebt!'

      Verdomme, die kwam aan.

      Onbewust vloog mijn hand naar mijn borst. Ik hapte scherp naar adem terwijl de tranen in mijn ogen prikten. 'Ik heb een leven, Cass. Ik heb een baan waar ik van hou, een geweldige vriendengroep en ik ben gelukkig.'

      'O, hou toch op', zei Cass scherp, 'ik verveel me al als je erover praat. Waar is de lol, het avontuur? Geen van ons beiden heeft het al door. Ik ben een ramp, maar ik verstop me tenminste niet, bestaand in plaats van levend.'

      Een snelle pijn schoot door mijn borst; Cassandra's woorden kwamen hard aan. Ze wist precies wat ze moest zeggen om me klote te laten voelen over het feit dat zij zo'n puinhoop was. We hadden door de jaren heen vaak dezelfde ruzie gehad, waarin zij zei dat ze ging veranderen en me er vervolgens van beschuldigde saai te zijn. Hoe vaak ze het ook zei, het deed altijd pijn. Ik kon het niet van me afzetten zoals ik dat deed bij de dronken klootzakken waar ik haar van redde. Dat waren slechts gezichtsloze mannen, niemand van betekenis. Maar Cassandra... ik kon de boze woorden die mijn zus tegen me zei niet naast me neerleggen.

      Niet als ik wist dat ze waar waren.

      'Ik moet naar huis. Mam wil dat ik er vroeg ben om haar te helpen met de zoeteaardappelschotel. Ik zie je later wel', zei Cass, en toen vertrok ze.

      De stilte die de keuken vulde, galmde in mijn hoofd. Sam zei niets, liet me het gewoon verwerken. Ik wist dat ze probeerde te helpen, maar wat ik echt wilde horen was dat Cassandra ongelijk had. Ik was niet saai, ik bestond niet alleen, ik leefde mijn leven.

      Maar Sam zou niet tegen me liegen.

      Ze probeerde me al een tijdje mee uit te krijgen. Telkens als ze met iemand nieuws aan het daten was, bood ze aan om me te koppelen aan een van zijn vrienden. Ze drong aan, zachtjes, maar het was er nog steeds. Sam was het met Cassandra eens.

      Het was tenslotte pas een maand geleden, sinds de bruiloft van Lexi’s moeder, dat Sam me probeerde over te halen om wat lol te hebben, de dingen een beetje te veranderen.

      'Je hoeft je leven niet zoals zij te leven. Dat weet je toch?', zei Sam uiteindelijk. Haar stem was zacht, iets wat ik nooit associeerde met mijn keiharde beste vriendin. Sam deed niet zacht, tenzij ze de klap probeerde te verzachten van wat ze zei.

      'Ze heeft gelijk en dat weet je. Ik heb sinds Steve geen echte relatie meer gehad, en dat was meer dan vijf jaar geleden. De meeste actie die ik krijg, is mijn jaarlijkse bezoekje aan de gynaecoloog. Ik leef in angst, speel op veilig. Je vertelt me al jaren hetzelfde, alleen niet zo direct.'

      'Ja, nou, je zus is een bitch. Sorry, maar dat is de waarheid. Ze had die dingen nooit tegen je mogen zeggen. Er is niets mis met hoe jij je leven leidt. Ik dring aan omdat ik wil dat je gelukkig bent. Ooit sprak je over trouwen, een gezin stichten. Verdomme, zelfs een kat nemen. De laatste tijd heb je alleen maar gewerkt en met iedereen opgetrokken. En Cass gered. Als je gelukkig bent, prima. Maar ik zie hoe je naar Mandy en Xander kijkt, Claire en Aidan, en nu Lexi en Mike. Je wilt dat. En het is oké om dat te willen, maar je moet jezelf openstellen als je het ooit wilt krijgen.'

      Sam had gelijk. Naarmate onze vrienden de liefde vonden, wilde ik het meer en meer. Maar wat er ook gebeurde, het leek altijd alsof de liefde net buiten bereik was.

      Niet dat ik heel hard mijn best had gedaan. Mezelf openstellen, een kans wagen... daar had ik moeite mee. Misschien was het tijd om dat te veranderen.

      'Het is moeilijk, Sam. Ik weet niet hoe jij met zoveel kerels kunt daten en er niet over nadenkt als een relatie instort. Ik zou het niet aankunnen. Of hoe Lexi seks zonder verplichtingen kon hebben met Mike.'

      Sam haalde haar schouders op en schonk een kop koffie voor zichzelf in. Terwijl ze boter smeerde op de toast die ik voor Cassandra had gemaakt, zei ze: 'Ten eerste was Lexi niet in staat om het zonder verplichtingen te doen. Zij en Mike werden verliefd op elkaar. Wat mij betreft,' Sam haalde haar schouders op. 'Je went eraan. Ik ga geen relatie aan in afwachting van het mislukken. Ik ga erin om plezier te hebben. Zolang ik plezier heb, is het allemaal goed. Als een relatie standhoudt, geweldig. Zo niet, dan vind ik wel een andere.'

      Vanuit Sams perspectief klonk het zo eenvoudig. Plezier hebben. Als ik geen plezier meer heb, dan is het tijd dat de relatie voorbij is.

      Ik lachte in mezelf. Alsof ik ooit rustig achterover zou kunnen leunen en gewoon van iets zou kunnen genieten. Ik’d wachtte er altijd op dat relaties in mijn gezicht zouden ontploffen. Toegegeven, ik wist dat dat deels de reden was waarom ze dat deden. Ik had het aan mezelf te wijten. Ik’s was niet een van die zeurderige vrouwen die elk klein dingetje aanwees dat een man verkeerd deed, maar ik vermeed zeker ook geen problemen.

      Verdomme. Ik’ wist niet of ik het in me had om gewoon te ontspannen en het te laten gebeuren.

      'Het’ ligt niet aan jou, Addi. Je moet’ niet proberen mij te zijn, of Cassandra te zijn. Wees gewoon jezelf. Als dat’ niet goed genoeg is voor mensen, dan kunnen ze de pot op. Je zult’ op een dag iemand vinden die’ ervoor zorgt dat je uit je schulp wilt kruipen en het opnieuw wilt proberen. Maak je’ er tot die tijd geen zorgen over.'

      Sam liep luchtig de keuken uit alsof ze’ me net had verteld dat het later zou gaan regenen. Ze had geen idee hoe zeer haar woorden staken. Ik’ probeerde me niet te verstoppen, maar ik’ ging ook niet elke kerel die er rondliep neuken. Maar Cassandra zijn leek soms zo veel makkelijker.
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      Tegen de tijd dat ik bij mijn ouders aankwam voor Thanksgiving, had ik een vreselijk humeur. Sam had gedoucht en was vertrokken om haar familie in de stad te bezoeken en ik piekerde over wat ze had gezegd. In combinatie met wat Cassandra me had verteld, was ik gekwetst en boos en niet in de stemming om met mijn moeder om te gaan. Ik wist dat de dag zou uitlopen op een ramp, maar ik kon het niet vermijden. Thanksgiving missen was in het huis van mijn moeder als het begaan van een doodzonde.

      Mijn vader en twee ooms stonden voor de tv geparkeerd toen ik binnenkwam, ruziënd over welke quarterback het beter deed. Ik gaf mijn vader, die mijn aanwezigheid negeerde, een kus boven op zijn hoofd terwijl hij door ruziede en liep toen de keuken in.

      In het domein van de vrouwen was het een drukte van jewelste. Mijn moeder weigerde de mannen te laten helpen met het Thanksgivingdiner, ook al hielpen mijn vader en ooms alle andere dagen van het jaar wel met koken. Het was alsof ze vond dat de feestdagen een tijd waren voor de vrouwen om voor de mannen te zorgen, of een band te scheppen, of zoiets.

      'Addi! Eindelijk! Ik dacht dat je hier uren geleden al zou zijn', zei mijn moeder in plaats van een begroeting. Ik kuste haar met bloem bestoven wang, waarbij ik het bevlekte kalkoenenschort dat om haar nek hing zorgvuldig ontweek, en leunde tegen de rand van het aanrecht, wachtend op mijn instructies.

      'Ik wist niet dat je me hier vroeg nodig had. Je hebt niets gezegd', wierp ik tegen. Als Cassandra een specifieke uitnodiging had gekregen om er vroeg te zijn, had ik die ook moeten krijgen als ik nodig was. In plaats daarvan ging ze ervan uit dat ik altijd voor haar klaar zou staan. En helderziend zou zijn.

      'Geen grote mond tegen mij. Je zus is hier al twee uur. Ze zei dat ze gisteravond bij je had geslapen en je had verteld dat ze hiernaartoe zou komen. Waarom ben je niet gewoon met haar meegekomen?'

      Ik wierp een snelle blik op mijn zus, die plichtsgetrouw mijn blik ontweek. Ze had haar korte rokje en strakke topje verruild voor een gewone kaki broek en een trui die haar het uiterlijk van een bescheiden vrouw gaven. Als ik haar daar zo zag, hadden we bijna vriendinnen kunnen zijn, maar dat was niet de echte Cass. De echte Cass was degene die ik twaalf uur eerder uit de auto van een vreemde had gesleept. Maar niemand anders wist dat. De avonturen van Cassandra werden altijd geheimgehouden voor onze ouders, zelfs toen we nog kinderen waren. Ik wist dat ze er weer op rekende dat ik de waarheid over waar ze was en wat ze deed voor mijn moeder verborgen zou houden.

      'Ik was vanmorgen nog niet klaar om te gaan toen Cass vertrok', gaf ik toe, terwijl ik de rest van de waarheid zorgvuldig vermeed.

      Mijn moeder schudde haar hoofd en ging weer verder met het bedruipen van de kalkoen. 'Soms vraag ik me af hoe je erin slaagt een baan als lerares te behouden, Addi. Leraren zijn zo georganiseerd en jij slaagt er niet eens in om op tijd te zijn voor het Thanksgivingdiner met je familie.'

      Ik kookte van binnen terwijl mam me negeerde, zonder zich zelfs maar af te vragen hoe haar opmerkingen me lieten voelen. Ik merkte dat Cassandra vanuit mijn ooghoek naar me keek, maar ze hield haar mond.

      'Misschien moet ik meer zoals Cass zijn? Betrouwbaar. Consequent. Altijd precies doen wat er van haar wordt verwacht.'

      Cassandra's ogen werden smal en ze opende haar mond om iets terug te zeggen, maar mam was haar voor. 'Je hebt gelijk, Addi. Je zou meer zoals je zus moeten zijn. Ze doet het erg goed bij de bank, krijgt over een paar weken weer een promotie. Ze heeft een zeer actief sociaal leven, praat altijd over leuke mannen met wie ze is uitgegaan. Je zou nu al een paar kinderen hebben als je net zo vriendelijk was als je zus.'

      Ik lachte vreugdeloos en was het met haar eens. 'Ik denk dat je gelijk hebt, mam. Ik zou zeker een paar kinderen hebben als ik meer zoals Cassandra was. Door haar sociale leven lijk ik wel een non.'

      Cassandra gaf me een boze blik en probeerde er weer tussen te komen, maar mam hield een hand omhoog om haar het zwijgen op te leggen. 'Dat doet het echt, Addi. Je zou wel wat plezier in je leven kunnen gebruiken. Ik weet dat je je vriendengroepje leuk vindt, maar echt, je zou best eens een keer of twee op een date kunnen gaan. Misschien heeft een van de nieuwe vriendjes van je vriendinnen een vriend om je aan te koppelen. Of nog beter, jij en Cassandra kunnen dubbeldaten met een paar van de mannen die zij kent.'

      Ik moest bijna kokhalzen bij de gedachte aan een date met Cassandra en een van de mannen waaruit ik haar had gered. Ik had geen idee wat voor onzin ze mijn moeder had wijsgemaakt, maar het was duidelijk dat ze er volgend voorjaar een tuin mee konden bemesten. Mam trapte in de onzin van Cassandra en geloofde oprecht dat ze met fatsoenlijke mannen uitging in plaats van bijna verkracht te worden elke keer dat ze uitging.

      Misschien datete Cassandra wel leuke mannen als ik haar niet hoefde te redden uit het ene of het andere krot, maar ik kon me niet voorstellen dat ze twee zulke drastisch verschillende kanten had. Cassandra was een brokkenpiloot. Het enige wat ik de afgelopen tien jaar van haar had gezien, was hoe ze alles in de soep liet lopen.

      En in plaats van dat mam precies wist hoe Cassandra was, had ik haar in bescherming genomen. De rotzooi die ze maakte verborgen en haar laten overkomen als het perfecte kind, en nu de ideale vrouw.

      In de ogen van mijn moeder was ik het wrak. Ik was degene die een interventie nodig had, niet de perfecte Cassandra.

      Woede vulde me. Eerst Cassandra, toen Sam, en nu mijn eigen moeder. Allemaal vonden ze dat ik meer zoals Cass moest zijn. Vrijer. Extraverter. Minder ik.

      Ik was er klaar mee. Klaar met de heldin uithangen. Klaar met de verantwoordelijke te zijn. Klaar met op mijn kop krijgen omdat ik op veilig speel. Klaar met het verzinnen van excuses. Klaar met midden in de nacht opstaan.

      Ik ging hun advies opvolgen. Vlak voor hun ogen zou ik iemand anders worden. De ‘nieuwe en verbeterde’ Addi zou niet lijdzaam toezien en alles pikken, zij zou degene zijn die het uitdeelde.

      'Weet je wat, mam, je hebt gelijk. Ik denk dat Cassandra precies weet met wat voor man ik zou moeten daten. Ik vind het een geweldig idee. Cass,' ik draaide me naar haar toe, met een mierzoete stem, 'zou jij zo vriendelijk willen zijn om een dubbeldate te regelen met een paar van de geweldige mannen die jij kent, zodat ik er ook eens op uit kan. Mam heeft gelijk. Ik moet meer zoals jij zijn. En wie kan me dat beter laten zien dan… nou ja, jij.'

      Cassandra's mond viel open terwijl ze me aanstaarde. Ik wist dat ze dacht dat ik gek aan het worden was. Eerlijk gezegd was dat waarschijnlijk ook zo. Maar ik was het zo zat dat iedereen dacht dat ik moest veranderen, dat ik ze allemaal ging laten zien dat ik niet het zielige hoopje ellende was dat ze dachten dat ik was. En als dat betekende dat ik moest dubbeldaten met vrienden van Cassandra, dan zou ik het doen.

      'Je maakt een grapje, toch? Ik bedoel, je wilt toch niet echt uitgaan met een van de mannen die ik ken, of wel?' Cassandra struikelde over haar woorden, wanhopig proberend om zich uit de situatie te wurmen.

      'Natuurlijk wil ze dat, schat', sprong mam ertussen. 'Je vertelt me altijd over de mannen met wie je hebt gedatet, de leuke plekken waar ze je mee naartoe nemen en hoe lief ze zijn. Welke vrouw zou zo'n man niet willen?'

      Mam deed het klinken alsof Cassandra met het neusje van de zalm uitging, maar ik wist de waarheid. Het stond op haar gezicht te lezen. Cassandra had de boel bij elkaar gelogen tegen mam. Niet alleen wist ze niets van haar gebruikelijke avondactiviteiten, maar mam dacht oprecht dat Cassandra met fatsoenlijke mannen uitging.

      Ik moest bijna hardop lachen.

      'Ja, Cass, welke vrouw zou nou niet een man willen zoals degenen die jij meestal datet? Ze klinken zo perfect. Wat dacht je van volgend weekend? Geeft dat je genoeg tijd om iets te regelen?'

      Mam veegde haar handen af aan een theedoek en draaide zich om en keek Cassandra verwachtingsvol aan. Ik hield mijn nepglimlach op. Zelfs mijn tantes en nichtjes, die stil waren geweest tijdens onze uitwisseling, pauzeerden met wat ze aan het doen waren om naar het antwoord van Cassandra te luisteren.

      'Eh, ja, ik kan vast wel iets regelen. Ik, eh, ik laat het je weten', zei Cassandra langzaam, terwijl ze tijdens het praten naar de anderen keek.

      Mam knikte eenmaal, en gaf zo stilzwijgend haar goedkeuring aan de situatie. Ik draaide me terug naar het aanrecht en begon de wortels op de snijplank te hakken voor de salade. Ik wist dat het gemeen was om mijn zus zo voor het blok te zetten, maar ik wist ook dat het haar schuld was dat ik in de eerste plaats in die puinhoop zat. Ze mocht best een beetje zenuwachtig worden.

      Zolang ze maar een manier bedacht om ons onder een dubbeldate uit te krijgen. In geen honderd jaar zou ik uitgaan met een van Cassandra's ‘vrienden’, hoeveel ik ook aan iedereen wilde bewijzen.

      Tegen de tijd dat het diner voorbij was en iedereen zich had volgegeten met kalkoen, aardappelpuree en taart, was ik klaar om te ontspannen. De hele dag die neppe houding volhouden was vermoeiend en ik wilde naar huis om neer te ploffen.

      Het huis was donker toen ik terugkwam. Ik trok mijn pyjama aan en klom in bed, en zette de tv aan. Een Charlie Brown Thanksgiving begon net, dus ik nestelde me, genietend van het comfort van een film die ik al zo vaak had gezien.

      Ik moet in slaap zijn gevallen. Mijn telefoon trilde bij mijn oor, en haalde me uit een droom over een date met de dronkenman van de avond ervoor. Terwijl ik de droom nog van me afschudde, nam ik de telefoon op met een slaperig: 'Hallo?'

      'Mevrouw James, met meneer Rockwell. Ik hoop dat ik u niet stoor.' De stem van de directeur in mijn oor maakte me wakker. Ik ging rechtop in bed zitten, de spinnenwebben in mijn hoofd verdwenen snel terwijl ik zocht naar een reden waarom hij me zou bellen.

      'Nee, natuurlijk niet, meneer Rockwell. Wat kan ik voor u doen?'

      Hoe lang ik ook lerares was, ik had nog steeds een hekel aan praten met de directeur. Ik had altijd het gevoel dat ik in de problemen zat, en aangezien hij me nog nooit thuis had gebeld, was ik nog wantrouwiger over wat het gesprek zou brengen.
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