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DOS ALMAS

 

Y UN

 

CORAZON

 

J. WOLFER

Algunas almas llegan en silencio,

 

pero la manera en que cambian tu mundo está lejos de ser

pequeña.




Capítulo 1: La Puerta que No Quería Cerrar

No esperaba que nada cambiara ese día. Solo otra orden de trabajo.

Solo otra perilla rota.

Era mi primera semana en el nuevo trabajo — técnico de mantenimiento, nada glamuroso. Todavía estaba aprendiendo dónde estaba todo, ajustándome a la rutina, intentando causar una buena impresión. El mantenimiento es simple: algo se rompe, lo arreglas. Sin drama. Sin chispa. Solo tareas.

Hasta que esa puerta se abrió.

La orden decía que la perilla no cerraba bien. Un problema básico. Toqué la puerta y esperé. Entonces, ella la abrió.

Y allí, junto a ella, estaban dos perros enormes — mastines sicilianos, como después sabría. Hermosos e imponentes. Ni siquiera la miré a ella primero. Mi atención estaba en esos perros.

¿Y mis primeras palabras?

—Hola… ¿podrías guardar a los perros?

Sí. Así empezó todo.

Ella sonrió suavemente. Sin actitud. Solo una amabilidad tranquila, ligeramente divertida. Les indicó a los perros que se apartaran mientras yo trabajaba. Arreglé el problema rápido, pero algo de ella se quedó en mi cabeza después de irme. No eran sus rasgos. No era nada dramático. Era solo una sensación. Como si algo dentro de mí hubiera hecho clic — como si una desconocida hubiera abierto algo más que una puerta.

Comencé a notarla más después de eso.

No hablábamos mucho. Solo lo básico: —Buenos días.

—¿Cómo estás?

Pero incluso esas pequeñas palabras se sentían como algo en un mundo donde la mayoría pasa de largo como fantasmas.

Y cada vez que la veía… los perros ladraban.

Fuerte. Protector. Cada. Maldita. Vez.

Lo entiendo. Soy un extraño. Su trabajo es protegerla. Pero un día, después de que me ladraran otra vez, ella me miró con una leve sonrisa y me dijo en español:

—No les caes bien.

Y yo respondí —quizá demasiado rápido—: —Mientras tú sí, encontraré la forma de que ellos también me quieran. Aunque eso signifique unos cuantos viajes al hospital con mordidas.

Ella se rió. Una risa real. Luego se alejó con sus dos sombras peludas pegadas a sus piernas. Y yo me quedé ahí, medio avergonzado, medio despierto, como si hubiera dicho mi verdad sin darme cuenta.

Porque la verdad es… yo quería que a ella le agradara. Aunque no fuera nada.

Aunque nunca pasara nada.

Han pasado más de siete años desde que sentí esto — lo que sea que sea.
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