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	Kapitel 1: Lindau, das Eis des Herzens

	

	Jürgen Schneider zog den Kragen seines karierten Flanellhemdes hoch. Die Luft am Bodensee war kalt und metallisch, eine Art bleierner Abschiedsgruß vom Winter. Es war Ende März, und das Ufer vor seinem Bootsverleih in Lindau sah aus wie eine Postkarte, aber erstarrte Version seines Lebens.

	Vierundzwanzig Jahre lang hatte er seine Tage dem Rhythmus des Sees unterworfen. Der Bootsverleih war sein Kind, sein Erbe, sein einziger Stolz. Doch das Kind brauchte ihn jetzt nicht mehr; es brauchte nur die nächste teure Reparatur, die nächste neue Lackierung. Mit 49 Jahren war er nicht müde, aber leer. Das war schlimmer.

	Die Kinderlosigkeit war das größte Loch in seiner Bilanz. Er hatte immer gedacht, irgendwann würde sich das Ergeben, nach der nächsten Saison, nach dem nächsten Deal. Aber der Deal kam immer, und das Glück nicht. Seine kinderlose Ehe war vor drei Jahren an der Routine des gemeinsamen Geschäfts zerbrochen. Die Kälte des Sees war in ihm eingezogen, und selbst das V8-Blubbern seiner alten Yacht konnte es nicht mehr vertreiben.

	Er bückte sich, um die letzten Zuckerl in einen leeren Zip-Beutel zu füllen bunte, kleine Trostspender. Er hatte gehört, wie arm die Menschen in Kuba waren, und er hasste es, mit leeren Händen dazustehen. Es war eine kindliche Geste, naiv, wie er wusste, aber sie fühlte sich ehrlich an.

	Jürgen schloss die Tür seines Büros ab. Er sah über den See, der in der Spätnachmittags Sonne hart und unbeweglich lag. Er brauchte ein Geräusch. Er brauchte etwas, das vibrierte. Er brauchte den Lärm der Freiheit, der ihm in den Fünfzigern vorenthalten worden war.

	Sein Traum war ein Chevrolet Bel Air. Ein rostfreies, feuerrotes, röhrendes Symbol des amerikanischen Traums, eingefroren in der Zeit Kubas. Nur der Reiseführer, das karierte Hemd, eine neue Lederhose und Lederschuhe, Shorts und Badesachen mehr brauchte er nicht für den Flug nach Havanna. Er würde den Wagen finden. Und dann würde sein Leben wieder Fahrt aufnehmen.

	 




	Kapitel 2: Havanna, die Terrasse des Inglaterra

	Die Ankunft war ein Schlag in die Magengrube. Die Luft war ein dicker, feuchter Mantel. Und dann der Lärm. Kein geordnetes Brummen, sondern ein kakophonisches, leidenschaftliches Crescendo.

	Jürgen, im karierten Hemd und der noch steifen Lederhose, wirkte wie ein Tourist im falschen Film. Er stolperte zum Hotel Inglaterra im Herzen der Altstadt.

	Die Pracht war verblasst, aber die Geschichte atmete aus jeder Fuge. Endlich saß er auf der berühmten Terrasse, dem pulsierenden Herzen der Stadt. Die Hitze, die Musik, die unaufhörlichen Rufe der Händler, es war überwältigend. Jürgen versuchte, sich hinter seinem Reiseführer zu verstecken, aber seine Augen strahlen immer wieder Blicke in das Chaos und die Schönheit vor ihm.

	Er spürte die Verzweiflung, als er versuchte, mit einem Kellner über „Oldtimer“ und „Kauf“ zu sprechen. Die Kommunikationsversuche scheiterten kläglich an der Sprachbarriere und seiner eigenen, peinlichen Unwissenheit.

	Jürgen kramte nervös in seiner Tasche und zog die Dose mit den Zuckerln hervor. Er teilte sie ziellos aus: an einen bettelnden Jungen, an eine ältere Frau mit einem Blumenstrauß, an den Kellner. Die Geste wurde angenommen, aber die Blicke waren gemischt: amüsiert, verwirrt, leicht mitleidig. Er fühlte sich dumm und hilflos. Der Traumwagen schien unerreichbar.

	 




	Kapitel 3: Clara, die Empfangsdame 

	Die Hitze und die Isolation trieben Jürgen an die Rezeption. Hinter dem dunklen Holzpult fand er Clara, Mitte 50, mit einem straffen Dutt und einem Lächeln, das die Müdigkeit nicht ganz verbergen konnte.

	„Good afternoon, Sir. How may I help you?

	 Ihr Englisch war überraschend klar.

	„Ich... Ich suche einen Wagen. Einen alten. Chevrolet. Und ich... "Ich verstehe niemanden“, stieß Jürgen hervor. Die Hilflosigkeit war ihm peinlich.

	Clara musterte ihn, das karierte Hemd, die unpassende Lederhose. Sie sah den unglücklichen Bootsverleiher aus der deutschen Provinz.

	„Einen Chevrolet, sagen Sie?“ Clara lächelte verschwörerisch. „Das können wir arrangieren. Gehen Sie auf die Terrasse, trinken Sie einen Mojito. "Ich gebe Ihnen Bescheid, ob ich für morgen einen roten auftreiben kann.“

	Jürgen nickte, dankbar für die klare Anweisung. Er wartete draußen, die Zeit verflog im Lärm und der Hitze, zwei, vielleicht drei Stunden. Das Mojito-Glas war leer, als Clara an seinen Tisch trat.

	„Es ist arrangiert. Morgen, Sonntag, 10 Uhr, direkt hier vor dem Hotel. Die besten Oldtimer-Fahrer haben heute frei.“ Clara zögerte. „Ich habe noch einen Vorschlag. Der Fahrer spricht nur Spanisch. Aber meine Tochter, Sofía, studiert und spricht sehr gut Englisch. Sie hat morgen frei. Sie könnte Ihnen als Dolmetscherin dienen.“

	Jürgen sah ihr in die Augen. Das war mehr, als er erhofft hatte. „Das wäre fantastisch. Ich bezahle sie gut.“

	„Sie ist die Beste für solche Suchen“, sagte Clara nur „Seien Sie pünktlich.“

	 




	Kapitel 4: Die Begegnung und der Ritt in den Traum

	Am Sonntagmorgen, pünktlich um zehn, rollte der Wagen vor das Hotel Inglaterra: Ein Cabriolet, ein Chevrolet Bel Air, makellos. Es war kein Gebrauchtwagen, es war ein Denkmal. Jürgen erstarrte.

	Sofía wartete bereits an der Rezeption des Hotels. Sie war alles, was Jürgen nicht war: jung, fließend, beinahe kühn.

	Guten Morgen Herr Jürgen Schneider, meine Mama hat mir bereits alles erklärt. "Sie sind der Mann, der Kuba kennenlernen möchte.“

	„Ich bin froh, dass du Englisch sprichst“, sagte Jürgen. „Das hat meine Reiseführer-Fantasie schnell beendet.“

	„Ich habe die Sprache aus Not gelernt“, entgegnete Sofía. „Meine Mutter hat mich gedrängt; das ist fast Pflicht im Tourismus. Ich brauche es, um ihr und meinen beiden Schwestern zu helfen.“ Sie nickte, ihre dunklen Augen blitzten kurz. „Väter gehen in Kuba oft einfach. Dann müssen die Frauen die Familie halten.“

	Jürgen begleitet Sofia hinaus durch die Lobby auf die Terrasse direkt zum “ Chevy”, öffnete die Beifahrertür des Cabrios. Sie stiegen ein, die Sitze waren weich, der Motor blubberte ungeduldig.

	 Sie trug ein kurzes, leichtes Kleid. Ihre langen, schwarzen Haare waren offen, und um ihren Hals funkelte eine dünne Goldkette mit einem kleinen Herz. Sie strahlte.

	Meine Mutter sagt immer, man muss die guten Dinge wertschätzen, die man hat. Sie ist mein Ein und Alles mi mamá mi estrella.“, sagte sie zu Jürgen. 

	 




	Kapitel 5: Langusten, der Malecón und die Warnung 

	Die Fahrt wurde magisch. Der Motor röhrte, als sie auf den Malecón abbogen. Die Luft riss an Sofías Haar, es peitschte und tanzte im Wind. Jürgen spürte die Hitze, den Salzgeruch und die reine, ungefilterte Freude, die von der Frau hinter ihm ausging. Die wilden Wellen des Atlantiks brachen über die Ufermauer, eine Metapher für Jürgens aufgewühltes Herz, das plötzlich wieder zu schlagen schien.

	Sie fuhren zum El Morro, dem stillen Wächter der Bucht, und dann zu den stolzen, aber bröckelnden Villen in El Vedado.

	Am späten Nachmittag stoppten sie an einem Traumplatz, direkt am Meer. Ein kleines, buntes Restaurant, das köstlichen Geruch verströmte.

	Sie bestellten Hummer. Das Fleisch war zart, die Soße scharf. Beim Essen jedoch schwand Sofías Lächeln.

	„Ist das nicht gut?“, fragte Jürgen besorgt.

	Sofía schüttelte den Kopf. „Es ist das Beste. Meeresfrüchte, das ist alles nur für euch Touristen. Für uns, für meine Mutter, ist das unerreichbar. Wir arbeiten im Tourismus, wir servieren das, aber wir essen es nicht.“ In ihrer Stimme lag eine tiefe, aufrichtige Traurigkeit. „Das ist das Leben in Kuba. Die schönen Dinge sind oft nicht für die, die sie am meisten verdienen.“

	Sie sprach mit einer seltenen Leidenschaft über ihre Mutter und die Schwestern. Jürgen sah die Last, aber auch die unbändige Kraft, die Sofía aus dieser Liebe zog.

	Gegen frühen Abend setzte der Fahrer sie am Inglaterra ab. Sofía trat einen Schritt näher, umarmte Jürgen kurz und bedankte sich für die Einladung. Er nahm ihre Hand, drückte ihr einen 20-Euro-Schein hinein eine kleine Geste, von der beide wussten, dass sie in Kuba viel bedeutete. Sie spürte es, sagte aber nichts nur ein feines Lächeln glitt über ihre Lippen.

	„Wir sehen uns wieder, sobald ich weiß, wo dein Chevrolet auf dich wartet“, sagte Sofía, und ihre Stimme bekam diesen leisen, geheimnisvollen Klang, der Jürgen sofort fesselte. 

	„Aber vergiss eines nicht…Sie trat näher, so nah, dass er ihren Atem streifte.

	„Dieser Traum lässt sich nicht mit Geld kaufen. Er verlangt etwas von dir, das viel tiefer geht.“

	Für einen Moment hielten ihre Blicke einander fest, ein stilles Versprechen schimmerte darin auf. Dann wandte sie sich langsam ab und ging und Jürgen wusste, dass nicht nur ein roter Chevrolet, sondern auch diese Frau etwas in ihm berührt hatte, dass er längst verloren glaubte.

	Jürgen war glücklich. Überglücklich. Er fuhr mit dem Lift zur Dachterrasse.

	Eine Combo spielte „Guantanamera”.  Er bestellte einen Cuba Libre. Die Musik, der warme Wind, das nächtliche Lichtermeer von Havanna es war intensiv, pur.

	Nach dem vierten Drink, der das Kribbeln des Malecóns in seinen Adern verstärkte, bestellte er eine original *Cohiba* Zigarre. Der Kellner inszenierte das Anzünden als eine feierliche Zeremonie.

	Jürgen lehnte sich zurück, zog den Rauch tief ein und grinste den Kellner an. „Sagen Sie mal, die werden doch zwischen den Schenkeln von Kubanerinnen gerollt, oder? Erst dann sind sie perfekt.“

	Der Kellner, an solche Touristen Märchen gewöhnt, lächelte nur geheimnisvoll. „Sir, hier auf Kuba ist alles möglich. Man muss nur genug träumen.“

	Jürgen zuckte mit den Schultern. Er konnte es nicht glauben. Aber irgendwie, hier, in dieser Nacht, vielleicht doch. Er hatte etwas erlebt, das ihn innerlich aufblühen ließ.

	Glücklich ging er in sein Zimmer. Die Klimaanlage lief und kühlte die Hitze des Tages und die Leidenschaft. Er schlief sofort ein. Es war ein Traum.

	 




	Kapitel 6: Der Personalwechsel, die Zuckerl und das erste Lokal

	Der gnadenlose Jetlag

	Jürgen schreckte hoch, die Decke seines Hotelzimmers wirkte fremd. Ein Blick auf die Digitaluhr bestätigte, was sein knurrender Magen bereits wusste: 14:00 Uhr. Der Jetlag hatte ihn gnadenlos erwischt. Die sechs Stunden Zeitverschiebung hatten seinen biologischen Wecker einfach überrollt. Die intensivste Nacht seines Lebens die Fahrt mit Sofía, der Malecón, der Cuba Libre hatte ihn in einen komatösen Schlaf versetzt.

	Er sprang auf und zog sich hektisch an. Das luxuriöse Frühstücksbuffet, die prunkvolle Auslage, die er am Vortag nur flüchtig gesehen hatte, war längst abgebaut. Die Vorstellung von Snacks aus der Minibar, verpackt und steril, war nach der puren Exotik vom Sonntag geradezu abstoßend. Er brauchte echtes Essen.

	Die Begegnung mit Yislin

	An der Rezeption saß nicht Clara, sondern eine andere Dame. Sie war jung, vielleicht Anfang zwanzig, mit einem Teint wie warmer Honig und einer Ausstrahlung, die Jürgen nur aus Filmen kannte. Sie lächelte ihn freundlich an.

	Er ging auf den Tresen zu. Sie sprach ihn sofort in perfektem, melodischem Deutsch an: „Guten Tag, Herr Jürgen Schneider. Ich hoffe, Sie haben gut geschlafen. Wie ist Ihr erster Eindruck von unserer Stadt?“

	„Der Eindruck ist überwältigend“, sagte Jürgen und rieb sich den Bauch. „Aber ich habe ein Problem. Die Zeitverschiebung war gnadenlos. Ich habe alles verschlafen. "Ich habe Hunger wie ein Wolf.“

	Die junge Dame zuckte erschrocken mit den Schultern, das Lächeln gefror ihr kurz. Sie kannte solche drastischen Ausdrücke nicht. „Ein Wolf? Sie fressen mich hoffentlich nicht auf, bevor ich Ihnen helfen kann.“

	Jürgen verstand seinen Fauxpas und lachte herzlich. Sie lachten beide, die Spannung war gelöst.

	

	

	Ein Geschenk vom Bodensee

	Jürgen fuhr mit dem Lift auf sein Zimmer. Er kam mit einer Tüte zurück, in der sich die Dose mit den Zuckerln und ein kleines, flaches Souvenir aus seiner Heimat befanden: ein lackiertes Holzbrettchen mit dem Bild des Bodensees und seiner Bootsflotte.

	„Das ist für Sie“, sagte er und schob ihr beides über den Tresen. „Sie sind echt supernett. Und das hier ist ein Bild von meinem Leben am See. Es ist kalt, aber schön. Darf ich dir das schenken?“

	Sie nahm das Holzbrettchen und die Dose mit den bunten Süßigkeiten mit leuchtenden Augen entgegen. „Das ist sehr liebenswürdig von Ihnen, Herr Schneider. Niemand schenkt mir etwas vom Bodensee.“
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