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        L’invitation la plus exclusive de la bonne société…

      

        

      
        Bienvenue au Phœnix Club, où les ladies et gentlemen les plus audacieux, peu recommandables et intrigants de Londres trouvent scandale, rédemption et seconde chance.

      

      

      
        
        Ada Treadway a déjà été amoureuse, et cela ne lui a apporté que du chagrin. Pourtant, elle garde son optimisme joyeux, et elle défend farouchement l’indépendance et le respect qu’elle a gagnés en tant que comptable du Phœnix Club. Lorsque le propriétaire lui demande de l’aider à organiser les registres comptables du domaine de son ami, elle est impatiente de prouver son expertise et sa valeur. Mais son ami s’avère être un animal désagréable et déplaisant, et Ada s’efforce de trouver le gentleman chaleureux qui, elle en est sûre, se cache derrière cette façade.

         

        Maximillian Hunt, vicomte Warfield, se moque de savoir s’il vivra encore demain, et il ne veut surtout pas se souvenir d’hier. L’arrivée de cette femme envahissante et débordante d’optimisme, qui va mettre de l’ordre dans ses comptes, lui rappelle non seulement ce passé qu’il cherche désespérément à oublier, mais réveille en lui quelque chose qu’il croyait éteint. Tenté par un avenir auquel il n’a jamais songé, il doit accomplir l’impossible : la convaincre qu’il vaut la peine qu’elle mette son cœur en danger une seconde fois.
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        Juin 1815

      

      

      

      Des siècles plus tôt, Stonehill avait été un château. À présent, c’était une vaste maison de campagne, bâtie au cours du dernier siècle, dotée d’une façade palladienne. Cette dernière était superbe, mais Ada Treadway aurait préféré le château.

      De sombres nuages d’orage s’amoncelaient au sud, comme s’il fallait lui rappeler que cette mission pourrait être semée d’embûches. Pourrait être ? Ada ne s’attendait à rien de moins de la part du vicomte Warfield.

      La berline, qui appartenait à son employeur, lord Lucien Westbrook, s’arrêta dans un grondement devant l’entrée de la maison. Le cocher ouvrit la portière, et Ada sortit dans l’air du début de soirée. Un vent vif fouetta les rubans de son chapeau sous son menton. L’orage semblait s’approcher rapidement. À présent, il n’y avait plus moyen d’y échapper.

      — Je vais prendre votre valise, mademoiselle Treadway, dit le cocher.

      Le remerciant, Ada se dirigea vers la maison. La porte ne s’ouvrit pas comme par magie lorsqu’elle atteignit le seuil. Elle frappa donc.

      Le cocher vint la rejoindre.

      — Personne n’est venu vous accueillir ?

      — Pas encore.

      Ada frappa de nouveau, cette fois avec davantage de vigueur. Un autre long moment s’écoula, et toujours rien. Fronçant les sourcils, le cocher jeta des regards autour de lui.

      — Peut-être devrais-je mener la berline à l’écurie et trouver quelqu’un là-bas.

      — Il doit bien y avoir quelqu’un dans la maison, raisonna Ada en frappant une troisième fois.

      Enfin, un bruit sembla se faire entendre derrière la porte : des pas.

      La porte s’ouvrit pour laisser apparaître une petite femme au visage rouge, aux cheveux bruns grisonnants et aux yeux marron fatigués.

      — Pardonnez-moi, mademoiselle. Mon fils, c’est-à-dire le valet de pied, est occupé en ce moment, et j’étais en bas, à l’office, je le crains.

      Elle esquissa un sourire, mais il paraissait forcé, du moins aux yeux d’Ada.

      Ada la salua chaleureusement.

      — Bonsoir. Je suis ici pour aider le vicomte Warfield avec ses livres de comptes.

      — Oui, j’ai reçu une lettre de la part de lord Lucien à propos de votre arrivée. Entrez, je vous prie. Je suis Mme Bundle, l’intendante, annonça-t-elle.

      Elle s’écarta en tenant la porte. Puis, se tournant vers le cocher, elle ajouta :

      — Si vous laissez sa valise ici dans le hall, mon fils la récupérera tout à l’heure. Je sais que vous devez vous occuper des chevaux.

      — Merci.

      Le cocher inclina la tête avant de déposer la malle de voyage d’Ada juste à l’intérieur. Il fit un signe de tête à la jeune femme avant de se mettre en route vers l’écurie.

      Ada doutait de le revoir avant son départ le lendemain matin. Il reviendrait dans quinze jours pour la ramener à Londres.

      — Merci, Jackson, lança-t-elle derrière lui.

      Reportant son attention sur Mme Bundle, Ada joignit les mains devant elle.

      — Je peux porter ma valise à l’étage, cela ne me gêne pas. Si vous voulez bien simplement m’indiquer le chemin de ma chambre ?

      Un grand jeune homme plutôt maigre entra alors en hâte dans le hall. Ses yeux bruns étaient de la même nuance que ceux de sa mère et reflétaient la même lassitude. Non, pas tout à fait la même, car sa mère avait beaucoup plus d’années d’expérience, ce qui rendait son regard plus lourd.

      — Voici Timothy, dit Mme Bundle, rayonnante, à l’arrivée de son fils. Il vous conduira à la chambre primevère. Le dîner est à dix-neuf heures.

      Elle pointa la gauche du hall.

      — La salle à manger est par là… vous la trouverez.

      — Dois-je m’attendre à voir le vicomte Warfield avant le dîner ? s’enquit Ada.

      Mme Bundle pâlit. Ada ne s’attendait pas à être accueillie avec enthousiasme par son hôte, car elle connaissait bien l’humeur acariâtre du vicomte. Cependant, elle ne s’attendait pas à cette… étrangeté de la part de ses domestiques.

      — Non, je ne crois pas, dit Mme Bundle, une lueur d’excuse dans l’expression. Je doute aussi qu’il se joigne à vous pour le dîner. Je vais lui rappeler que vous êtes arrivée.

      Ada se souvint soudain que l’intendante avait dit avoir reçu une lettre de la part de Lucien au sujet de son arrivée. Lucien avait jugé bon d’écrire directement à l’intendante. Le vicomte était-il seulement informé de sa venue ? Il semblait que oui, d’une manière ou d’une autre, puisque Mme Bundle allait le lui rappeler.

      Ada savait que cette mission serait délicate. Warfield était un homme en colère, blessé physiquement et moralement, et totalement réfractaire à toute aide extérieure. Elle tenait cela de Lucien, l’un des amis les plus proches de Warfield, si tant était que le vicomte en ait encore. Elle l’avait également appris de la demi-sœur de Warfield, qui se trouvait être la meilleure amie d’Ada, Prudence Lancaster. Non, Prudence Saint-James, puisqu’elle venait d’épouser le vicomte de Glastonbury.

      De l’avis général, Warfield était un homme désagréable qui n’avait aucune envie d’améliorer son comportement. En tant qu’ancienne gouvernante, Ada avait décidé de le considérer comme un enfant turbulent. Elle avait beaucoup d’expérience avec eux.

      Elle adressa à Mme Bundle ce qu’elle espérait être un sourire d’encouragement.

      — J’ai cru comprendre que lord Warfield a un caractère difficile. Ne vous inquiétez pas pour moi. Je suis prête à accomplir la tâche qui m’est confiée, à savoir organiser ses livres de comptes et déterminer comment il pourrait apporter des améliorations. Je ne suis pas experte dans la tenue d’un domaine, mais je comprends les chiffres et je ferai part de mes conclusions à lord Lucien, qui aidera lord Warfield à apporter les changements nécessaires.

      Mme Bundle la regarda comme si Ada venait soudain de se faire pousser une seconde tête.

      — Vous et lord Lucien êtes bien optimistes.

      Son ton débordait de scepticisme.

      — Nous avons bon espoir, confirma Ada.

      Elle espérait aussi pouvoir mener sa mission à bien en interagissant le moins possible avec le vicomte. Elle comptait se tenir hors de son chemin autant que possible. Cela ne la dérangeait donc pas qu’il ne se joigne pas à elle pour le dîner. En vérité, tout ce dont elle avait besoin, c’était d’un accès à ses livres de comptes. Il pouvait rester où qu’il se terre.

      — Que la chance soit avec vous, mademoiselle Treadway. Timothy va maintenant vous conduire à la chambre primevère.

      Mme Bundle inclina la tête vers son fils avant de quitter le hall.

      Ada adressa au jeune homme un sourire encourageant, car il semblait un peu nerveux. Il paraissait plus jeune qu’elle, qui avait vingt-cinq ans. Peut-être était-ce ce qui arrivait quand on travaillait dans une maison où l’employeur se montrait excessivement désagréable.

      — La « chambre primevère » ? Voilà qui semble fort charmant.

      Sans un mot, il ramassa sa valise et pointa le hall du doigt.

      Ils pénétrèrent dans un grand hall d’escalier, avec des marches montant du centre vers le mur du fond, puis se séparant de chaque côté vers une galerie au premier étage. Ada le précéda dans la montée.

      — Votre mère et vous vivez ici depuis longtemps ? l’interrogea-t-elle.

      Sa réponse fut si discrète qu’Ada dut tendre l’oreille pour entendre.

      — Oui.

      Elle lui jeta un regard par-dessus son épaule et le vit fixer un point devant elle, les traits tendus. Elle voulait vraiment le mettre à l’aise.

      — Eh bien ! Je suis là pour aider si je le peux. Je me réjouis d’avance de mon séjour ici.

      Il ne répondit pas, et, en haut des marches, il se contenta d’un geste de la main à nouveau, cette fois sur la gauche. S’il n’avait pas répondu à sa question un instant plus tôt, elle aurait pu commencer à se demander s’il savait parler.

      Ils avancèrent le long de la galerie, et elle aurait continué si, tout à coup, il n’avait dit :

      — Ici.

      S’arrêtant, elle se retourna et le vit planté devant une porte, qu’il lui ouvrit.

      — Merci, dit-elle avec un sourire, espérant encore qu’il se détende un peu.

      Elle détestait l’idée qu’il puisse se sentir nerveux en sa présence. En entrant dans la chambre, elle se demanda pourquoi on l’appelait la chambre primevère, car il n’y avait pas la moindre primevère.

      — Est-ce à cause du jaune qu’on l’appelle la chambre primevère ?

      Un jaune vif et joyeux dominait la décoration de la pièce. Les primevères préférées d’Ada étaient de ce jaune-là.

      Pour toute réponse, Timothy haussa les épaules. Il posa sa valise.

      — Avez-vous besoin d’autre chose ? demanda-t-il d’une voix plutôt ténue, et parler autant semblait lui coûter.

      — Non, merci. Merci beaucoup, ajouta-t-elle avec une grande chaleur et un nouveau sourire.

      Il inclina la tête, puis s’éclipsa. Ada se rendit compte qu’elle s’était tendue en sa présence, parce que sa nervosité l’avait troublée. Elle espérait ne pas l’avoir contrarié d’une manière ou d’une autre. Mais comment l’aurait-elle pu ?

      La jeune femme secoua la tête. Elle se souciait parfois beaucoup trop de ce que les autres pensaient, ou alors elle endossait la responsabilité de veiller à ce que tout le monde autour d’elle soit heureux. Ou du moins, qu’ils soient plus positifs que tristes ou inquiets.

      Diable ! Ce n’était pas de sa responsabilité. Et pourtant, elle ne parvenait pas à s’en empêcher. Peut-être interrogerait-elle Mme Bundle au sujet de son fils. Mais l’intendante lui avait aussi semblé accablée. Warfield avait-il jeté un voile sombre sur toute sa maisonnée ? Cela semblait possible, voire probable, compte tenu de tout ce qu’elle savait de lui.

      — Ne va pas t’imaginer qu’il a une bonne nature ou qu’il a secrètement envie d’être heureux, l’avait avertie Prudence, même si elle ne pouvait pas en être sûre, puisqu’elle ne l’avait rencontré qu’une fois.

      C’était davantage pour avertir Ada de ne pas le traiter comme elle traitait les autres, car il n’était pas quelqu’un d’ordinaire qui passait parfois une mauvaise journée. Lucien avait clairement indiqué que le vicomte était désagréable et bourru tous les jours. Ou du moins chaque fois qu’il rendait visite à son ami.

      Ada se rendit compte qu’elle espérait que Warfield serait différent avec elle. Elle savait trouver le meilleur chez les gens, ou du moins elle s’y efforçait. Son côté optimiste refusait de croire qu’elle n’y parviendrait pas.

      Elle fureta dans la pièce, se sentant quelque peu déplacée. Elle s’était attendue à une chambre à l’étage réservé aux domestiques, mais, lorsque Mme Bundle avait parlé de la « chambre primevère », elle avait compris qu’il n’en serait rien. Elle ne s’était toutefois pas attendue à une chambre de cette taille, avec un magnifique coin salon, un grand lit à baldaquin avec des tentures et un dressing séparé où une femme de chambre pouvait préparer ses vêtements. Comme si elle avait une femme de chambre. Ada gloussa.

      Elle n’avait pas plus besoin d’une femme de chambre que d’un mari. L’indépendance lui convenait à merveille. Elle vivait seule depuis près de dix ans, depuis qu’une fièvre avait emporté sa mère, quelques mois à peine après la mort de sa sœur. Et elle avait perdu son père cinq ans auparavant. Tout le monde était surpris qu’elle ait conservé une attitude aussi positive après tant de tragédies, mais pour Ada, il s’agissait simplement d’une question de survie. À quoi bon se morfondre ?

      Non pas qu’elle n’ait pas passé du temps à se morfondre… Elle chassa ces pensées. Mieux valait se concentrer sur son amour de l’indépendance, car c’était cela qui la rendait forte et heureuse.

      Et elle en aurait besoin pour tenir durant la prochaine quinzaine.
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        * * *

      

      Après un dîner solitaire servi par un Timothy muet, Ada trouva la bibliothèque. Située à l’arrière de la maison, au centre, elle semblait avoir été ajoutée à la structure d’origine. Le plafond en dôme de la pièce s’élevait bien au-delà du premier étage. C’était presque une cathédrale, avec de hautes fenêtres, dont certaines en vitrail. C’étaient des fleurs, comprit-elle : une rose, un lys, un dahlia, et même une primevère. Elle était désormais curieuse de connaître la signification des fleurs à Stonehill.

      Son esprit curieux n’avait peut-être d’égal que son optimisme… et encore. Et ce fut ce qui poussa Ada à franchir l’une des portes menant hors de la bibliothèque. Elle comprit aussitôt qu’elle avait trouvé le bureau du vicomte.

      L’odeur de cuir, de papier et de brandy l’enveloppa lorsqu’elle entra. La faible lumière provenant de l’âtre projetait plus d’ombres qu’elle n’éclairait, mais Ada parvint à distinguer les riches tentures bleues qui masquaient les hautes fenêtres, qui donnaient sans doute sur le jardin arrière et le parc au-delà. Sans doute, pensa-t-elle, car il faisait désormais nuit et elle ne pouvait rien voir à travers les vitres.

      Les restes de feu l’amenèrent à se demander si lord Warfield avait été là plus tôt. Un fauteuil confortable aux motifs bleus, dorés et bruns était placé près de la cheminée, offrant un endroit idéal pour s’asseoir et lire, ou simplement réfléchir. Ada aimait penser, et elle s’imaginait bien profiter de cet endroit dans ce but précis.

      Hélas, ce n’était pas sa place, et elle devait s’en aller. Mais la même curiosité qui l’avait attirée à l’intérieur la poussa vers le bureau. Peut-être pourrait-elle prendre de l’avance sur les livres de comptes. Elle n’était pas très fatiguée, malgré le voyage du jour.

      Elle ramassa une allumette sur le manteau de la cheminée et prit un peu de feu dans l’âtre pour allumer la lampe posée sur le bureau. Voyant qu’elle était encore chaude, elle se demanda si Warfield venait de partir.

      — Que faites-vous ici ?

      Le rugissement provenant de l’entrée la fit sursauter, et elle lâcha l’allumette avant d’allumer la lampe. Marmonnant un juron, elle attrapa un volume relié de cuir et le jeta sur l’allumette fumante avant qu’elle ne mette le feu à quelque chose.

      — Essayez-vous de mettre le feu à ma fichue maison ?

      La haute silhouette s’avança dans la pièce, mais il faisait trop sombre pour distinguer ses traits. Elle pouvait toutefois voir qu’il était très grand, et plutôt large d’épaules.

      — Non. J’allumais une lampe.

      — Vous échouiez à l’allumer et déclenchiez un incendie dans le même temps.

      Ada souleva le livre et reprit l’allumette pour la remettre sur le manteau.

      — Pas du tout.

      Il s’approcha du bureau, le corps tourné de côté de sorte qu’elle ne voyait que son profil droit. Malgré tout, elle ne discernait toujours pas son visage, mais seulement sa mâchoire carrée.

      Déplaçant le livre dont elle s’était servie pour éteindre l’allumette de l’autre côté du bureau, il grogna.

      — Vous n’êtes pas censée être ici. Vous devez vous en tenir à votre chambre ou à la salle à manger.

      — Ce sont les seuls endroits où j’ai le droit d’aller ? ricana Ada. Je serai là pendant quinze jours. Il me faudra plus que ma chambre et la salle à manger pour échapper à l’ennui.

      — Pourquoi ? Vous êtes ici pour consulter mes livres de comptes. Vous pouvez les emporter dans votre chambre. La chambre primevère dispose d’un excellent bureau, et je veillerai à ce que la lampe soit allumée le soir, puisque vous ne semblez pas être capable de le faire.

      Oubliant sa bonne humeur, elle répondit avec dédain.

      — C’était votre faute, lança-t-elle, puis elle inspira profondément et se força à la magnanimité. Vous m’avez surprise.

      — Vous vous introduisez là où vous ne devez pas.

      Quoique obtus sur la forme, il avait raison, reconnaissait-elle. Elle était d’une curiosité excessive, et elle le savait.

      — Mes excuses. Je voulais seulement voir si je pouvais commencer à travailler.

      C’était, curiosité mise à part, la principale raison pour laquelle elle avait voulu regarder son bureau.

      — Ou voir ce que vous pourriez apprendre sur moi pendant que je n’étais pas là pour vous en empêcher.

      Son grondement rauque se répandit sur elle comme une ombre et lui donna un frisson.

      Non de peur, mais de conscience aiguë. Et cela attisa sa colère.

      — Vous arrivez peut-être à effrayer tout le monde, dit-elle en pensant à Timothy. Cependant, je ne me laisserai pas intimider par vos emportements. Je n’ai aucune patience pour ce genre de comédie. Je suis venue ici pour faire un travail, et j’aimerais le faire.

      Sa mâchoire se contracta.

      — Mme Bundle était censée vous dire que nous nous verrions demain matin.

      — Même si elle l’avait fait, je serais quand même venue ici. J’aime être occupée, et je n’étais pas fatiguée.

      Il grogna.

      — Alors, lisez un livre. La bibliothèque est juste à côté.

      — Oui, j’y étais à l’instant. C’est une pièce splendide. A-t-elle été ajoutée à la maison après sa construction ?

      Le silence régna un instant, et elle sentit presque son mépris. Tant pis pour la conversation polie.

      Elle renonça à bavarder.

      — Si vous vouliez bien me donner l’un de vos livres de comptes, je pourrais le monter dans ma chambre et commencer. Quoique je préférerais un autre endroit pour travailler. Peut-être la bibli…

      Il abattit la paume sur le bureau.

      — Assez ! Dehors ! Avant que je ne vous chasse du domaine ! Je n’aurais jamais dû laisser Lucien me convaincre de vous faire venir.

      — Il est plutôt persuasif.

      Il tourna la tête vers elle un bref instant, et ses yeux, assombris, croisèrent les siens.

      — Sortez.

      Ada inspira lentement et compta jusqu’à cinq dans sa tête.

      — My lord, je ne suis pas quelqu’un que vous pouvez rudoyer à votre guise. Vous n’êtes pas mon employeur… c’est Lucien que je sers pendant mon séjour ici. Plus tôt vous accepterez que je suis venue pour aider, mieux vous vous sentirez, déclara-t-elle, puis elle revint vers le bureau et prit le livre qu’elle avait failli enflammer par inadvertance. Je commencerai par ceci. Bonsoir, lord Warfield.

      Il tourna de nouveau la tête vers elle, et, parce qu’elle s’était rapprochée, elle put distinguer une partie de ses traits au-delà du dessin de son menton. Son nez était long et aquilin, et son front large, avec une mèche de cheveux blonds qui y retombait. Mais ce fut la cicatrice, ou plutôt les cicatrices, qu’elle aperçut sur le côté gauche de son visage qui captèrent son attention.

      Il lui arracha le livre de la main et s’enfonça dans l’ombre, en lui tournant le dos.

      — Allez-vous-en.

      Ada pivota et regagna la bibliothèque, avant de retrouver le chemin de la chambre primevère.

      Cette quinzaine allait être très longue.
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      Maximillian Hunt, le vicomte Warfield extrêmement peu enthousiaste, regardait d’un air renfrogné la lampe posée sur son bureau, espérant ardemment qu’elle cesse bientôt de lui rappeler la présence de son invitée indésirable. Peut-être ferait-elle ce qu’il lui avait demandé et s’en irait-elle ce jour-là. Il était bien sûr trop tard pour partir la veille au soir. Même lui n’était pas assez cruel pour lui demander de s’aventurer dans l’obscurité.

      Mais, ce jour-là, le temps était agréable et la lumière largement suffisante. Si elle était intelligente, elle partirait dès qu’elle aurait déjeuné.

      À ce moment précis, Mme Bundle entra en portant son plateau de petit déjeuner, comme elle le faisait chaque matin vers cette heure-ci. Elle le posa sur son bureau, et retira le couvercle pour révéler l’assiette habituelle : des toasts, des œufs, des harengs fumés et des navets.

      — Où souhaitez-vous voir Mlle Treadway après votre petit déjeuner ? demanda-t-elle.

      — Nulle part. Je voudrais que vous la fassiez partir.

      — Je suis certaine que vous serez capable de le faire sans mon aide, remarqua-t-elle avec une pointe d’agacement, ce qu’elle ne s’était pas autorisée à faire avec lui depuis un certain temps.

      En mâchant un morceau de toast, il lui lança un regard noir, qu’elle lui rendit avec aplomb.

      — Retrouvez-la dans la bibliothèque. Avec vos livres de comptes. Elle est ici pour aider, et vous en avez besoin.

      Il grogna avant de prendre une autre bouchée de toast, le mastiquant comme s’il s’agissait de viande plutôt que de pain, et comme s’il était la bête que tout le monde décrivait.

      Parce qu’il l’était.

      Mme Bundle mit les mains sur ses hanches et le fixa avec un dédain maternel. C’était l’une des rares choses qui pouvaient encore provoquer chez lui un certain malaise, celui que l’on ressent lorsque l’on sait que l’on devrait mieux agir et que l’on pense, peut-être, qu’on le devrait.

      — Nous ne pouvons pas continuer ainsi, affirma-t-elle, jetant un coup d’œil vers la fenêtre qui donnait sur les jardins en friche. Stonehill nécessite un personnel beaucoup plus nombreux pour s’occuper de la maison, sans parler des terres. Vos fermiers ont besoin de soutien, sinon ils s’en iront. Êtes-vous vraiment satisfait de laisser Stonehill tomber en ruine ?

      Max haussa les épaules.

      — Qu’est-ce que cela peut me faire ? Je n’ai pas l’intention de me marier ou d’avoir des enfants, et, à ma connaissance, il n’y a aucun héritier pour le titre. Est-ce vraiment important de savoir ce qu’il adviendra du domaine ?

      Les yeux bruns de la gouvernante étincelèrent de colère.

      — Cela l’est au moins pour les fermiers. Un de ces jours, vous finirez par me pousser à partir. Et Timothy viendra avec moi. Que ferez-vous, alors ?

      Il empala un hareng entier sur sa fourchette et la fixa d’un regard sombre.

      — Je serai juste ici, à contempler la vue sur mes jardins délabrés.

      Il enfourna le poisson dans sa bouche et le mâcha bruyamment, en grinçant des dents.

      Elle laissa échapper un ricanement dégoûté.

      — Et qui vous apportera votre petit déjeuner ?

      — L’une des filles de cuisine.

      — Il n’y en a qu’une seule, et elle n’est là que l’après-midi. Vous pourriez le demander à Mme Debley, je suppose, mais elle s’épuise déjà à la tâche. Non pas qu’elle vous le dise ou que cela vous importe. Le pire, c’est qu’elle continuera jusqu’à sa tombe. Elle ferait n’importe quoi pour son « cher garçon ».

      Mme Bundle leva les yeux au ciel.

      Max éprouva un instant de remords. Mme Debley était la cuisinière de Stonehill depuis avant sa naissance. Elle et Oggie, aux écuries, étaient les seuls domestiques restants qui l’avaient connu enfant. Elle avait aussi connu son père, son frère et, bien sûr, sa mère bien-aimée. Si elle, ou Oggie, partait, il se pourrait qu’il s’effondre véritablement.

      S’il n’était pas déjà brisé.

      Il se reconcentra sur la situation présente : sa gouvernante offensée.

      — Si vous voulez partir, vous devriez le faire.

      — Qui sera là pour nettoyer derrière vous et veiller à ce que vous ne dépérissiez pas ?

      Max haussa de nouveau les épaules.

      — Peut-être est-ce ce que je veux. Dépérir, je veux dire.

      Elle gémit, sa frustration étant palpable.

      — S’il vous plaît, allez à la bibliothèque pour retrouver Mlle Treadway quand vous aurez fini. Elle est tout à fait charmante et semble compétente. Donnez-lui simplement ce dont elle a besoin, et restez hors de son chemin. Peut-être pourra-t-elle arranger les choses.

      Mme Bundle se détourna, les épaules affaissées alors qu’elle quittait le bureau.

      Une nouvelle vague de haine envers lui-même le submergea. Mme Bundle devrait partir – elle s’en porterait mieux. Personne ne pouvait arranger les choses, ni sa gouvernante dévouée, ni encore moins une petite curieuse venue de ce stupide club londonien de Lucien.

      Baissant les yeux vers son assiette, Max remua sa nourriture. Comme d’habitude, il avait commencé son repas avec appétit, mais il avait rapidement perdu l’envie de manger. C’était dommage, car Mme Debley était une cuisinière exceptionnelle. Même si elle manquait d’aide dans la cuisine.

      Il posa ses couverts et prit son café, en but trop d’un coup et se brûla la langue. Il déglutit, reposa la tasse et marmonna un juron.

      Les choses étaient très bien ainsi. Mme Debley n’avait manifestement pas besoin d’aide en cuisine, et Mme Bundle s’en sortait très bien. Elle ne cherchait qu’à le provoquer parce qu’elle était inquiète. Comme il détestait ce mot ! Même s’il ne devait plus jamais l’entendre de toute sa vie, ce ne serait pas une perte. Tout le monde n’avait été qu’inquiétude depuis son retour d’Espagne.

      Il n’y avait pas de quoi s’inquiéter. Le domaine n’était pas en ruines, et les fermiers ne partiraient pas parce qu’il n’augmentait pas les loyers. En vérité, peut-être abaisserait-il leurs loyers pour compenser sa mauvaise gestion. Oui, c’était une idée fantastique. Alors, Mme Bundle pourrait au moins cesser de s’inquiéter à ce sujet.

      Repoussant le plateau, il s’adossa à sa chaise et regarda le portrait suspendu au-dessus de la cheminée. Le sourire aimant de sa mère n’apaisait pas sa douleur, mais il faisait taire le bruit, du moins pour quelques instants.

      Comment était-il possible que près de vingt ans se soient écoulés depuis sa disparition ? Il pouvait encore sentir son étreinte réconfortante, l’odeur de son savon à la rose et à la pivoine, entendre son rire chaleureux. Mais se souvenir des choses n’avait jamais été un problème pour lui. En fait, c’étaient ses souvenirs qui le maintenaient plongé dans la souffrance.

      Et c’était précisément ce qu’il méritait.

      Merde !

      Il se leva d’un bond, soulevant sa tasse de café si brusquement que le liquide faillit déborder. Il ne manquait plus que ça, une brûlure à la main pour accompagner celle qu’il avait déjà à la langue. Qu’était-ce qu’une blessure de plus ?

      Max se rendit d’un pas lourd dans la bibliothèque, et aperçut immédiatement une jupe bleue se balançant bien au-dessus du niveau de ses yeux, de l’autre côté de la pièce. Son indésirable invitée chancelait sur l’une des très vieilles et très bancales échelles utilisées pour accéder aux livres des étagères les plus hautes. Elles auraient dû être remplacées ou réparées, mais il ne s’en servait jamais.

      — Oh !

      L’échelon sur lequel elle se tenait céda. Max lâcha sa tasse de café et s’élança à travers la bibliothèque, se cognant la cuisse contre un meuble dans sa hâte. La douleur le traversa, mais il ne ralentit pas. Elle était accrochée à l’échelle d’une main, ses pieds s’agitant dans le vide, tandis qu’elle cherchait un appui.

      — À l’aide !

      Le cri jaillit de ses lèvres au moment où elle lâcha prise et tomba.
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        * * *

      

       

      Des bras vigoureux rattrapèrent Ada, qui laissa échapper un hoquet de surprise. Son sauveteur grogna, et ses bras la serrèrent étroitement contre son torse dur et large.

      Elle leva les yeux vers son visage, qu’elle voyait pour la première fois à la lumière du jour. Son beau visage, ciselé et terriblement marqué par les cicatrices, encadré par des cheveux blonds trop longs, mais soigneusement coiffés. La veille, ils étaient en bataille et retombaient sur son front d’une manière plutôt avantageuse.

      — Merci, parvint-elle à articuler, d’une voix essoufflée.

      Il plissa ses yeux noisette en la regardant. Ils étaient plus verts au centre, devenant de plus en plus bruns vers l’extérieur.

      — Vous êtes une petite idiote, n’est-ce pas ?

      — Ce n’est pas moi qui ai laissé l’échelle de ma bibliothèque tomber en ruine !

      Une pointe de satisfaction brilla dans le regard de Maximillian.

      — Vous avez vu qu’elle était sur le point de casser, et pourtant, vous avez choisi d’y monter quand même ?

      — Ce n’est pas du tout ce que j’ai dit. J’ai compris qu’elle était sur le point de casser quand il était trop tard pour redescendre. Mon Dieu ! Mais vous êtes incroyablement désagréable ! Je pensais m’être préparée à votre grossièreté, mais je vois que j’ai sous-estimé votre manque d’amabilité. Ce n’est pas seulement qu’elle manque ; elle est inexistante.

      Il la relâcha avec un grognement, s’assurant que ses pieds avaient trouvé le sol avant de reculer d’un pas.

      — Alors, nous sommes bien assortis, car je dois dire que vous souffrez d’un grave manque de charme.

      Elle le regarda, bouche bée, blessée au vif.

      — Tout le monde me trouve charmante, ou du moins accommodante et d’agréable compagnie. Vous faites ressortir le pire en moi, de toute évidence.

      — C’est l’un de mes plus grands talents.

      Se vantait-il de sa capacité à faire ressortir le pire chez les autres ? Qui ferait une chose pareille ?

      — Est-ce là votre intention ? Rendre tout le monde aussi misérable que vous l’êtes ?

      Ses traits se fermèrent, et son expression devint complètement impénétrable.

      — Ce serait impossible.

      — Vous admettez donc que vous êtes misérable.

      C’était un début, au moins. Mais un début pour quoi ? Pensait-elle vraiment pouvoir guérir ce dont il souffrait pendant sa quinzaine ici ? Et si ce n’était pas un mal curable ? Ce n’était pas parce qu’il était très différent avant de partir à la guerre, selon Lucien, qui le connaissait très bien, et la mère de Prudence, qui connaissait bien le père du vicomte, qu’il pouvait redevenir comme avant. Peut-être était-il définitivement brisé.

      Non, Ada refusait de le croire. Tout le monde pouvait revenir de l’abîme. Elle l’avait fait.

      La mâchoire de lord Warfield mâchoire travailla, comme s’il serrait les dents.

      — Je n’ai rien admis du tout. Vous n’êtes qu’une gamine insultante.

      Elle croisa les bras sur sa poitrine et lui adressa un sourire doux.

      — C’est moi qui suis insultante ? Vous essayez simplement de me pousser à partir. Ne vous donnez pas cette peine. Je suis ici pour accomplir ma tâche, affirma-t-elle, puis elle plissa un œil. De quoi avez-vous si peur ?

      — Je n’ai pas peur, répliqua-t-il sèchement. Je veux simplement qu’on me laisse tranquille. Vous faites intrusion dans mon intimité.

      — Dieu m’en garde ! Je suis plus que ravie de vous laisser tranquille. J’ai besoin de vos livres de comptes, pas de vous. Je rédigerai les questions que j’aurai à vous poser, et vous pourrez y répondre par écrit. Nous n’avons même pas besoin de nous revoir.

      Sauf qu’alors, elle ne pourrait pas essayer de faire ressortir le gentleman plus gentil et plus agréable qui se cachait sous la bête devant elle. À supposer que ce gentleman puisse être trouvé.

      Il parut réfléchir à ce qu’elle lui proposait, les lèvres pincées, le regard perdu au loin.

      Elle ne le croyait pas quand il prétendait ne pas avoir peur. Quelque chose le maintenait prisonnier de son malheur. Qu’est-ce qui l’empêchait d’être l’homme qu’il avait été autrefois ? Et comment pouvait-elle trouver des réponses sans passer du temps avec lui ? Quel casse-tête !

      Elle verrait ce que Mme Bundle voudrait bien lui révéler. Ou d’autres domestiques, peut-être. Pas Timothy, évidemment, puisqu’il parlait à peine. Il devait bien y avoir une femme de chambre. N’est-ce pas ? Non pas qu’Ada en ait encore vu une. Il y avait très certainement une cuisinière. Le dîner et le petit déjeuner avaient été délicieux, et Ada doutait que Mme Bundle puisse accomplir l’exploit de préparer l’un et l’autre tout en vaquant à ses autres tâches. Surtout s’il n’y avait pas de femme de chambre. Mon Dieu ! Et si c’était Mme Bundle qui faisait tous les lits, allumait les feux, nettoyait et faisait la lessive et… ? Ada se sentit soudain épuisée.

      Non, il devait y avoir d’autres domestiques. Il y avait sûrement des palefreniers dans les écuries. À moins que Warfield n’ait pas d’animaux. Comment était-ce possible ? Sauf qu’il ne se déplaçait jamais, donc c’était tout à fait possible. S’attendait-il à ce que Mme Bundle sorte pour acheter des provisions pour la maison sans au moins une charrette ? Peut-être que quelqu’un du village leur livrait ce dont ils avaient besoin. Y compris le délicieux faisan qu’elle avait dévoré la veille au soir ? Il devait y avoir un garde-chasse. Oui, il devait y avoir des gens à qui elle pouvait parler de lord Warfield afin de mener son enquête à bien.

      Une enquête. C’était précisément ce qu’il fallait. Elle avait bien trop de questions sur le vicomte, sa maison et son domaine. L’examen des livres de comptes ne ferait probablement que susciter d’autres questions.

      Elle se rendit compte que la bête la fixait, ses yeux noisette rivés sur son visage. Elle se demanda ce qui avait laissé ces cicatrices sur sa joue et sa tempe.

      — Avez-vous fini ? demanda-t-il.

      Ada cligna des yeux.

      — Fini quoi ?

      Il ne pouvait pas parler de son enquête. Elle venait tout juste de décider que c’était ce qu’elle devait faire. Et elle n’allait certainement pas lui dévoiler son plan.

      — De réfléchir. Vous le faisiez si bruyamment que j’ai failli me boucher les oreilles.

      Un éclat de rire lui échappa. Elle ne s’attendait vraiment pas à ce qu’il fasse preuve d’esprit.

      Une lueur de surprise passa dans ses yeux, comme s’il était lui aussi étonné par ce qu’il venait de dire. Mais non, il réagissait à son rire, car il la regardait à nouveau d’un air renfrogné. Eh bien ! Cela avait été agréable le temps que cela avait duré.

      Tournant les talons, il retourna dans son bureau, et Ada craignit d’avoir tout gâché. Mais comment aurait-elle pu gâcher quelque chose qui était déjà un désastre ?

      Peut-être devrait-elle le suivre, pour le persuader qu’il avait besoin d’elle. Ou du moins, lui rappeler qu’il devait la supporter pendant la quinzaine entière, puisque la berline de Lucien ne reviendrait pas la chercher avant cette date. Et si Warfield n’avait véritablement aucun bétail, elle était bel et bien bloquée ici.

      Coincée avec une bête. Cela avait tout l’air d’un roman gothique.

      Juste au moment où elle s’apprêtait à le suivre dans son bureau, il réapparut, les bras chargés de livres, et traversa la bibliothèque jusqu’à une table près des fenêtres. Il posa la pile de volumes sur le dessus et se tourna vers elle.

      Ada se hâta de le rejoindre, refoulant son choc devant le fait qu’il ait réellement apporté ces fichus registres.

      — J’espère que ce sont les livres de comptes, dit-elle, exprimant sa pensée suivante.

      — Les cinq dernières années.

      Avant la mort de son père, quand tout allait mieux, sans doute. Mais peut-être n’était-ce pas le cas. Il était possible que la bête ait hérité d’un domaine en déclin. Était-ce pour cela qu’il était ainsi ? Son père avait-il été un mauvais vicomte et avait-il d’une manière ou d’une autre poussé son fils à devenir cet ogre en colère ? Ada secoua la tête. Si elle n’y prenait garde, son esprit trop fertile allait écrire ce roman gothique dans sa tête avant qu’elle n’ait découvert la vérité.

      Elle regarda par la fenêtre et haleta. Les jardins, qui auraient dû être magnifiques, étaient à l’abandon et envahis par la végétation. Il y avait également beaucoup de choses mortes. C’était un spectacle épouvantable.

      — Que se passe-t-il donc là dehors ?

      — Peu importe, grogna-t-il. Concentrez-vous sur votre tâche.

      — Les jardins sont ma tâche. Ils font partie de Stonehill.

      — Ils ne sont pas nécessaires à la gestion d’un domaine rentable. N’est-ce pas la raison de votre présence ?

      C’était la raison pour laquelle Lucien l’avait envoyée, mais ce n’était plus son unique but. Elle avait une enquête à mener, et un homme à réhabiliter.

      — Oui, c’est pour cela que je suis ici, dit-elle posément. Votre ami, lord Lucien, veut s’assurer que Stonehill soit rentable, et que vous puissiez le maintenir ainsi.

      Sa lèvre supérieure se retroussa tandis qu’il reportait son regard vers les fenêtres.

      — Je me fiche qu’il soit rentable. Je me contenterais volontiers de le laisser pourrir.

      Elle pinça les lèvres.

      — Je dirais que le jardin est en bonne voie. Avez-vous toujours été aussi égoïste ? On m’a laissé croire que vous étiez autrefois bien plus aimable.

      Warfield tourna vers elle son regard glacial, mais ne dit rien.

      — Je comprends que la guerre vous ait blessé, vous ait changé, mais tout le monde autour de vous doit-il souffrir pour autant ? Qu’en est-il de vos domestiques ? De vos fermiers ?

      — Bon sang ! tonna-t-il, faisant sursauter Ada.

      Mais elle refusa de reculer, même si elle se sentait un peu effrayée par sa réaction. Il se pencha vers elle, les traits menaçants.

      — Vous allez trop loin.

      Elle imagina qu’il devait être terrifiant sur le champ de bataille. Il n’était pas étonnant qu’il soit un héros de guerre décoré. Adoucissant le ton, elle tint bon et dit :

      — Et si je pouvais trouver un intendant pour gérer le domaine à votre place ? Alors vous n’auriez plus à vous soucier de rien.

      — J’avais un intendant, trancha-t-il.

      Elle le savait, bien sûr, mais elle ignorait pourquoi il n’en avait plus.

      — Que lui est-il arrivé ?

      — Il est parti.

      Elle n’aurait sans doute pas dû pas insister, mais l’enquête était lancée.

      — Pourquoi ?

      Un silence implacable lui répondit.

      — A-t-il trouvé un autre poste ailleurs ? s’enquit-elle, puis elle attendit qu’il réponde, mais il n’en fit rien. Avez-vous cessé de le payer ?

      Elle retint son souffle, priant pour qu’il réponde. Toujours rien. Il semblait que la provocation soit la seule chose à laquelle il réagissait, ou sur laquelle on pouvait compter pour le faire réagir. Pourtant, elle détestait piquer au vif un animal blessé. Du ton le plus enjoué qu’elle le pouvait, elle proposa :

      — Peut-être trouvait-il simplement que votre caractère impossible rendait toute collaboration insupportable.

      Ses narines se dilatèrent et il grogna. Enfin, il parla.

      — Vous avez une semaine, pas deux. Je n’accepterai rien au-delà de cela. Je vous serais reconnaissant si vous pouviez terminer votre tâche encore plus rapidement, rétorqua-t-il.

      Il fit un pas vers elle, la dominant de toute sa taille et de sa carrure.

      — Si vous me remettez en question, ou si vous me parlez à nouveau de cette manière, je vous mettrai à la porte, peu importe l’heure ou le temps qu’il fait.

      Tournant les talons, il repartit d’un pas lourd dans son bureau et claqua la porte.

      Bien. Cela ne s’était pas trop mal passé. Mais s’il pensait pouvoir se débarrasser d’elle avant que la quinzaine ne soit écoulée, il se trompait lourdement. Dès qu’elle lui enverrait sa première note, elle lui rappellerait que la berline de Lucien ne reviendrait la chercher qu’à ce moment-là.

      En attendant, elle ferait mieux de découvrir s’il possédait ou non des animaux.
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        * * *

      

      Max avait réussi à passer une journée entière sans subir la présence de son invitée indésirable. Pourtant, il avait été intensément conscient de sa présence dans la bibliothèque. Pourquoi n’avait-il pas pensé à l’installer loin de son bureau, au lieu de la mettre juste à côté ?

      Tandis qu’il achevait sa toilette, il s’efforça de respirer et de penser à des choses futiles. Au moment de prendre son habit, il fit le vide complet dans son esprit. Pour une raison qui lui échappait, le simple geste d’enfiler ce vêtement le ramenait très souvent en Espagne. À ce jour horrible…

      Peut-être était-ce le meilleur argument pour engager un valet de chambre, mais il ne pouvait toujours pas s’y résoudre. Il s’en sortait fort bien tout seul, et laisser quelqu’un l’approcher d’aussi près n’était pas une chose qu’il souhaitait faire. De plus, il n’était même pas censé être vicomte ni mener cette fichue vie. Aux dires de tous, il aurait dû être mort. Au lieu de cela, c’étaient son père et son frère qui étaient morts, et lui était toujours là.

      Satisfait d’avoir réussi à éviter les souvenirs importuns, il descendit vers son bureau. Mlle Treadway était-elle déjà au travail dans la bibliothèque ? Elle l’était, le matin précédent. Apparemment, elle était très matinale, puisqu’elle s’était levée avant Max, qui avait l’habitude de se réveiller avec le soleil, voire avant, selon qu’il avait bien dormi, ou qu’il avait dormi tout court. Le fait qu’elle l’ait devancé en bas l’agaçait également. Tout chez elle l’agaçait.

      Elle était bien trop agréable. Et, manifestement, elle réfléchissait constamment. Non, elle ne faisait pas que réfléchir, elle complotait. Elle était en train de mettre au point un plan, voire toute une série de plans. Peut-être se montrait-il paranoïaque. Ce serait l’avis de Mme Bundle, en tout cas.

      En arrivant dans son bureau, il répéta ce qu’il avait fait la veille : il se dirigea vers la porte menant à la bibliothèque et l’entrouvrit doucement de quelques centimètres. Il observa par la petite ouverture en direction de la table près des fenêtres. Elle était de nouveau là, ses cheveux noirs soigneusement relevés sur sa tête, la nuque courbée alors qu’elle se penchait sur son travail.

      Elle l’avait encore battu. Oui, il aurait dû l’installer dans le petit salon à l’étage, à l’avant de la maison. Elle se serait alors trouvée à un niveau différent. Peut-être l’y déménagerait-il aujourd’hui. Quand elle ferait une pause dans son travail, il demanderait à Timothy de monter ses affaires. À moins qu’elle ne fasse aucune pause. Ce serait tout à fait son genre d’être aussi dévouée à son travail.

      Refermant la porte, il se retira vers son bureau, puis il se figea. Un morceau de papier plié trônait au centre. Son nom était calligraphié en traits magnifiques sur le papier. Il n’y avait aucun doute sur l’identité de la personne qui l’avait déposé là.

      Avec un froncement de sourcils, il s’en empara et l’ouvrit. Elle avait rédigé une série de questions. Avait-il des cottages vacants ? Des fermes vacantes ? Percevait-il personnellement les loyers trimestriels, et si non, qui s’en chargeait ? La liste continuait ainsi, avec une douzaine de questions ou plus. La dernière demandait s’il possédait des animaux, et si oui, combien et de quelle espèce ?

      Il lut la conclusion deux fois, stupéfait par tant d’effronterie.

       

      
        
        Je serais ravie que vous me répondiez en personne ; toutefois, si vous préférez le faire par écrit, j’ai laissé de la place afin que vous puissiez consigner vos réponses sur ce papier. Je vous remercie de votre temps.

        Bien sincèrement,

        Mlle Treadway

      

      

       

       Cherchait-elle à devenir son intendante ? Non, elle avait déjà un emploi dans le club infernal de Lucien à Londres. Ce dernier essayait sans cesse de persuader Max de le rejoindre. L’idée de se mêler à des gens, que ce soit dans un contexte social ou autre, le faisait grimacer. C’était la raison pour laquelle il restait la plupart du temps à l’écart de la Chambre des Lords, même s’il était tenu d’y assister. Il y était allé à quelques reprises, et, chaque fois, il s’était retiré aussi rapidement que possible.

      C’était la façon dont les gens le regardaient, avec chaleur et fierté, en le remerciant pour son héroïsme. S’ils connaissaient la vérité, ils le couvriraient d’opprobre à la place. Il serait banni des Lords, son titre lui serait probablement retiré. Non pas qu’il se soucie de tout cela. Son frère aurait dû hériter du titre, mais le destin le lui avait volé aussi. Tous ceux auxquels Max tenait connaissaient la même fin. Enfin, presque tous. Par conséquent, il ne tenait plus à personne maintenant.

      Il repensa à la nécessité d’engager un intendant. Il avait fait fuir le pauvre Acton en refusant de lui permettre de dépenser de l’argent pour des améliorations, et en se montrant désagréable de manière générale. Max avait refusé de le voir, et il n’avait pas lu non plus ses rapports. Frustré, Acton avait accepté un autre poste, ce qui était exactement ce que Max avait espéré. En fait, il était satisfait que la plupart des domestiques de Stonehill soient partis. Moins il y avait de gens autour de lui, mieux c’était.

      Il admit à contrecœur que Mlle Treadway était légèrement impressionnante, du moins dans son zèle. En une journée, elle avait consacré plus de temps à son domaine que lui en un mois. Il tressaillit, et ses épaules tremblèrent.

      Retournant à la porte de la bibliothèque, il l’entrouvrit de nouveau et regarda à l’intérieur.

      — My lord ?

      Sursautant, il referma la porte plus bruyamment qu’il ne l’aurait souhaité. Lorsqu’il se tourna, Mme Bundle déposa son plateau de petit déjeuner sur le bureau.

      — Laissez-le là, dit-il d’un ton bourru.

      Les sourcils sombres de la gouvernante s’arquèrent brièvement.

      — Allez-vous manger ?

      — Bien sûr, répondit-il, mais il ne fit pas un pas vers le bureau.

      Mme Bundle pinça les lèvres avant de faire demi-tour et de sortir. Expirant, Max ouvrit prudemment la porte une fois de plus, s’attendant presque à trouver Mlle Treadway juste là, en réaction au bruit. Mais elle n’y était pas. Elle était toujours assise à sa table, son attention entièrement focalisée sur sa tâche.

      Max serra le message de la jeune femme dans sa main, et marcha vers elle. Elle était incroyablement absorbée par son travail, car elle ne leva pas les yeux du tout à son approche. Il remarqua les petits plis entre ses sourcils tandis qu’elle lisait l’ouvrage ouvert sur la table devant elle. Elle était plutôt séduisante, d’une manière adorable et touchante. Ce qui était absurde, car il ne trouvait jamais rien adorable ni attachant.

      Il se renfrogna juste au moment où elle levait les yeux, un sourire éclatant illuminant ses traits. Elle passa instantanément d’adorable à captivante. Il détesta que son corps réagisse par une légère chaleur.

      — Vous posez trop de questions.

      Elle hocha la tête, nullement perturbée par son humeur massacrante.

      — C’est vrai. C’est un trait de caractère que certains trouvent agaçant, je l’admets. Mais je ne peux m’empêcher d’être curieuse, confirma-t-elle, avec un nouveau sourire. Dans le cas présent, mes questions sont tout à fait nécessaires. Y répondrez-vous ?

      Elle semblait à la fois pleine d’espoir et de doutes.

      — Mon intendant collectait les loyers jusqu’à son départ l’an dernier.

      — Et qui les a collectés depuis lors ?

      — Oggie.

      Elle pencha la tête sur le côté.

      — Est-ce une personne ?

      — Ogden, le chef d’écurie.

      Elle nota son nom sur un feuillet à côté de son livre, où elle avait rédigé de nombreuses annotations de sa belle écriture soignée.

      — Comment savait-il ce qu’il devait collecter ?

      — Il avait une liste.

      — Je vois. Et il consignait les paiements ? Je ne parviens pas à trouver de trace des paiements depuis que M. Acton est parti au printemps dernier.

      — Oggie a dû les marquer sur la liste.

      — Il sait lire, alors ? demanda-t-elle avec prudence.

      — Euh… probablement ?

      Oggie avait plus de soixante ans, et il avait travaillé dans les écuries de Stonehill la majeure partie de sa vie. Quand aurait-il appris à lire, et pourquoi ? Max détestait se sentir stupide, surtout devant Mlle Treadway. Ce qui était irritant, car c’était elle qui le faisait se sentir stupide avec ses questions incessantes.

      Questions dont il devrait connaître les réponses.

      Mais ce n’était pas le cas. Il n’avait aucune envie de gérer ce domaine. Était-ce important que les loyers soient perçus ? Il n’avait pas besoin d’argent.

      — Je vais parler à Oggie, dit-elle avec un autre sourire perturbant. Voudriez-vous répondre à d’autres questions ?

      — Il y a une ferme vacante.

      — Oh, merci ! répondit-elle, puis elle griffonna l’information. Je n’étais pas tout à fait sûre. J’ai vu qu’un bail avait pris fin l’automne dernier, mais je ne savais pas s’ils avaient quitté les lieux ou signé un autre bail.

      Le fermier avait demandé à rencontrer Max, mais il avait refusé… mais Max n’avait pas l’intention de le dire à Mlle Treadway. Ensuite, Oggie l’avait informé que la ferme avait été libérée après la récolte.

      — Y a-t-il des locataires potentiels ? demanda-t-elle avec espoir, ses yeux bleu-gris fixés sur lui avec cette fichue curiosité dont elle avait parlé.

      Elle était plus que curieuse – elle était indiscrète.

      — Pas à ma connaissance.

      Bon sang ! Il avait vraiment besoin d’un intendant, même s’il n’avait pas l’intention de préserver le domaine pour les générations futures. Il lui suffisait d’engager quelqu’un qui comprenne cela. C’était peut-être ainsi qu’il pourrait faire en sorte qu’elle le laisse tranquille.

      — Si je promets d’engager un intendant, retournerez-vous à Londres ?

      — Engager un intendant est une excellente idée ! s’exclama-t-elle avec enthousiasme. Mais, non, je ne peux pas retourner à Londres avant la fin de la quinzaine, quand la berline de Lucien reviendra me chercher. Je crains que vous ne deviez subir ma présence.

      Elle n’avait pas l’air le moins du monde désolée. Il lui adressa son regard le plus sévère.

      — Je peux vous renvoyer dans ma berline.

      Elle se saisit de nouveau de son crayon.

      — Vous avez donc des animaux ? Et une berline ? Combien de chevaux ? Et combien d’entre eux sont destinés à être montés plutôt qu’attelés ?

      Ne s’arrêtait-elle donc jamais ?

      — Qu’est-ce que tout cela a à voir avec le domaine ?

      Elle écrivit « une berline » sur le papier.

      — Les animaux constituent une dépense, à cause de leur entretien, et de la nécessité éventuelle de les remplacer prochainement.

      — Il y a une berline, une charrette et quelques autres véhicules, précisa-t-il avec un haussement d’épaules. Vous pourrez demander à Oggie quand vous lui parlerez.

      Bon sang ! Voilà qu’il l’encourageait à parler à ses gens maintenant ? Oggie était la seule personne capable de se montrer plus hargneuse que lui, il était donc tout à fait possible que le chef d’écurie ne lui accorde même pas un instant.

      Max aurait dû l’en avertir. Il n’en fit rien.

      — Qu’en est-il des chevaux que vous montez ? insista-t-elle.

      Il se tendit soudain, et serra les dents.

      — Je ne monte pas.

      Surprise, Mlle Treadway ouvrit de grands yeux.

      — Je vois. Enfin, non, je ne vois pas. Vous êtes vicomte. Je pensais qu’il était obligatoire pour les nobles de parcourir la campagne à cheval. Comment faites-vous pour chasser ?

      — Je ne monte pas, et je ne chasse pas, répliqua-t-il, sans fournir d’explications. Si je promets d’engager un intendant, repartirez-vous dans ma berline ?

      — Non, car je ne suis pas sûre de vous faire confiance pour en engager un. De toute façon, vous ne pouvez pas embaucher un intendant d’ici la fin de ma quinzaine impartie. Je suppose que je pourrais toujours prolonger mon…

      — Non.

      — Séjour, mais, ce que j’allais dire avant que vous ne m’interrompiez rudement, vous ne l’autoriserez manifestement pas, poursuivit-elle, lui décochant un regard réprobateur. De plus, je viens à peine de commencer, et j’ai promis à Lucien un examen approfondi. Je tiens mes promesses, my lord.

      Elle ne dit pas qu’il ne tenait pas les siennes, mais elle venait d’admettre qu’elle ne lui faisait pas confiance, ce qui revenait presque au même.

      — J’ai commencé à lire des ouvrages sur la gestion de domaine, expliqua Mlle Treadway, inclinant la tête vers le livre ouvert sur la table. J’aimerais beaucoup parler avec vos fermiers, et j’imagine que cela prendra au moins la quinzaine…

      — Ce n’est pas ce pour quoi vous êtes ici. J’ignore en quoi consiste votre « examen approfondi », mais cela n’inclut pas d’interroger mes fermiers. Vous êtes ici pour examiner mes livres de comptes. Vous avez déjà largement dépassé vos prérogatives. Je devrais vous renvoyer à Londres immédiatement.

      Ses lèvres s’étirèrent en un bref sourire satisfait.

      — Vous avez dit devrais, ce qui me porte à croire que vous n’en ferez rien. Quel mal fais-je exactement, lord Warfield ?

      Elle l’agaçait au plus haut point.

      — Je pense que vous devez comprendre que c’est important, poursuivit-elle. Pour m’assurer que vos registres sont à jour et exacts, j’ai besoin d’informations. Vous conviendrez toutefois, j’en suis sûre, que l’exactitude ne suffit pas. Votre domaine doit être rentable, et je soupçonne qu’il ne l’est pas.

      Une légère moue tira ses lèvres roses et séduisantes.

      Mais ! Elle était en train de dire que Stonehill périclitait. La colère bouillonna en lui.

      Sauf qu’il se moquait bien que le domaine périclite. Il n’avait aucune raison de le rendre rentable. Il y avait assez d’argent pour finir ses jours, quelle que soit la durée pendant laquelle il serait condamné à les endurer.

      L’envie de la jeter dans sa berline et de demander à Oggie de la conduire à Londres était accablante. Mais il savait que cela ne ferait que pousser Lucien à revenir pour le harceler de nouveau. La prochaine fois que son ami lui rendrait visite, Max craignait qu’ils n’en viennent aux mains. Encore une fois. Peut-être que cette fois, ils ne s’arrêteraient pas.

      Expirant, il passa sa main dans ses cheveux. Elle le fixait. Plus précisément, elle fixait le côté gauche de son visage, celui qui était balafré. Cela l’intriguait qu’elle ne semble pas avoir remarqué sa défiguration, mais il était évident qu’elle l’avait vue. Elle ne voulait pas qu’il sache que cela la perturbait, comme le prouvaient les battements rapides de ses paupières et le fait qu’elle détournait le regard vers l’autre côté de son visage. Le côté beau. Parfois, il regrettait que celui-ci ne soit pas balafré, lui aussi.

      — Si vous restez, pourriez-vous cesser de m’agacer ? s’enquit-il.

      Elle fronça les sourcils, et les petits plis entre ses sourcils qu’il avait remarqués pendant qu’elle lisait réapparurent.

      — J’avoue que j’ai du mal à comprendre pourquoi vous me trouvez agaçante. En général, les gens me trouvent plutôt sympathique et recherchent souvent ma compagnie. Je fais tout mon possible pour égayer l’humeur de ceux qui m’entourent. Si quelqu’un passe une mauvaise journée, je m’efforce de lui remonter le moral, expliqua-t-elle, le fixant d’un regard franc. Vous semblez passer perpétuellement de mauvaises journées, et, jusqu’à présent, rien de ce que je fais n’améliore la situation. J’ai essayé de rester à l’écart. C’est pourquoi je vous ai laissé un mot plutôt que de vous déranger en personne.

      Oui, elle avait fait cela. Il ne lui avait même pas parlé la veille, et la seule raison pour laquelle il l’avait vue, c’était parce qu’il l’avait espionnée.

      — Et j’apprécie.

      Elle avait également raison de dire que toutes les journées étaient mauvaises. Peut-être n’était-elle donc pas du tout agaçante. Le problème, comme il en était bien conscient, venait de lui.

      Sauf qu’elle était agaçante, et c’était précisément parce qu’elle était charmante, exubérante et qu’elle cherchait à lui remonter le moral. Il ne voulait pas abandonner l’amertume qui faisait de lui ce monstre odieux qu’il était devenu, et que tout le monde fuyait. S’il lui permettait de percer ses défenses ne serait-ce qu’un peu, sa guerre pourrait bien être perdue.

      — Souhaitez-vous répondre au reste de mes questions maintenant ? demanda-t-elle avec espoir.

      — Par écrit, répondit-il, car il en avait assez d’elle pour le moment. Faites simplement votre travail et laissez-moi tranquille. Et ne dérangez personne sans m’en demander l’autorisation au préalable.

      — Comment suis-je censée faire cela tout en vous laissant tranquille ? Dois-je demander à rencontrer les gens par écrit et attendre votre approbation ? Cela me semble plutôt inefficace.

      Il émit un grognement sourd.

      — Ce n’était pas une réponse. Ou, si c’en était une, je ne peux pas la traduire. Je crains de ne pas parler le « Gentleman en colère », remarqua-t-elle, se penchant légèrement vers lui. Existe-t-il un guide qui pourrait m’aider ?

      Là, elle se moquait de lui. Elle essayait d’améliorer son humeur. Il refusait de se laisser amuser. Il lui lança un regard noir.

      — Vous m’agacez de nouveau.

      — Mes excuses. Je vous enverrai une liste des personnes que je souhaite voir. Y a-t-il quelqu’un qui puisse me conduire à travers le domaine dans votre berline ? Ou peut-être puis-je utiliser la charrette, pour voir les choses sans avoir à les observer à travers une vitre ?

      Elle agissait comme si elle était une sorte d’experte en domaines.

      — Que pourriez-vous bien chercher au juste ?

      Haussant les épaules, elle fit un geste de la main.

      — Tout. Je suis une observatrice minutieuse. Et une oreille attentive.

      — J’ai du mal à le croire, puisque vous parlez presque tout le temps, marmonna-t-il.

      — Cela vous agacerait-il davantage si je disais que, vous aussi, vous êtes agaçant ? demanda-t-elle avec douceur.

      Elle faillit le faire rire. Presque. Il serra les dents.

      Les yeux de la jeune femme s’illuminèrent.

      — Était-ce une esquisse de sourire ?

      — Non. J’ai eu une douleur à l’estomac. C’est à cause de la compagnie actuelle. Je dois m’excuser.

      — J’aurai une liste pour vous d’ici ce soir, lança-t-elle, puis elle reporta son attention sur le livre posé sur la table. Et j’ai hâte de lire vos réponses.

      Il se sentit congédié, ce qui l’agaça davantage. Avant de pouvoir dire autre chose, ce qui ne ferait que prolonger cet entretien irritant, il regagna son bureau d’un pas vif. Il jeta sa missive avec son interminable liste de questions sur le bureau.

      S’asseyant, il retira le couvercle de son petit déjeuner et se demanda comment il allait endurer les douze prochains jours.
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