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      À Rj – À toutes les femmes qui découvrent un nouveau rêve ou une carrière tard dans la vie et le pourchassent en dépit des réfractaires. Les rêves peuvent changer et se réaliser, même après cinquante ans. Vous n’êtes jamais trop âgées. Foncez ! - V.L. Locey
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      À Vicki – pour les magnifiques jumeaux, Zucc et notre patineur artistique olympique. Et, comme toujours, à ma famille - R.J. Scott
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        * * *

      

      Notre reconnaissance à Meredith pour sa belle couverture, à Rebecca, pour faire en sorte que nos romans soient beaux, à Rachel, pour nous démêler et à notre armée de relecteurs pour leur travail acharné.
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      Inscrivez-vous pour suivre les sorties des romans en français.
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      J’étudiai une photo de moi lors des jeux de Sochi. J’avais l’air si radieux avec cette médaille d’argent autour du cou, me tenant quelques centimètres plus bas que Connor O’Day, mon équipier qui avait remporté la première place sur le podium. Bien que Connor – la salope – ait gagné l’or, j’étais quand même heureux. Je me souvenais de ce sentiment. Le bonheur était agréable.

      — Trent ?

      Deux médailles d’argent lors des deux derniers Jeux Olympiques. Les prochains étaient supposés être les miens. J’avais patiné plus fort que jamais. Tout le monde avait prédit que je finirais par dépasser Connor pour remporter le trophée. Le bonheur aurait été complet. Je me serais littéralement noyé dans cette putain de joie. J'aurais porté cet air ravi et cet or autour du cou tel un manteau de cachemire de chez Neiman Marcus.

      — Trent ?

      Le contact de Gayle me tira d'Envie Land. Je me détournai des images nouvellement accrochées de Trent Hanson sur les murs blancs et doux du bureau de mon nouvel agent. Elle me sourit tristement. Par les Dieux ! Tout le monde me regardait de cette façon maintenant. Je détestais ça. Et je haïssais le fait de ne plus être heureux.

      — Désolé, je ne faisais qu'admirer ce costume. Ce bleu foncé et cet argent ne sont-ils pas à mourir ?

      Je contournai la petite femme aux cheveux noirs qui était à présent en charge de ma carrière. Du moins, de ce qu'il en restait.

      — Tout à fait. Cela me surprend toujours que vous conceviez tous vos costumes de patinage. Vous êtes un jeune homme si talentueux. Pourquoi ne nous asseyons-nous pas afin de discuter de la raison pour laquelle je vous ai appelé ?

      Ah, les agents ! Ils étaient si adorables, quand ils ne détournaient pas tout votre argent pour le dépenser en putes, en cocktails à base de vodka ou encore lors d’une semaine particulièrement difficile à Atlantic City. Remarque pour les jeunes et les innocents : ne laissez jamais votre beau-père gérer vos revenus, surtout quand il ne se cache pas et vous balance à quel point il n'aime pas votre petit cul de gay. De cette façon, vous ne vous retrouverez pas fauché, honteux, et ne tenterez pas de trouver un moyen d’empêcher que votre mère et votre grand-mère soient chassées de leur maison pendant que votre patinoire est au bord de la ruine financière. Putain, où est-ce que tout mon bonheur était parti ? Je voulais le récupérer, bon sang !

      Je passai devant les fenêtres qui donnaient sur Philadelphie, ma ville natale. J’étais né et j’avais grandi dans la ville de l'amour fraternel. J'adorais cette ville et elle m'aimait en retour. Ou elle l’avait fait. À présent, je n’étais plus que le gay ruiné et bien habillé qui n’avait même pas deux centimes dans sa poche. C’était étonnant de constater à quelle vitesse l'amour et l'adoration se transformaient en ricanements et accueils glaciaux. Serrant mon manteau autour de moi, je m’assis sur une chaise beige et croisai une jambe sur l'autre, veillant à ce que mon manteau soit bien drapé sur mes cuisses. Je détestais les plis. Et ce beige... Pourquoi les hétéros avaient-ils si peur d'un peu de couleur ?

      Gayle s'installa derrière son bureau, me sourit encore une fois et posa les mains à plat devant elle. Je haussai un sourcil fraîchement épilé. Elle essayait toujours de me contrôler. Tobey & Troy était la plus grande firme d’agents sportifs de Philadelphie. Ils s’occupaient de la plupart des Eagles, Sixers et Flyers, ainsi que de plusieurs joueurs de tennis. Et maintenant ils m'avaient, moi : Trent Lawrence Hanson. Célèbre patineur artistique gay et prochain dans la ligne pour devenir un personnage de Dickens dans la vie réelle. S'il vous plaît, monsieur, j’en veux un peu plus. Pouah ! Comme si j’allais me laisser faire. Et si j’en arrivais là ? La pensée était trop difficile à supporter.

      — Je suppose que, vu les problèmes juridiques avec votre père…

      — Beau-père, lui rappelai-je rapidement.

      — Oui, désolée, beau-père. Eh bien, maintenant qu’il a été condamné et qu’il purge sa peine, je pense que le moment est venu de se mettre au travail afin de vous vendre sous un jour positif.

      Elle sourit à nouveau, nerveusement, et leva un regard bleu clair vers moi.

      — Où en êtes-vous en termes d’un éventuel retour au patinage de compétition ?

      Je jetai un coup d'œil par la fenêtre à Ben Franklin qui se tenait au sommet de l'Hôtel de Ville. Je fis courir mes mains sur les minces rabats en coton qui recouvraient mes cuisses.

      — Je n’ai plus d’argent, ma réputation professionnelle est minable, ma patinoire et la maison de ma mère sont à deux mois de la forclusion. Pensez-vous honnêtement que je suis en mesure de retrouver une clarté mentale et une concentration nécessaires pour patiner de nouveau ?

      Dès que j'entendis à quel point j'agissais comme une garce, je posai une main sur ma bouche.

      — Je suis vraiment désolé, murmurai-je.

      — C’est tout à fait compréhensible, répondit-elle.

      Elle était beaucoup trop gentille pour être coincée avec une misérable peau de vache telle que moi. J’avais envie de pleurer, mais je n’en fis rien. Je me laisserai aller plus tard, quand j’aurai rendu visite à maman et à ma Lola.

      — Voulez-vous boire quelque chose ?

      — De l'eau serait agréable.

      Je toussai entre mes doigts. Elle appela sa réceptionniste.

      — Je vais mieux maintenant. Vous voyez.

      Je baissai la main et lui adressai un brillant sourire.

      Gayle acquiesça, cependant la mélancolie s'attarda dans son regard. Une petite blonde entra avec une bouteille d'eau et me la tendit. J'étais sur le point de demander si elle pourrait éventuellement en trouver une qui soit réellement froide, puis, je me mordis la langue. Chienne Trent s'était déjà échappée une fois aujourd'hui.

      — Je vous remercie.

      Elle hocha la tête et se précipita dehors, fermant la porte derrière son dos mince. Ses pompes étaient terribles. Qui porterait des chaussures noires et plates avec une robe pêche à la fin du mois de juin ? Honnêtement, mesdames, apprenez à vous habiller. Je pris de petites gorgées de l'eau tiède. Gayle attendit. Je rebouchai la bouteille et la balançai dans ma main gauche, afin que mon manteau ne soit pas arrosé. J'étais un mendiant désormais. Je devais garder ma garde-robe en bon état. Des larmes menacèrent à nouveau de tomber.

      Gayle interrompit ma petite fête d’auto-apitoiement.

      — Je comprends que vous ne soyez pas prêt mentalement à retourner au patinage artistique. Dans ce but, nous devons vous trouver quelque chose à faire et qui vous rapportera une somme d'argent conséquente afin que vous puissiez retrouver une bonne santé financière.

      — Vous voulez dire sortir ma patinoire et la maison de ma mère de la gueule de la forclusion ?

      — Et bien, je n'aurais pas été aussi dramatique...

      — Peu de gens le sont.

      Je soupirai tandis que je recommençais à m’occuper des plis de mon manteau.

      — Exact. Eh bien, GLBTQtv m'a approchée à propos d'une émission de télé-réalité avec vous en tant que star.

      Mon menton tomba sur ma poitrine.

      — Hors. De. Question.

      — Je suis très sérieuse, déclara Gayle, sa grimace s'étirant en un sourire. Ils sont prêts à signer un beau gros contrat avec nous.

      — Je refuse de le faire ! Attendez... Y a-t-il beaucoup de zéros mentionnés dans le contrat ?

      J'étais tellement excité que j'attrapai les pans de mon manteau et que je le roulai en boule dans ma main droite.

      — Il y a plusieurs zéros, murmura-t-elle alors que son sourire s’élargissait davantage.

      — Alors, je vais le faire !

      Par les Dieux, j'étais une telle prostituée ! Si vous agitiez un billet de dix devant moi, je me mettrais à genoux. Les zéros signifiaient de l'argent. De l'argent qui me permettrait de garder ma famille en sécurité dans leur maison et rendre ma patinoire opérationnelle. Rainbow Skate était ma patinoire. Je l’avais achetée et remise à neuf. C'était là que je m’entraînais. Et où les petits enfants homosexuels et hétérosexuels qui souhaitaient un endroit sûr pour patiner et s’exprimer et voir leur talent fleurir. Aucune injure odieuse ni brute haineuse n'était autorisée à Rainbow Skate. C'était ma règle. Je détestais les intimidateurs. J'avais eu affaire à eux dès l'âge de huit ans, lorsque j’avais découvert à quel point j'étais fabuleux sur des patins et combien mes compétences en couture étaient extraordinaires. Quand j’ai eu quatorze ans et que j’ai officiellement fait mon coming-out, personne ne fut choqué. Mon beau-père avait été dégoûté, mais encore une fois, il n'était qu’un connard de voleur.

      — Merveilleux ! J’ai lu le contrat et c’est assez simple.

      Je rebondis sur mon siège pendant que Gayle parlait.

      — Ils demandent six à huit semaines de votre temps avec un accès exclusif à vous et aux Railers pendant que vous travaillerez avec eux.

      Le rebond ralentit.

      — Je suis désolé...

      Je tapotai mon oreille droite.

      — Avez-vous dit « Railers » ? Que sont-ils ?

      — C’est l’équipe de hockey qui a manifesté un vif intérêt pour se montrer à vos côtés dans cette émission.

      Je ne pus contrôler le fou rire qui m’échappa. Je rugis si longtemps et de si bon cœur que j'étais sur le point d'hyperventiler lorsque le rire commença à s'estomper. Gayle était assise derrière son bureau et me fixait comme si j’avais perdu la tête.

      — Phew… Oh, par les Dieux et mes jarretières…

      Je haletais encore quelques minutes plus tard. Tamponnant doucement sous mes yeux, je remarquai un nuage noir sur le bout de mes doigts.

      — Et dire que je croyais que c'était un eye-liner waterproof ! Auriez-vous des mouchoirs ?

      Elle se leva, attrapa une boîte sur le bord de son bureau et me la tendit.

      — Merci.

      J’essuyai mon doigt sur un Kleenex, puis passai délicatement un petit coin du papier sous mon œil droit, puis le gauche.

      — Je déteste ce genre de produit bon marché. Je le jetterai quand je rentrerai à la maison. Pourquoi en ai-je même pris un qui ne soit pas waterproof ?

      — Cela vous posera-t-il un problème de travailler avec des joueurs de hockey ?

      Je sifflai.

      — Combien de temps avez-vous devant vous ? demandai-je.

      Elle me dévisagea.

      — Je ne fais pas dans les sportifs.

      — Pourtant, vous en êtes un !

      — Euh… non, non, pas du tout ! Je suis un artiste. Je ne patine pas autour de la patinoire en frappant des gens au visage avec des crosses. Non, désolé, cette douce petite chose… dis-je en me désignant… ne fait pas dans les joueurs de hockey, les footballeurs, les joueurs de baseball, de basket-ball ou ceux qui courent avec des filets pour attraper des balles. La crosse ! Je ne fais pas ça non plus. À la limite, je veux bien avec des joueurs de tennis ou un autre patineur occasionnel, mais ils ne peuvent pas faire partie de mon groupe. Les crêpages de chignons entre membres d’une même équipe sont tellement laids. Je préfèrerais encore les patineurs russes. C’est l’accent. Je suis sorti une fois avec un russe. Il était délicieux. J'ai appelé cela ma phase Boris Godunov.

      Je rigolai de ma plaisanterie, alors que Gayle restait bouche bée. J'étais si heureux maintenant – pourquoi se montrait-elle si prude ?

      — Quoi ? demandai-je quand elle ne parla pas.

      — Trent, ce contrat est dépendant de votre collaboration avec les Railers.

      — Non, désolé. Au risque de me répéter encore et encore : je ne fais pas dans les joueurs de hockey. N'avons-nous pas d’ailleurs déjà couvert cette partie ? Ce sont des tyrans impolis qui n’ont jamais raté une occasion de me pousser dans les casiers, de me plonger la tête dans des toilettes ou de me narguer devant tout le monde à la patinoire. Nan. Dites-leur que je ne fais pas dans les joueurs de hockey.

      — Trent, le contrat est très spécifique. Les Railers ont un joueur qui a récemment fait son coming-out.

      Je passai la bouteille d'eau de gauche à droite.

      — Bon point pour lui. Je lui souhaite tout le succès au monde. En quoi cela me concerne-t-il ?

      — Son entraîneur et lui...

      — Ewww... Son entraîneur ? Oh, beurk ! Les avez-vous bien regardés ? Pouah ! Ce sont généralement des vieillards russes avec des poils qui leur sortent des oreilles et une haleine qui pue toujours la soupe aux pommes de terre et cornichons.

      — Trent, ce à quoi l'homme ressemble n'est pas important…

      — Peut-être pas pour vous.

      — Ils espèrent que ce joueur gay et ses coéquipiers passeront quelques semaines avec vous à Rainbow Skate. Cela montrera au monde que les athlètes homosexuels sont des gens normaux, bienveillants et compétitifs.

      — Si les grands pontes, là-bas, à TV-Land ne savent pas que nous sommes des gens normaux, alors qu’ils aillent se faire foutre et qu’ils se fourrent bien profond le balai qu’ils ont dans le cul. Encore une fois, je déclare que je ne fais pas dans les joueurs de hockey.

      — Alors, la série ira à Connor, puisqu’il vient de faire son coming-out et de reconnaître qu’il était en phase de « questionnement » concernant sa sexualité.

      Je bondis sur mes pieds.

      — Par l’enfer ! Il est hors de question de me faire battre à nouveau par ce demeuré. Comment ose-t-il essayer de me surpasser ? Par tous les Dieux ! Je déteste cette petite merde. Bien. Bien ! Dites aux gens de la télévision que je travaillerai avec les gorilles sur des patins, mais à la première remarque homophobe que j’entends ou si l'un d'entre eux m'attrape dans les douches, je me barrerai de là !

      Je claquai la bouteille d'eau sur son bureau et me dirigeai vers la porte, mon manteau claquant autour de mes bottines en cuir.

      — Avant de partir, vous devez lire et signer le contrat, rappela Gayle, stoppant ma parfaite sortie digne d’une diva.

      Je jetai un regard noir à la porte, me retournai et revins avec détermination à mon siège. Je saisis le contrat qu'elle me tendait et m’effondrai sur mon fauteuil. Oh, mon Dieu ! Il y avait tant de zéros. J'avais tellement, tellement besoin de ces zéros. Pourquoi rien n'était jamais facile ? Des joueurs de hockey... Je frissonnai, lus et signai.

      — Je me sens si bon marché et sale, marmonnai-je dix minutes plus tard quand je me retrouvai sur Broad Street.

      J'attachai mon manteau autour de ma taille. Un imbécile passa et me demanda si je savais en quel putain de mois nous étions.

      — Oui, je sais que nous sommes en juin. La tenue avait besoin d'un manteau. Ne me jugez pas.

      Je hélai un taxi. Je ne conduisais pas de voiture sauf en cas d’absolue nécessité. J'avais un scooter, et on aurait dit qu’il était sur le point de pleuvoir lorsque j’étais sorti.

      — 2020 South et 16th Street, lançai-je au chauffeur après être entré et assis.

      Il alluma le compteur et nous partîmes chez ma mère.

      J'étais déchiré maintenant. D'un côté, c’était le moment le plus heureux de ma vie depuis que mon beau-père s'était enfui avec tout mon argent. D’un autre, travailler avec de grands joueurs de hockey idiots allait être épouvantable, même si l’un d’eux était gay. Je passai le temps du trajet à fixer la ville et les rues étroites.

      Newbold – ou Point Breeze – était l’endroit où j’avais été élevé. Il y avait une belle communauté asiatique là-bas, avec beaucoup de gens du Laos, d'Indonésie, du Cambodge et des Philippines, d'où était originaire ma Lola. Maman et ma grand-mère essayaient de garder la tête hors de l'eau depuis la débâcle avec mon beau-père. Les taxes accusaient un sacré retard sur sa petite maison de briques. Je les payais depuis des années, mais maintenant… je n’avais même plus assez d’argent pour régler mon propre loyer. Puis, il y avait l'hypothèque sur Rainbow Skate.

      — Ma vie est nulle, gémis-je lorsque nous nous garâmes devant la maison de ma mère.

      Il était impossible que le taxi s’approche du bord du trottoir. Les voitures étaient garées pare-chocs contre pare-chocs.

      — Bienvenue dans la vie, gamin.

      — J'ai vingt-trois ans, rétorquai-je à M. Taximan.

      Il haussa les épaules. Quelqu'un derrière nous se mit à klaxonner. Le chauffeur leur fit un doigt d’honneur. Je payai et lui accordai le meilleur pourboire que je pouvais. Je sentis son regard noir lorsqu’il constata à quel point il était ridicule, si bien que je me dépêchai de sortir du taxi jaune et de monter les marches en ciment pour trouver un soulagement béni face au méchant vieux monde.

      Lola se trouvait dans la cuisine quand je surgis dans le vestibule. Elle m'adressa un simple regard et me tendit les bras. Je courus vers la petite femme ronde, aux cheveux argentés et l'attirai contre moi. Elle me caressa le dos, murmurant en pilipino. La pièce sentait la sauce soja. Peut-être préparait-elle du poulet adobo ? J'avais vraiment besoin de ses petits plats, bien que j’aie encore plus besoin de ses câlins.

      — Où est maman ? demandai-je pendant l'étreinte.

      — À la boutique, murmura Lola.

      Je grimaçai, puis m'éloignai doucement.

      — Je pensais qu'elle était en congé aujourd'hui, soupirai-je, enlevant mon manteau et le drapant sur le dossier de la chaise usée.

      Je m’assis et reçus rapidement une assiette de cuisse de poulet marinée dans une sauce soja, à l'ail et au vinaigre, servie sur du riz.

      — Elle travaille trop dur.

      — Pas plus ni moins que n'importe quel autre jour depuis qu'il s’est carapaté avec l'argent.

      Je laissai échapper un soupir et pris du riz. Maman avait besoin d’une cure de désintoxication, eut égard à mon beau-père. Là encore, cela coûtait de l’argent.

      — J'ai reçu une offre pour une émission de télévision. Ils me veulent pour star avec des joueurs de hockey, informai-je ma grand-mère.

      Elle s'arrêta de se dandiner assez longtemps pour me montrer le maillot orange vif qu'elle portait.

      — Tu vas faire une émission de télévision avec les Flyers ?

      Elle pointa le logo sur ses seins.

      — Non, pas les Flyers.

      — Peuh ! Alors, mauvaise équipe de hockey.

      — Ils viennent de Harrisburg.

      — Presque aussi mauvaise que Pittsburgh !

      Lola aimait ses Flyers. Comme tout le monde en ville sauf moi. Je ne faisais pas dans les joueurs de hockey. Jamais. Sauf que maintenant, il semblerait que ce soit le cas. Maudit soit mon beau-père et qu’il pourrisse en enfer !

      — Ils me verseront beaucoup d’argent pour faire ce spectacle, Lola. Nous en avons besoin. Je pourrai payer la maison, la patinoire et aider financièrement maman pour qu’elle n’ait plus à faire de manucure-pédicure pour un salaire de misère et des pourboires ridicules sept jours sur sept.

      Elle s’assit en face de moi à la table qui était aussi vieille et usée qu’elle. Bordel ! Comme tout ce qui se trouvait dans cette maison.

      — Tu es un bon et gentil garçon. Mange plus.

      Elle me tapota la main.

      Essayez un peu de conserver un poids adéquat pour le patinage avec deux femmes pilipinos dans votre vie. C’était presque impossible. Vu que je n’aurai probablement plus jamais à patiner, pourquoi ne pas en reprendre ? Qui s'en soucierait ? Ce n’était pas comme si un des Railers admirerait la délicieuse courbure de mon cul. Merde ! Cela faisait longtemps que personne n'avait maté, commenté ou même tapoté ladite délicieuse courbure de mon cul.

      — Puis-je avoir plus de riz ?
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      Je ne me souviens pas de la dernière fois où je m’étais senti comme ça. Au sommet du putain de monde !

      Mon agent, Bob Stiller se trouvait à côté de moi, un stylo à la main et des papiers sur les genoux, négociant la partie suivante de ma lente évolution de carrière. Stiller était mon agent depuis mes dix-sept ans et jusqu’à présent, il avait bien réussi. En fait, j’arrivais à la fin d'un contrat à deux volets, où je passais l'essentiel de mon temps au Carlisle Rush, l'équipe de développement de la LAH (NDT : Ligue Américaine de Hockey) qui nourrissait les Railers de LNH (NDT : Ligue Nationale de Hockey) de jeunes recrues. Ce n’était pas mon rêve de rester coincé dans la LAH avec l’espoir de jouer avec les grands qui se trouvait juste hors de portée de main, cependant, cela me permettait de toucher un revenu stable et j’étais si près de gagner le gros lot.

      En fait, j’avais passé la fin de la saison avec les Railers remplaçant les blessés, et j’avais même disputé quelques matchs éliminatoires avant qu’ils soient éjectés au deuxième tour.

      Moi, je jouais pour avoir une chance de tout gagner : mon nom sur la coupe Stanley. Après tout ce temps.

      Nous n’avions pas progressé jusque-là, mais bon sang, les Railers étaient une nouvelle équipe et personne ne s’était attendu à ce qu’ils se qualifient pour les éliminatoires, et encore moins qu’ils gagnent le premier round.

      Et pourtant, j’avais fait partie de leur équipe qui était arrivée jusque-là. Je m’en étais bien sorti. J’avais été génial, en fait – marquant un but et ayant participé à cinq passes décisives au cours des dix matchs, je m’étais fait un nom ; la presse avait déclaré que les Railers devraient m’embaucher à plein temps, et annoncé des chiffres en millions. J'étais un joueur anonyme qui avait bossé tout seul avant de se retrouver dans l’équipe, et j’étais foutrement fier de moi.

      — Alors, comment ça va ? demanda Dawson Brown, le directeur des Railers, croisant les mains et tapotant son menton.

      La position familière était celle utilisée par Brown lorsqu'il pensait à des choses sérieuses. Comme si oui ou non, je méritais de continuer à jouer pour les Railers.

      — Carlisle Rush a une haute opinion de vous.

      — Merci, Monsieur. J’ai adoré passer du temps avec Rush.

      C’était vrai, je ne mentais pas. C’était de bons gars. Certains d’entre eux ne monteraient jamais plus haut, n’atteindraient jamais la LNH, pour autant, c’était une équipe solide et j’avais brillé là-bas.

      J’avais amassé des chiffres décents dans mon rôle en première ligne sur l’aile gauche pour Rush – cette année, j’avais inscrit sept buts et participé à trente-quatre passes décisives. J'étais le meneur de jeu de l'équipe et j'avais adoré ça.

      — Je ne veux pas vous contrarier, commença Brown, avant de poser les mains sur la table, juste au-dessus du dossier beige portant mon nom. Notre marge de manœuvre salariale est très étroite ; tout le monde sait que cela nous a coûté très cher de faire venir Tennant Rowe de Dallas. Avec Hurleigh signé pour les cinq prochaines années et le contrat d’Addison en cours de négociations, nous sommes très serrés.

      — Rowe a été une excellente décision, dis-je quand il marqua une pause.

      Comme si j'avais besoin d’ajouter une observation. Rowe était ce que certains appelaient un joueur générationnel – l’un de ceux qui étaient assez bons pour porter à lui tout seul une équipe quand ils en avaient besoin.

      — Chez les Railers, nous sommes fiers de nos conditions justes et équitables, mais même nous, nous ne pouvons pas lutter contre l'augmentation du plafond de deux millions cette année, et vous êtes le seul des cinq agents libres avec restriction que nous voulons conserver.

      J’accepterai ça, pensai-je. Je prendrai les deux millions. Bon sang, à ce stade, je prendrais même deux dollars, car j’ai besoin d’une putain de stabilité.

      Soudain, je réalisai ce qu’il avait dit. Il avait explicitement déclaré que j'étais l'un des gars qu'ils souhaitaient garder. Rien à propos de revenir à un contrat à deux volets, avec mon temps partagé entre le Rush et les Railers s’ils avaient besoin de moi.

      — Donc, en ce qui concerne les offres, que nous avons pour quelques joueurs...

      Il étala les dossiers et j'en comptai cinq. Je savais exactement qui se trouvait dans ces chemises et je surpassais les quatre autres n’importe quand. Ce n’était pas de la morgue ni de l’arrogance ; c'était l'assurance de soi agrémentée par une petite quantité de fierté chimiquement améliorée concernant mes réalisations. Brown poursuivit, parlant de supériorité, de normes et d'avenir, et tout ce à quoi je pouvais penser était : va droit au but déjà !

      — Nous aimerions vous faire une offre de qualification : un an, huit cents.

      Je devrais être dans les nuages à cette annonce – une autre année avec les Railers était exactement ce dont j'avais envie – et je savais qu’il valait mieux ne rien dire. Stiller s'occuperait de la partie concernant l'argent.

      — Nous pourrions bien envisager de prendre cela à l'arbitrage, déclara Stiller.

      Parce qu'il y était obligé – il devait croire, en tant que mon agent, que je valais plus. Que se passerait-il si les Railers revenaient sur leur position et me disaient de partir ; qu'ils ne voulaient pas de moi si j’avais l’intention de me battre ?

      Je voulais que Stiller arrête de discuter. Il continua, c’était son boulot.

      Je l'écoutai à peine poser des questions, concernant l'arbitrage, le respect et de nombreux autres mots à la mode. Mieux investir dans mon avenir n’était pas qu’une question financière pour moi – c’était l’équipe, le hockey, et c’était à peu près tout.

      — Nous allons prendre ceci avec nous, déclara finalement Stiller.

      Il se leva et je l’imitai. Il tendit la main pour serrer celle de Brown. J’en fis de même là aussi, puis nous sortîmes dans le couloir.

      Nous ne parlâmes pas avant d’être hors de l’East River Arena et du parking. Ma Toyota pratique était garée à côté de sa voiture et semblait encore plus usée face à la peinture argentée et brillante de sa Beemer.

      — À votre avis, comment cela s’est-il passé ? demandai-je.

      — Qu’en pensez-vous ? répondit-il.

      Génial ! Je détestais quand les gens répondaient aux questions par d’autres questions.

      — Eh bien, je pense que huit cents, c'est tout à fait correct. Je sais que ce n’est seulement que pour un an, mais je pourrai faire mes preuves et arriver en fin de saison avec un contrat pour plusieurs années.

      Il acquiesça et serra ce dossier avec mon nom contre sa poitrine.

      — C’est une bonne offre, déclara-t-il. Je suis d'accord pour reconnaître que cela vous permettra de vivre une année stable au même endroit – plus de voyages entre ici et Carlisle, plus de saisons fragmentées. Je ne sais juste pas quoi dire.

      Je baissai les yeux sur mes pieds, puis vers le ciel, adossé à ma voiture. Qu'essayait-il de me faire comprendre ?

      — Pensez-vous que je vaux plus que cela ? Que je devrais me battre pour avoir plus ? insistai-je, bien que je n’aie pas vraiment envie d’entendre ce qu'il allait répondre.

      La dernière chose que Bob Stiller faisait était de flatter l’ego et de lécher le cul des joueurs. Il se montrait direct quand ils arrivaient et vous saviez qu'il faisait de son mieux avec ce qu'il avait.

      — Oui et non, annonça-t-il prudemment, ce qui ne lui ressemblait pas, et je le dévisageai, surpris.

      Je m'attendais à un « oui » sans équivoque, car dans ma tête, si je valais la peine que les Railers m’engagent pour un an, pourquoi serait-il en désaccord avec cela, et surtout, pourquoi diable y avait-il un « non » ?

      — Que voulez-vous dire par là ?

      Je devais insister, il se rapprocha et baissa la voix.

      — Bien sûr, vous êtes digne de cette année avec les Railers : vous gardez la tête basse, travaillez sur votre conditionnement physique, vous vous assurez de bien observer les vétérans, vous vous présentez au mieux de votre forme, et vous pourriez envisager de négocier un accord pour plusieurs saisons, à cette époque, l'année prochaine.

      — Vous savez que je peux faire tout ça : je suis un travailleur acharné et ma forme physique est bonne.

      Il me fixa et fit cette grimace, celle qui indiquait qu'il voulait me poser une question, sans savoir comment procéder. Je me préparai pour l'inévitable.

      — Oui, c’est bien, j’ai vu les chiffres... ce n’est simplement pas excellent.

      — Quoi ?

      Je pensais pourtant que mes cotes étaient plus que juste bonnes. Après tout, les Railers souhaitaient m’embaucher. Je serais dans la LNH, bébé. J’avais réussi !

      — Comment va tout le reste ?

      — À quoi songez-vous ?

      J'étais passé maître pour retarder l’inéluctable.

      Il haussa un sourcil en guise de réponse.

      — Je vais bien, mentis-je, utilisant ma réponse standard.

      Bob soupira de façon dramatique, ouvrit la portière de sa voiture et jeta le dossier à l'intérieur. Puis il se retourna vers moi et je savais qu'il allait dire quelque chose de mauvais – je pouvais le deviner à son expression.

      — C’est la dernière année où je pourrai vous représenter, le dernier contrat que je négocie pour vous. Je ne prendrai pas cette proposition à l'arbitrage. Nous signerons et accepterons les huit cents, et ensuite vous devrez vous chercher un autre agent.

      — C’est quoi ce bordel, Bob…

      — Je le pense, gamin.

      Il stoppa net mon explosion de colère parfaitement justifiée, avec un ton d'avertissement.

      — Tu dois régler ta merde. Je mets mon cou sur le billot pour toi, là, et je n’aime pas la façon dont cela risque de me compromettre. Tu dois t’en sortir tout seul, ou te trouver de l’aide.

      — Je ne sais pas de quoi vous parlez, dis-je si vite qu'il grimaça.

      — Seigneur, Dieter ! Tu es en plein déni, mais je t'ai vu. Je sais que tu gobes tellement de ces putains de pilules…

      — Parlez à voix basse, merde ! grognai-je avant de pénétrer dans son espace personnel, dans un geste d'intimidation classique.

      Nous ne savions pas qui diable pouvait se cacher derrière les voitures et écouter ces conneries.

      — Je suis clean et vous le savez.

      — Tu l'étais, dit-il judicieusement, et il me fixa, me défiant de le contredire.

      — J'ai eu une putain de blessure pendant les séries éliminatoires, déclarai-je, toujours à voix basse, tout près de lui, utilisant ma différence de taille de quinze centimètres et mon poids pour le menacer.

      — Tu t’en sortais si bien, gamin.

      Une soudaine colère m'envahit.

      — Je ne suis pas un putain de gosse !

      — Je n’ai pas évoqué ton souci précédent aux Railers. Ne me le fais pas regretter.

      — Je n’ai aucun problème ! assénai-je.

      Encore une fois, la réponse standard, la même que je ne cessais de me répéter, encore et encore.

      J’avais été brutalement projeté contre les murs à la moitié du dernier match que les Railers avaient joué dans les séries éliminatoires. Cela avait fait mal. Mon genou me faisait souffrir. J'avais besoin de médicaments pour aider mon corps à guérir. Ce n’était pas comme si j’avais recommencé à en prendre vingt par jour. J'étais responsable.

      Cette fois, le soupir de Bob fut plus profond.

      — Seigneur ! commença-t-il, secouant la tête. Tu es un bon gars, Dieter, mais je dois m’éloigner. Tu peux le comprendre, non ? Cela n’a rien de personnel.

      Bob était avec moi depuis le premier jour et il partait maintenant ? Juste ici, sur ce putain de parking, il me disait qu'il en avait fini ? Quel genre d’agent était-il pour abandonner un joueur à qui on venait juste d’offrir son premier véritable contrat honnête avec la LNH ?

      — Vas te faire foutre, Bob ! crachai-je, car il était un abruti, et je le bousculai un peu, parce que bon sang, j'étais furieux de sa trahison.

      Bob secoua la tête, monta dans sa voiture et était parti longtemps avant que la tension dans ma poitrine ne s'atténue. Qui pensait-il donc être ?

      — Tout va bien ? demanda quelqu'un derrière moi, et je me retournai pour faire face à Tennant Rowe, un joueur à l’air sérieux, avec un nouveau contrat mirifique de plusieurs millions de dollars et une chevelure stupide.

      Il est deuxième ligne pour une raison, second meilleur joueur de la LNH, et il n’a été échangé qu’en raison du nom qu’il porte. Je pourrais être lui. J'aurais dû être repêché, et je l'aurais été si j'avais des frères qui jouaient pour les grandes équipes. Ce putain de connard de Tennant Rowe avec ses connards de frères.

      Je me penchai de nouveau sur ma voiture, le souffle coupé par la haine corrosive qui avait accompagné ces pensées. Ten n’en était pas arrivé là grâce à son nom de famille ; il était sûrement un futur joueur de première ligne, et serait probablement capitaine un jour – il possédait une habileté et une vitesse qui défiaient parfois les statistiques, il était peut-être même un futur membre du fameux Temple de la Renommée des meilleurs joueurs de hockey.

      D'où provenait toute cette rancune dans ma tête ?

      — D ? insista Ten, venant se placer devant moi, arborant une telle inquiétude que je voulus le frapper, le cogner, l’enfoncer dans le sol.

      Et la revoilà encore – cette vague d’agressivité violente qui me traversait. Je me pliai en deux et posai mes mains sur mes genoux.

      Ten ne s’arrêta pas.

      — Bon sang, mec ! Était-ce une mauvaise nouvelle ?

      La rumeur avait sans doute déjà circulé, indiquant à tout le monde qui se trouvait en réunion à ce moment-là, et ce n'était un secret pour personne que j'étais l'un des cinq gars que les Railers cherchaient à embaucher. Ten faisait juste preuve de compassion.

      — Non, j’ai un contrat qualificatif d’un an, dis-je, toujours penché. Mauvaise nourriture chinoise.

      Ce fut la seule chose à laquelle je pus penser pour expliquer pourquoi j'avais l’air grisâtre, que je sifflais et que j’étais plié en deux. Je fis un effort pour me tenir droit, lentement, afin d'éviter l’inévitable sensation de vertige, et tombai nez à nez avec Ten, qui avait toujours l'air soucieux.

      — Devrais-je appeler quelqu'un ? offrit-il.

      — Non, c'est cool.

      Ten tendit une main que je pris.

      — Félicitations pour le contrat.

      — Merci, mec.

      — Je suppose qu’ils vous poseront des questions sur le truc de conditionnement de cet été. Cela fait partie d’une émission de téléréalité afin que ce patineur nous aide avec notre vitesse. Je me suis inscrit parce que je pense vraiment que nous pourrions apprendre quelque chose des patineurs artistiques, vous savez…

      J'écoutai et hochai la tête aux bons moments, mais ce que je voulais surtout, c'était une bouteille d'eau. Je m'excusai, probablement au milieu d'une phrase, vu l'expression, bouche ouverte de Ten, et je sortis du garage. Ce n’est qu’après avoir quitté l’Aréna que je m’arrêtai sur le bas-côté. La bouteille d’eau à moitié finie dans la voiture était tiède, ce n’était pas grave, car elle m’aida à faire passer les pilules, et c’était là son seul but.

      Mon genou pulsait et j'avais besoin d’être soulagé.

      Je restai assis là pendant cinq bonnes minutes, fléchissant mes doigts sur le volant et observant l'horloge. Effet placebo ou non, mes muscles commencèrent à se relâcher au bout de cinq minutes et je rentrai finalement à mon appartement. Fermer la porte revint à m’isoler du monde extérieur, cependant, il y avait deux messages sur mon répondeur. Un provenait de Layton Foxx, l'expert que les Railers avaient engagé pour s'occuper du coming-out gay de Ten et de son petit ami, Jared. Il n’était pas au courant de tout ce qui m’arrivait, bien qu’il soit informé de la sex-tape, et il s’occupait de régler le problème.

      — … Donc je pense que ça pourrait être un cas où nous devrions prendre les devants, Dieter. Appelez-moi à votre retour et nous pourrons discuter des stratégies à suivre.

      Layton était axé sur la tactique : comment gérer des problèmes énormes, qui impactaient une vie, de manière à ce que les fans ne quittent pas l’Aréna en masse. Il radota à propos d’heures, de dates possibles et d’un projet estival pour la vitesse et la forme. Je cessai d'écouter après un moment, comme je l'avais fait avec Ten. Je n’avais pas de temps à accorder aux gens – j’avais des idées en tête qui nécessitaient d’être organisées.

      Le message de Marianna fut beaucoup plus pertinent.

      — Twitter déclare que tu as un nouveau contrat. Mon prix est en hausse. Appelle-moi.

      Ce fut tout ce qu’elle dit, avec son fameux accent français chantant, néanmoins, la mollesse de mes pensées filtra le message, le réduisant à un brouhaha dénué de sens qui ne pouvait pas m’inquiéter. Elle devrait publier la putain de sex-tape, et peut-être que j’en ressortirais célèbre par la suite. Je sortis deux bières de mon frigo et m'installai sur le canapé, regardant des rediffusions d'un jeu télévisé des années 80, sans comprendre pourquoi je trouvais tout cela si drôle, cependant, j'aimais le bonheur qui s’infiltrait dans mes veines.

      J'avais décroché un contrat, je me sentais bien, mon genou ne me faisait pas mal et j'avais une bière à la main.

      Dieu seul savait où Bob était parti, maintenant qu'il ne me représenterait plus. Il y avait une centaine d'agents, là, dehors, qui pourraient me rendre plus célèbre que lui. Certains d'entre eux n’hésiteraient pas à se servir de la sex-tape, pour que je me sorte de cette merde en sentant la rose, avec une légion de fans – des deux sexes – qui voudraient ensuite tous un morceau de moi.

      Plus je restai allongé là-bas, alors que la brume sublime de mes pensées était redevenue cet endroit difficile auquel j'étais habitué, de plus, mon processus cérébral était bloqué sur une idée.

      Comment était-il possible que je sois heureux que le monde entier me voie cul nu, lors d’un trio, où je baisais un mec quelconque, alors que je ne voulais pas que les gens sachent que je n’étais pas assez courageux pour supporter la douleur sans ingurgiter des médicaments ?

      La réponse était aisée.

      Il était plus facile d'admettre avoir eu des relations sexuelles, que d’avoir besoin de pilules pour rester sain d'esprit. Personne ne devait jamais le savoir.
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        * * *

      

      Le courrier électronique qui arriva le lendemain matin, alors que je soignais ma gueule de bois, et que le message de Marianna était toujours sur mon appareil, était court, allait droit au but et n’était pas le bienvenu du tout.

      Je me raccrochai au fait que mon avocat avait exigé que nous demandions une ordonnance restrictive contre elle, après qu’elle ait refusé de me laisser tranquille. Me traquer n’avait pas été la meilleure des choses à faire, pourtant elle s’était arrêtée à cela, jusqu’à l’apparition de cette putain de vidéo qu’elle faisait désormais planer au-dessus de ma tête.

      Je ne pouvais pas penser à Marianna maintenant. Je devais me concentrer sur l'équipe.

      Une invitation avait été lancée à tous les membres du groupe qui n’avaient pas encore planifié leur participation à un camp de conditionnement physique et de vitesse, et je me rappelai brusquement le message de Layton – enfin, la moitié que j’avais écoutée. Il avait évoqué le fait que cette formation constituait une bonne idée, et tout ce à quoi je pouvais penser, c’était que cela renforcerait l’esprit d’équipe, et que j’aurais quelque chose à faire pendant le long été qui s’étirait devant moi.

      Je pris quelques petites pilules blanches et je les laissai agir avant de m'inscrire. Mon genou me faisait un peu mal et j'en avais besoin.

      Il semblerait donc que je sois attendu à un camp d’entraînement avec un connard de patineur artistique à paillettes, et au fond de moi, je ne parvenais pas à comprendre pourquoi j’avais accepté. Je trouvai la page Wikipedia de ce Trent Hanson, bien que je n’aie pas vraiment besoin de chercher pour savoir qui il était. Les Railers étaient peut-être des joueurs de hockey, la glace restait de la glace. Je savais qui était Trent, je l'avais vu aux informations télévisées avec ses médailles et son succès, et je me rappelais vaguement d’un scandale à propos de son gestionnaire qui l'avait foutu en l'air.

      — Bienvenue au club ! dis-je, saluant la salle vide avec ma première bière de la journée.

      Puis cette chaleur familière s’infiltra dans mon cerveau, et je m’allongeai sur mon canapé en fixant le plafond.

      Me cacher dans un camp serait probablement une excellente idée pour l’instant.

      Et bordel ! Travailler avec un patineur artistique allait être une sacrée drôle de merde.

      Comme cette fois où j’avais porté le numéro 69 sur mon maillot au collège, à la suite d’un pari.

      Foutrement hilarant.
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