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—Kame está enferma. Es muy longeva y le queda poco tiempo —empezó a hablar Okuyama desde la mesa de su despacho.

—De acuerdo. Dime dónde tengo que ir y la traeré para sanarla —contestó Lanadel, adelantándose como habituaba a hacer.

—A ella no, a su caparazón. —Se levantó y caminó, pensativa, de un extremo a otro de la estancia—. La misión consiste en traérnoslo cuando fallezca. Irás hasta la región de Fukuoka, el camino no será sencillo, y te encontrarás con algún que otro peligro que deberás afrontar. Por tierra, el terreno es escarpado, entraña mayor dificultad. Por mar es más largo, pero más seguro. Salvo La Fosa Tamakaze, procura rodearla. En sus profundidades habitan criaturas que rara vez salen a cazar, pero cuando lo hacen, son infalibles. Eres la mejor nadadora del Imperio, pero en tu mano está la decisión del terreno a escoger.

Lanadel barajaba las posibilidades, pero en su interior lo tenía claro: iría por mar. Nunca desperdiciaba la oportunidad de utilizar el medio en el que estaba más cómoda.

Durante su travesía por el océano hacia Fukuoka, se cruzó con varios bancos de peces bala atigrados, que la acompañaron en una hermosa danza acompasada por sus largos bigotes; manadas de ahuntzarrainas, que pastaban algas con su mitad cabra mientras otras avanzaban con su cola de pez hacia praderas marinas más frondosas. Asimismo, pudo ver cómo aves pico-cuchara, tras aposentarse cómodamente en la superficie, cargaban litros de agua salada para refrescar a sus polluelos. 

De pronto, notó las corrientes más frías, la profundidad aumentaba y las olas se embravecían: había llegado a la Fosa Tamakaze. Siguiendo los consejos del subalterno del Emperador, rodeó la Fosa, aunque le llevó más tiempo. 

Por fin llegó, exhausta, después del viaje en el que apenas había parado para descansar. Debía estar presente durante el acontecimiento para poder tener el honor de llevarse el caparazón. Y así fue: justo en ese mismo momento, vio cómo de los ojos de Kame, apenas entreabiertos por las arrugas que doblaban en capas su expresión, brotaban lágrimas de despedida. Parecía que estaba esperando su llegada.

Lanadel portó la pesada carga con una red que había llevado para la ocasión, resultándole más fácil su trasporte. Sin pensarlo más, inició el viaje de regreso.

Para acortar el trayecto, esta vez decidió atravesar la Fosa Tamakaze. El nacarado caparazón reflejaba los rayos de sol permitiendo mejor visibilidad. Sin embargo, un destello despertó la criatura más temible que habitaba las profundidades: Ikutsi, una serpiente marina con cresta de múltiples puntas venenosas y un aguijón final que emitía descargas eléctricas. Cuando vio la sombra de Lanadel proyectada, se lanzó hacia ella sin piedad. Lanadel la esquivó con ágiles golpes de cadera y brazadas más amplias, pero no pudo evitar el calambrazo final mermando sus fuerzas y soltando finalmente la valiosa mercancía.

De pronto, surgido del aire, se zambulló Tsubasa, el dragón rojo de agua contratado para protegerla. Inmediatamente rescató el caparazón y, con suaves golpes de su gigantesca nariz, empujó a Lanadel hasta llegar a su destino.

—Justo a tiempo. —Esta vez no había subalternos, sino el mismísimo Emperador. 

—¿A tiempo para qué? —preguntó curiosa tras saludar con una amplia flexión.

—Ya lo verás. 

Incrustó el caparazón verticalmente en una franja de un soporte de piedra en el centro de la sala. Nada más acoplarlo, se proyectaron destellos azules tornasolados y un polvo purpura despejó la luz cegadora transformándolo en otro objeto.

—¡Un libro! —exclamó incrédula Lanadel.

—No es un libro cualquiera. En él están recogidas las historias de todas las criaturas fantásticas existentes y sus mundos. Debemos protegerlo. De lo contrario, desapareceríamos. Ha sido guardado durante siglos por Kame en su caparazón. Tras su muerte, somos los portadores de tan valioso objeto.

—¿Y por qué no lo escondemos? 

—Protegerlo no es esconderlo. Debemos exhibirlo para que pueda ser leído y transmitir así nuestros conocimientos a las futuras generaciones. De lo contrario, caeríamos en el olvido.

Y dicho esto, salieron por la puerta dejando que la propia luz del antiguo caparazón, ahora transformado en libro, iluminara toda la estancia.

Maite Dominguez Ayala
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Fran de Monnst

Hay una montaña tan alta que nadie recuerda cómo llegar a su cima. Los mapas la ignoran. Los satélites la esquivan. Solo los que han perdido algo muy valioso logran encontrar el sendero que lleva hasta allí, como si la pena misma supiera el camino.

En su cumbre, donde el viento no sopla y las estrellas parpadean sin fe, se alza un faro. Pero no un faro común. No guía a barcos ni a viajeros ni a aves extraviadas. Su luz no alumbra caminos; al contrario, los vela.

Ese faro custodia el archivo de las luces que murieron.

Luces de velas que se extinguieron antes del deseo. Fuegos fatuos que guiaron a nadie. Faroles encendidos para esperas que nunca llegaron. Luciérnagas aplastadas por descuido. Y estrellas... millones de estrellas que murieron en silencio, mucho antes de que su luz pudiera contarnos que existieron.

Las guarda un ser solitario: un larkus.

Nadie sabe cuántos existen. Pero este —el de la montaña— tiene ojos oscuros como pozos sin fondo y dedos largos, delicados, que no tocan nada por completo, como si temieran apagar incluso la memoria de la luz.

Se llama Lior. Aunque él mismo ya ha olvidado si ese nombre fue suyo o prestado.

Lior no duerme. Pasea entre vitrinas flotantes donde las luces extintas titilan aún, atrapadas en esferas de vidrio opalino. Las acaricia con la mirada. Les susurra en un idioma que solo conocen las cosas que ya no son. A veces llueve ceniza, pero no tiene origen en el mismo cielo, sino en el pasado.

Una tarde —o algo parecido al atardecer, si aún existía el tiempo allí— llegó una visitante. Era joven, de ropas harapientas y ojos húmedos de búsqueda. Subió la montaña sin abrigo, sin agua, sin miedo. Traía una linterna rota colgando del cuello como un relicario.

—Vengo a buscar la luz de mi hermana —dijo sin presentarse.

Lior la miró largo rato. No con juicio, sino con una especie de ternura contenida.

—¿Cuándo murió?

—No murió. Se fue. Pero la linterna que llevaba se apagó la noche que desapareció.

Lior se volvió hacia las vitrinas. Caminaron en silencio entre las luces muertas. Había miles. Algunas grandes como soles extinguidos, otras pequeñas como la chispa de una cerilla. Todas vibraban con un temblor que no era luz, sino nostalgia de haber brillado.

La joven se detuvo frente a una esfera. Dentro, una llama violeta palpitaba con esfuerzo, como un corazón cansado.

—Es esta —susurró.

Lior asintió.

—Es su última luz. Lo que quedó de ella cuando dejó de ser vista.

—¿Puedo llevarla?

Él negó suavemente con la cabeza.

—Aquí no se llevan las luces. Solo se les honra.

Ella cayó de rodillas.

—Entonces déjame hablarle.

Lior dudó. Luego, como quien rompe una regla escrita por el silencio, abrió la vitrina.

La esfera flotó hacia la joven. Ella la sostuvo entre sus manos. Era cálida, casi viva.

—Mía —dijo con voz temblorosa—. No sé dónde estás. No sé si todavía sos... lo que fuiste. Pero guardo tus risas, tus pasos, tus cantos con palabras inventadas. No quiero que tu luz se quede aquí. Quiero llevarla conmigo. Aunque sea una chispa.

La llama palpitó.

Y entonces ocurrió lo que no había ocurrido en siglos.

La esfera estalló... y no en pedazos.

Estalló hacia adentro. Se fundió con la joven. Entró por su pecho, se escurrió en su sangre, iluminó sus ojos.

Ella no lloró. Tampoco sonrió. Simplemente se levantó con una nueva serenidad en los huesos.

—Ahora puedo buscarla de verdad —dijo.

Lior la observó alejarse por el mismo sendero por el que vino, aunque ahora sus pasos dejaban un rastro de luz leve, como si caminara sobre recuerdos que volvieron a encenderse.

Tras su partida, Lior quedó inmóvil mucho tiempo.

Después, recorrió el archivo. Notó que algunas luces comenzaban a latir con más fuerza. Como si hubieran escuchado el llamado. Como si supieran que aún había quien las recordaba.

No abrió más vitrinas ese día. Pero esa noche —si era noche— encendió algo que nadie había visto jamás en la cumbre de la montaña: una vela.

Pequeña. Inútil, quizás. Pero su llama era distinta. No pertenecía al archivo. Era nueva. Como si algo en el mundo, o alguien, acabara de nacer.

La dejó arder sin custodiarla. Cerró los ojos por primera vez en siglos. Y soñó.

Soñó luces que volvían no para ser encerradas, sino para guiar a quienes aún caminaban en la oscuridad.

Desde entonces, el faro ya no vela caminos: los despierta.

Quienes han perdido una luz —un ser amado, un propósito, una parte de sí mismos— a veces sueñan con una montaña alta y una criatura de ojos abismales.

Y cuando despiertan, encuentran una chispa nueva en algún rincón del alma. No les alumbra el rostro, sino el recuerdo. Y eso, a veces, basta.
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Fran de Monnst

Cuando Olvane llegó al confín del mundo, el cielo estaba en ruinas. No era una figura retórica ni una licencia poética: el cielo, literalmente, se deshacía sobre él. Las nubes colgaban en jirones como velos rasgados, el sol se partía en fragmentos de ámbar quebrado, y el viento cantaba con una voz hueca, como si recordara haber sido brisa alguna vez y ya no supiera cómo serlo.

Había caminado durante lunas y lunas, más allá de los linderos conocidos, por tierras donde los relojes se oxidaban sin andar y los nombres de los pueblos se deshacían al pronunciarlos. A cada paso dejaba atrás una certeza. A cada noche se le borraba una dirección.

El último mapa que había recibido le fue entregado por un hombre ciego en la estación de los trenes hundidos. El ciego no pedía nada a cambio, solo le colocó en la mano un pliego ajado y susurró:

—No sigas las líneas, sigue el temblor.

El mapa no era un mapa. Era un poema: «Donde los nombres se marchitan, crecen faunos que no cantan. Donde nadie cree ya en nada, florecen los que recuerdan».

A Olvane no le sorprendió. Hacía tiempo que los mapas verdaderos hablaban en verso.

Había sido botánico en otros días, cuando aún creía que el mundo podía explicarse con taxonomías y anotaciones en cuadernos de campo. Llevaba siempre consigo sus libretas, llenas de dibujos meticulosos: hojas, tallos, raíces, flores, espinas. Pero las plantas habían dejado de responderle.

Las flores se marchitaban al tacto de sus dedos, como si su piel llevara el sabor del desencanto. Los árboles, que antes parecían inclinarse hacia él, ahora permanecían quietos, cerrados, como estatuas de sí mismos.

Entonces comprendió: la ciencia ya no le bastaba. Ya no buscaba saber. Buscaba algo que no supiera nombrar. Y así partió en busca de lo imposible: del Jardín de los Omnifaunos.

Las leyendas lo nombraban de muchas maneras —el Jardín de los Silencios, el Valle de los Corazones Secos, la Última Raíz—, pero todas coincidían en un punto: se hallaba más allá de donde los mapas callan. Allí donde las brújulas no apuntan al norte, sino al pasado. Donde los pasos no marcan huella, y el eco repite palabras que nunca se dijeron.

Era un jardín, sí, diferente a todos los que había estudiado a lo largo de su vida. Allí no crecían rosas ni amapolas ni lirios. Crecían criaturas de corteza y silencio: los Omnifaunos. Seres vegetales, mitad musgo, mitad sombra, con forma humanoide. Tenían cuernos de piedra y rostros sin expresión. Estaban inmóviles, de pie, como esperando una ovación olvidada. No danzaban. No tocaban flautas. No reían. Eran faunos sin música.

Las leyendas decían que no nacían del suelo, sino del abandono y que brotaban cuando alguien, en algún lugar del mundo, dejaba de creer en algo esencial: el amor, la amistad, los dioses, el arte, o en sí mismo. Y entonces, allí, en el jardín, surgía un Omnifauno, un testimonio viviente de ese olvido.

Olvane no entendía del todo, pero eso no le importaba porque él también había dejado de creer en el amor, que se le había ido en una carta jamás contestada; en los dioses, que no le respondieron cuando suplicó por la vida de su madre; en sí mismo, cuya sombra ya no le seguía con fe. Y eso —según decían los viejos cuentos— era una llave. El jardín apareció tras siete días de niebla.

No llegó a él. El jardín emergió ante él, como si el mundo se abriera para ofrecerle un secreto que solo puede ser hallado cuando uno ya no lo busca. No había portones ni senderos de piedra. Era un valle extendido, cubierto por sombras líquidas. Todo allí se movía como sumido en un agua invisible y densa.

Había árboles de cristal resquebrajado, cuyas ramas vibraban con un en una sintonía que no era idioma, sino intención. Helechos que se doblaban hacia sí mismos, como si rezaran. Y flores que, al mirarlas de frente, se deshacían en viento.

Y en el centro, los Omnifaunos.

Estaban dispersos, como sembrados al azar, pero Olvane comprendió que había un orden invisible entre ellos, una geometría no euclidiana que solo podía sentirse, no verse. Se acercó a uno. Era más alto que un hombre. Su piel parecía de corteza, pero se movía muy levemente, como si respirara con el pensamiento. En el centro del pecho, incrustado en la madera como un corazón olvidado, había un objeto: una llave oxidada. No parecía valer nada, pero Olvane comprendió que había pertenecido a alguien, en algún tiempo. Y que, en su abandono, había germinado. Miró a otro fauno. Llevaba una carta sin abrir. Otro, un pañuelo rasgado. Otro, un retrato sin rostro. Reliquias de la fe perdida. Entonces entendió: los Omnifaunos no eran criaturas, sino testigos. Eran testigos de la renuncia, de la rendición de creer.

Olvane permaneció en el jardín. Los días dejaron de tener nombre. El sol y la luna giraban con una pereza melancólica. Y mientras el mundo exterior seguía su curso, Olvane observaba. No escribía. No dibujaba. No buscaba respuestas. Solo sentía. Y en ese sentir, comenzaron a surgir recuerdos que no sabía que aún vivían en él.

El olor a pan en la cocina de su madre. El sabor de una canción entonada a media voz, en un pasillo de universidad. La risa de una mujer cuyo nombre había borrado, pero no esencia de su alegría. Un anillo que nunca llegó a entregar. Palabras que temió decir, y que se le agolpaban ahora en la garganta como semillas con urgencia de saltar de la vaina que las oprime.

Y una noche, cuando las dos lunas del jardín se cruzaron en el cielo como espadas blancas, uno de los Omnifaunos abrió los ojos. Solo por un instante. Pero lo miró. Y en esa mirada cabía todo lo que Olvane había perdido. A la mañana siguiente, allí donde antes había tierra baldía, crecía una flor nueva. No tenía nombre. Ninguna de sus guías la reconocía. Sus pétalos parecían hechos de pergamino antiguo y su aroma era el de los libros cuando se abren tras mucho tiempo cerrados. Al tocarla, escuchó su propia voz, joven, recitando versos que no recordaba haber escrito jamás.

Y entonces comprendió, con una extraña satisfacción, que los Omnifaunos eran umbrales. Cuando alguien los contemplaba con devoción —no fe ciega, sino una forma de recuerdo reverente—, ellos florecían. Porque para volver a vivir, solo necesitaban que crean en ellos, aunque fuera por un instante.

Los días se hicieron raíces. Olvane dejó de contar el tiempo. Su cuerpo, cansado de mapas, de mediciones, de intentos de comprensión, se fue volviendo parte del lugar. Se sentó junto a un árbol de viento —un árbol que tenía silbidos en lugar de hojas— y allí se quedó.

Dicen que no murió, sino que germinó. Que su pecho, como los de los faunos, se abrió en silencio, y que de él nació una flor distinta a todas: una flor en forma de brújula. No apunta al norte. Gira con el pensamiento de quien la mira. Cambia con las emociones. Vibra con las pérdidas. Ahora, en las noches más largas, cuando alguien pierde la fe —ya sea en el amor, en el arte, en la bondad del mundo—, puede sentir una corriente invisible que lo guía. A veces en sueños. A veces en pasos dados sin saber por qué.

Y si camina lo suficiente, más allá del último nombre y del último mapa, puede encontrar el jardín. Y si es lo bastante silencioso, y lo bastante sincero, podrá ver al nuevo Omnifauno. Tiene ojos humanos. Y aún recuerda cómo era amar lo que se ha perdido.
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Fran de Monnst

Decían los viejos de Sombradera que el viento no era viento, sino el aliento de un ser alado que vivía en los pliegues del cielo. Rara vez lo nombraban en voz alta, pero en los cuentos nocturnos recordaban su nombre: el Refulus, criatura de escamas de nácar y plumaje invisible que surcaba las corrientes para llevarse los sonidos perdidos y las melodías sin dueño. Nunca lo habían visto, pero los músicos que escuchaban atentamente decían que, si se afinaba una cuerda bajo una tormenta, se podía oír su canto.

Gilar era uno de ellos. Viejo, encorvado y con los dedos torcidos por el frío y la edad, había sido arpista en su juventud, cuando las tabernas todavía intercambiaban pan por canciones. Ahora solo tocaba para sí mismo, sentado junto al ventanal de su choza alta, donde los vientos llegaban primero. No componía desde hacía años. El sonido de su arpa estaba cubierto de polvo y resignación.

Una noche de tormenta, mientras la lluvia golpeaba las tejas como dedos impacientes, algo chocó contra la ventana. No fue un pájaro, tampoco una rama. Era una escama. Pero no una cualquiera.

Flotaba, suspendida en el aire, como si no quisiera caer. Emitía una tenue luz azulada y parecía vibrar con una melodía muda. Cuando Gilar la sostuvo entre sus dedos, sintió un escalofrío que no venía del frío: era como si lo tocara un recuerdo que aún no había tenido. La escama parecía hecha de aire sólido. Liviana como una pluma, pero dura como una promesa.

Esa noche, soñó con cielos que no existían. En su sueño, volaba sobre ciudades construidas en acordeones, veía ríos de música fluyendo entre campanarios y escuchaba un canto que lo desgarraba de belleza. Al despertar, supo que lo que había caído en su ventana no era una casualidad. Era un vestigio, una despedida. El Refulus había dejado su última escama.

Gilar colocó la escama sobre su arpa, justo en la caja de resonancia. Al tocar, el sonido fue distinto. Las notas no salían del instrumento, sino del viento. Y no era él quien tocaba, era el aire que elegía qué música surgiría. Cada noche, probaba nuevas combinaciones. No necesitaba escribirlas. La escama las recordaba por él. Comenzaron a surgir melodías antiguas, que nunca había compuesto pero que le resultaban familiares. Como si vinieran de un mundo que ya no existía. Canciones de infancia que no vivió. Himnos de lugares que nunca pisó. Pronto, el pueblo entero escuchaba sus conciertos desde lejos. Nadie se atrevía a entrar. La música tenía algo de reverencia, algo de peligro. Era bella, sí, pero también triste. Como si alguien, muy lejos, estuviera diciendo adiós.

Una noche, mientras afinaba su arpa con dedos temblorosos, la escama empezó a cambiar. Vibró más fuerte. Su luz se volvió ámbar. Y entonces, como si tuviera voluntad, se desprendió y cayó sobre el suelo. En ese instante, el viento cesó, no por un segundo, ni por un minuto. Por horas, días, semanas. Los molinos se detuvieron. Las campanas callaron. Las hojas quedaron inmóviles sobre los árboles, como congeladas por la ausencia. Fue entonces cuando entendieron: el Refulus había muerto.

Los sabios del norte lo confirmaron: sin su canto, no habría estaciones. Las lluvias perderían su rumbo. Las semillas no sabrían cuándo brotar. El mundo sin viento no sería más que una pintura estática. Gilar lo supo antes que todos. Lo sintió en los huesos. Como si se le hubiese apagado el alma de golpe. Pero la escama aún guardaba algo. Un último resplandor. La colocó sobre su pecho y, en silencio, volvió a tocar.

Pero esta vez no fue música, fue viento. La habitación se llenó de ráfagas suaves, como si los recuerdos exhalaran. Las cortinas se alzaron. Los libros temblaron. Y por un momento, el mundo respiró. La escama había absorbido la esencia del Refulus. Era su corazón, su melodía final.

Los sabios vinieron, le ofrecieron oro, títulos, tierras. Gilar no aceptó nada. Dijo que la escama no debía pertenecer a nadie. Que no era objeto ni trofeo ni herencia. Era una despedida, y una despedida no se guarda: se honra.

Así que, al caer la última hoja del año, subió al risco de los Tres Soles, con el arpa a la espalda, y tocó por última vez. Una sola nota, sostenida, vibrante, como el soplo que antecede al nacimiento. Dejó la escama allí, suspendida entre dos piedras, en el punto más alto donde el cielo toca la tierra.

Desde entonces, los vientos volvieron, pero no iguales. Más suaves, más tímidos, como si aún recordaran al Refulus, y respetaran su ausencia.

Gilar no volvió a tocar. Pero cada vez que el viento roza una ventana, cuando una puerta se abre sola o las hojas bailan sin razón, los niños dicen: «El Refulus nos visita, para ver si lo recordamos».

Y en ciertas noches de tormenta, si se escucha bien —muy bien —, hay quienes aún juran que su canto, hecho de brisa, sigue viviendo en la última escama.
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«La libertad es uno de los más preciados dones que a los hombres dieron los cielos. Por la libertad se puede y se debe aventurar la vida».

Miguel de Cervantes





––––––––
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Acto I

¡Escuchen bien, buena gente, la historia que les voy a contar! Es una historia extraña, y me llamarían mentiroso si no supieran que solo les estoy diciendo la pura verdad. Todo lo que escucharán sucedió no hace mucho en las aguas amoniacales que rodean la ciudad y yo estuve allí.

Pero no crean que les voy a distraer por nada, me tendrán que pagar con agua fresca y dos tinajas enteras para escuchar mi historia. Que se vayan los que prefieran permanecer en la ignorancia y no gastar un diezmo. En cuanto a los demás, sepan que será necesario guardar silencio sobre este asunto, porque nuestro buen rey cazará y matará a cualquiera que difunda esta historia. Sé lo que arriesgo y, sin embargo, tomo esta decisión por todos vosotros. Para que la verdad sea dicha con una voz tan transparente y cristalina como el agua.

Y, sin más preámbulos, quiero desvelar lo que existe oculto bajo el manto azabache de la muerte.

Sobre las aguas a las afueras del puerto, flotaba la Gabela de nuestro buen rey Príngales. Sus secuaces se apiñaban alrededor del trono flotante, desde donde cazaba a los Mandantes. Cada vez que disparaba, vitoreábamos con entusiasmo, aunque recuerdo que el rey nunca logró cazar por sí solo a ninguna de estas abominaciones. Pero las cenizas empezaron a caer y tuvimos que poner fin a la cacería.

Fue en el camino de regreso cuando ocurrió el incidente. Mientras azotábamos a los remeros por diversión, y también, debo decir, para ir más rápido, atisbamos a lo lejos al Mandante más grande y feo que había visto en mi vida. Todavía tiemblo al recordarlo, era tan terrible que el mismo rey llegó a temer por su nave.

Los guardias desnudos dispararon contra la bestia con tanta fuerza que todos quedamos sordos durante mucho tiempo. Cuando cesaron, se creía que el animal estaba muerto, pero en ninguna parte aparecían sus espantosos restos. Príngales, nuestro buen rey, se decepcionó por el resultado de la cacería y, como era de esperar, su frustración se convirtió en ira.

Todos ustedes han oído en el corazón de la noche, los gritos de un hombre que cae en las aguas amoniacales. Pero ¿quién entre vosotros, buena gente, ha visto a plena luz del día arrojar a un niño a esas aguas mortales? Es una imagen que me gustaría borrar de mi mente, tenedlo por seguro, y lo peor fue sin duda la desgarradora súplica que nos dirigió la condenada criatura.

Sucedió así: tanto los cortesanos como los secuaces, casta a la que yo pertenezco, vimos el disgusto del rey y nos alejamos del trono para evitar que nos atacara. ¡Vana precaución en verdad! Buscando al Mandante con la mirada, todos rezábamos para pasar desapercibidos.

«Lo veo, señor... allá sobre la puesta de sol», dijo el muchacho, traído de cacería porque al rey le gusta rodearse de gente joven, como bien sabéis. El pobre chico no podía tener más de quince años, y para su desgracia, probablemente no daba la talla para satisfacer a Príngales, ya que no era muy guapo. Así que todos viramos nuestra vista hacia poniente y vimos lo que estaba señalando. Un suspiro circunspecto inundó la cubierta al darnos cuenta de su error. En realidad, lo que el chico señalaba era un gran árbol en estado de descomposición por los ácidos que carcomían su figura. Los deshechos y algas adheridos a sus ramas, con el contraluz de la tarde, asemejaban la cabellera del Mandante.

Tengan en cuenta que a esa distancia muchos de ustedes habrían cometido el mismo error, pero el rey no se equivocó. Ordenó a sus guardias desnudos que agarraran al niño y lo envió a comprobarlo por sí mismo. Ya podéis adivinar el resto. O más bien no, porque nadie podía haberlo predicho, ni siquiera imaginado.

Me estoy secando, es hora de pagar, buena gente, o no sabrán el final de esta historia. ¡Vamos, vamos! ¿Qué razones tenéis para no hacerlo? ¿Acaso no os prometí una buena historia?

Como dije, el chico fue arrojado al agua. Todos estábamos aterrorizados, pero también aliviados y agradecidos por no ocupar su lugar. Su carne se enrojeció y su piel ardió formando ampollas que le estallaron en la cara.

Un humo apestoso salía de su cuerpo y nos alejamos por orden del rey de ese espectáculo espantoso. Si los ácidos no lo habían matado, el dolor lo haría pronto. Luego sucedió lo impensable: emergiendo de las profundidades de las aguas, el enorme Mandante agarró al niño, devorándolo como un batracio a un mosquito. Su boca de dientes curvos y afilados se cerró sobre el chico, y ondulando sus gigantescos brazos terminados en tres dedos con garras, se alejó de nosotros nadando hacía la orilla. Lo que os cuento lo vi y no estaba bajo la influencia de ninguna hierba alucinatoria ese día.

Pero, ¡tranquilos! Ahora sabréis lo que pasó después. 

El Mandante fue a escupir al niño en la orilla. Lo vomitó todo pegajoso por la saliva del temible monstruo, que de forma asombrosa actuó terapéuticamente como un elixir mágico sobre la piel de la criatura, que aún seguía viva. Después, boquiabiertos, vimos al Mandante desaparecer de nuevo en la ciénaga amoniacal del distrito portuario.

¿Ya os habréis fijado en los guardias desnudos que rondan por la ciudad en los últimos días? Bueno, ahora ya sabéis por qué. No hay duda de que el niño, salvado de la muerte por el Mandante, debe ser encontrado y sacrificado. El eximio rey Príngales no puede tolerar ser desafiado y humillado tan abiertamente.

En cuanto a mí, aunque secuaz del rey, soy un alma buena. Por eso os cuento esta historia, porque sé de fuentes confiables que si no se encuentra el niño, seréis vosotros quienes pagaréis. Los guardias desnudos pronto estarán encima registrando vuestras madrigueras, apoderándose de vuestras pertenencias, y si por desgracia tenéis un hijo joven y tan feo como aquel muchacho, lo matarán. Pero antes, sufrirá las peores torturas, su muerte será lenta y pública. Su familia correrá la misma suerte o, con otro tipo de suerte, será exiliada al otro lado del Muro donde sobreviven los medios hombres de Las Tierras Altas.

No soy un filántropo, pero conozco bien al rey. Odia tanto a los jóvenes como los ama, y matará a tantos como necesite para asegurase de que nadie hable de este incidente en el futuro. Esto es lo que temo, así que esconded a vuestros hijos en los días venideros. No os puedo decir dónde, pero confiad en mí. Por último, buenas personas, siéntanse libres de ignorar mis palabras. Desapareceré y nunca más me volverán a ver, quizá comprendan ahora la utilidad de mi máscara, y cuidado con cualquiera que os oiga repetir esta historia.

––––––––
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Acto II

—¿Tienes el agua, Ugo? —señala nerviosa Nerina.

—Sí, aquí está. A este ritmo, pronto estaremos listos —responde con suficiencia el secuaz.

—¡Perfecto! Volvamos a palacio antes de que la guardia se dé cuenta de nuestra ausencia —responde atribulada.

—Te preocupas en demasía, Nerina, tu comandante me tiene simpatía, sabes que soy intocable.

—Y tú tienes demasiada confianza, Ugo. Si nuestras escapadas llegaran a ser conocidas por el rey, nada podría protegernos —cuestiona Nerina.

—No pensemos en eso... Abre el camino, Nerina, no llevo mi cristal.

Mi preciosa compañera golpea la piedra que adorna su coraza de bronce y abre un pasaje a las alcantarillas. La sigo con cuidado, evitando los escombros afilados que cubren el suelo. La luz verdosa que emana de su armadura brilla solo unos codos por delante, y apenas es suficiente para salvarnos de un agujero o de alguna trampa tendida por los merodeadores de las alcantarillas.

Nuestro pequeño negocio va bien porque lo que la gente quiere aún más que el agua, son noticias. Y lo aprovechamos. Los informé, tal vez con eso salvé algunas vidas y mi recompensa fueron preciados frascos de agua potable.

El rey Príngales no muestra misericordia por la miseria de su pueblo y no me hubiera metido en esto de no haber conocido la verdad. El Muro se estaba resquebrajando poco a poco. Un día la ciudad sería invadida por las olas del mar, entonces todos moriríamos. Más importante aún: moriría yo también, y no quiero hacerlo.

––––––––
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Acto III

El palacio se encuentra en lo alto de las laderas del volcán. Domina toda la ciudad, recordándoles a todos su sometimiento y vasallaje al rey. El gigantesco edificio rebosa de agua pura extraída del último glaciar, que majestuosamente como un manto níveo corona la cima del volcán. Así es cómo Príngales controla su reino, ya que dispone del agua a su antojo, provocando periódicamente la escasez, lo que asegura la obediencia de sus súbditos.

Por mi parte, soy uno de los privilegiados. Los secuaces somos elegidos para complacer al rey, halagarlo y divertirlo. En palacio también viven los cortesanos, representantes de antiguas familias, que aportan su parte de funcionarios y soldados al reino. Y finalmente los guardias desnudos, originariamente la fantasía lujuriosa del rey. Ahora su guardia personal. Obedientes y ciegos, entrenados para matar y torturar, no hay quien se les resista. Nerina es mi amiga de toda la vida, fue elegida para integrar los guardias desnudos, y es un honor que no se puede negar si aprecias en algo tu físico. Pero odia su posición y me seguirá cuando todo esté listo.

El problema de Nerina es que está enamorada, único privilegio que la ley le prohíbe, ya que es propiedad del rey. Su terquedad en querer llevar a esa cortesana apática en nuestro viaje pone en peligro todo mi plan, pero como soy demasiado afectuoso con ella, cedo a sus caprichos.

Me pregunto qué haré con ellas cuando lleguemos al destino. Supongo que me tendré que aparear con las dos.

—Oye, Ugo, ¿cómo era antes el reino? —pregunta con la incredulidad propia del que no ha vivido la experiencia.

—Había agua para todos, ríos enteros bajando continuamente de las montañas. Ricos o pobres, todos tenían agua. En aquel tiempo las cenizas y nubes tóxicas no cubrían el cielo, las lluvias no eran ácidas y las aguas del puerto brillaban a la luz de la luna sobre los innumerables bancos de peces... ¡Pero eso ya lo sabes, Nerina! Te lo he contado mil veces.

—Cómo me gustaría creerte, pensar que en un tiempo pudo haber algo más que aguas pútridas circundando la ciudad. Ahora todo está corrompido y la culpa la tiene ese rey perverso que comercia con la caza de Mandantes para nutrir de carne y cuero a los medios hombres de Las Tierras Altas. Todo lo aprovecha el muy ladino, hasta se muelen sus huesos para que sirvan de abono en Las Tierras al Vórtice de los Arcos, y el único ojo que tienen esos malditos monstruos aún consigue venderlo como manjar muy cotizado en Las Costas Fiórdicas. Todo es culpa del rey y de los detestables Mandantes, ellos lo han corrompido todo con sus heces amoniacales. Todo se ha podrido por su culpa y por la avaricia del rey.

—Te equivocas, todos nos equivocamos, Nerina. Sé que las aguas estaban sucias antes de que llegaran los Mandantes. Todo murió, por eso ellos llegaron después, porque sobreviven en las aguas infectas, algo que nuestro rey supo aprovechar para alcanzar el poder. ¿Sabías que los Mandantes solo se alimentan de las algas que nacen en las aguas pútridas amoniacales?

—¡Mientes, Ugo! Mi capitán dice que...

—Tú capitán es un idiota, sigue órdenes y no piensa. Culpamos a los Mandantes de todas nuestras desgracias porque son horribles y porque es muy conveniente para el rey. ¿Alguna vez has visto alguna de esas bestias comerse a alguien? Les conviene tener un enemigo común y apartar la mirada de los abusos del tirano.

—No deberías hablar así del rey, al fin y al cabo, tú eres uno de sus secuaces —se despacha Nerinam, víctima del síndrome que atenaza a la guardia desnuda.

—Mira, Nerina, durante meses, los arquitectos han estado tratando de reforzar el Muro. Las cabezas ruedan y los siervos mueren todos los días, pero sus esfuerzos son en vano porque las aguas amoniacales son más fuertes. Por otro lado, el glaciar se está reduciendo visiblemente y pronto el agua será aún más escasa. Habrá purgas y el reino desaparecerá por nuestra locura. Hemos ido demasiado lejos Nerina y ya no hay vuelta atrás.

—Lo sé, disculpa Ugo, pero estoy nerviosa. Nos jugamos todo en esta partida. Según mis cálculos el barco estará listo en unos días, ¿tendremos suficiente agua?

—Si nos pagan unos cuantos frascos más, creo que será suficiente para la travesía.

—Espero que no te equivoques —las palabras de Nerina sonaron a interrogación.

—Si me equivoco, moriremos. Años antes, mientras los demás secuaces desfilaban alrededor del rey como era costumbre, tuve en mis manos viejos pergaminos que contenían conocimientos antiguos de antes de la prohibición. Pude ver allí cómo era el reino hace mucho tiempo y vislumbré entre tanta sabiduría la ruina en que nos encontramos. Más importante aún, entendí las causas de esa ruina y la culpa que tenemos todos ante el estado actual. Pero uno de los rollos lo cambió todo. Hablaba de otra tierra, una tierra salvaje pero inmensa y muy rica. Una tierra que no había sido corrompida por el hombre, donde el agua era pura y abundante en cantidad suficiente para todos y para siempre. Al principio, como puedes suponer, no lo creí. Dudé durante mucho tiempo, pero mi instinto era más fuerte. Así que volví a la biblioteca y leí uno a uno todos los pergaminos que hablaban de la otra tierra. Escuché viejas historias y cotejé pacientemente cada testimonio que me llegó. Durante años, esta fantasía se ha ido construyendo para darme una única certeza: si navegamos el tiempo suficiente hacia Levante, dos meses por lo menos, tal vez tres o cuatro, entonces encontraremos esta tierra desconocida bendecida por los dioses. Nadie ha emprendido un viaje así durante años porque habría requerido demasiada agua para la tripulación. Pero un pequeño grupo, que haya acumulado suficientes reservas, podría lograr la meta. Estoy cansado de vender mi alma al rey Príngales, ese estúpido degenerado. Moriré por lograr mi sueño, es mejor que vivir por el suyo.
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Acto IV

Las palabras de Ugo se apagaron, tenían que salir rápidamente de la alcantarilla o llegarían tarde a sus quehaceres. Al salir se encontraron con uno de los bandos del rey que pregonaba por toda la ciudad la guardia desnuda: «Todos los miembros de la corte están invitados a reunirse en la sala del tribunal de inmediato. No se hará ninguna excepción. Repito, sin excepciones. Orden del rey».

«Este tipo de proclamas nunca atisban nada bueno», pensó Ugo. Nerina inmediatamente se fue para unirse a su regimiento, mientras él, preocupado por los acontecimientos que se avecinaban, se vestía ceremonialmente para acudir al tribunal.

Una vez allí, el alboroto generado por la multitud de cortesanos y secuaces era ensordecedor. La aprehensión estaba en el rostro de todos mientras intentaban predecir lo que iba a pasar: «Van a reducir más nuestras raciones de agua»... «Quién sabe, señora, tal vez sea una ejecución». 

––––––––
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Dejé a la anciana duquesa para tratar de tener una mejor vista del trono. A lo lejos, vi a los guardias desnudos cerrando las puertas de la sala del tribunal, para que nadie pudiera salir. Nerina debía estar en algún lugar con ellos.

Rita Alocandra la cortesana de la que mi amiga se había enamorado, también estaba allí. Deambulaba arriba y abajo como buscando algo. Ese caparazón vacío, excesivamente maquillado, parecía una polilla en medio de un nido de lagartijas. Mientras me aseguraba de que ella no me viera, el rey entró en la gran sala y, como estaba prescrito, todos nos inclinamos. Sin mediar saludos, empezó a hablar: «Estimados súbditos, hoy tengo que hablaros de una gran traición, una ignominia que será castigada ante vuestros ojos, para que sirva de recuerdo de nuestras sagradas leyes».

Al oír lo que a todas luces parecía una amenaza, todos miraron a su alrededor con angustia. Esta vez sería una ejecución, quedaba por saber quién y por qué. El rey Príngales aparecía frente a nosotros ataviado con un manto púrpura, ceñido en oro sobre su cuerpo desnudo. En su cuello, el cristal más hermoso y poderoso que había, brillaba a la luz del oblicuo lunar con rayos misteriosos y se decía que solo su poder podía activar los cañones de los Antiguos. Su rostro estaba completamente maquillado para que supiéramos su estado de ánimo: negro y verde en los ojos para la muerte, como hoy; amarillo y morado en la boca para los festines; rojo y blanco para la guerra... Con voz afinada para la ocasión continuó: «Tras un rastreo de rutina se descubrió la traición. Uno de mis cortesanos, a quien trato como mi propia familia, ha desviado el agua con propósitos malvados. ¡Traédmelo!».

Al oír la orden, la guardia desnuda entró de lleno en la multitud que abarrotaba la gran sala del tribunal. De repente me estremecí ante la necesidad de desaparecer, pero si intentaba huir sería apresado de inmediato. Así que me quedé quieto, sudando y con una mirada culpable ardiendo en mi rostro. «¿Será que nos han descubierto?», pensé presa de pánico. Sin embargo, no tardé en notar la misma mirada aterrorizada en cada uno de los cortesanos y secuaces que me rodeaban, algo que me tranquilizó.

Un aullido atravesó aquella asamblea de pusilánimes. Frente al rey, cuatro guardias desnudos flanqueaban a un anciano. No lo reconocí de inmediato, pero fueron los llantos de Rita Alocandra los que me hicieron entender. Era su padre. Esa pequeña y pérfida idiota debió de esconder algunas de las raciones de agua en los aposentos de su padre, y ahora estaba a punto de morir por su culpa.

«¡Nerina!... ¡Nerina!... Haz algo, mi padre no tuvo nada que ver», gritó la idiota buscando a mi amiga entre los guardias desnudos.

Si revelaba su relación, nos sentenciaría a muerte. Me las arreglé para abrirme paso hacia ella, abrazándola como para consolarla, asegurándome de que mi pecho taponaba su boquita pintada para evitar que llamara la atención.

«Rita... Rita... cálmate. Haremos todo lo posible por salvar a tu padre, pero no digas ni una palabra más... ¿Está claro?», insistí, hasta que ella asintió y la solté de mi abrazo. Por supuesto, sé que esto estuvo mal, ya que no haré nada para salvar a su padre. Al contrario, su ejecución desviará la atención de la corte, dándonos la libertad necesaria para nuestra partida por mar. Por otro lado, reconsideré la laxitud que me había llevado a aceptar embarcarla con nosotros, podría deshacer meses de preparación y de riesgos incurridos a costa de nuestra vida.

De vuelta a mis aposentos, me quité la gorguera de encaje y me dejé llevar por unos cuantos ahumaderos. El curare mezclado con las flores de ambrosia calmaría por unos momentos mi angustia.

––––––––
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Acto V

—¡Despierta, Ugo! Tenemos que hablar. Debemos establecer de inmediato un plan...

La voz estentórea de Nerina me había despertado de un largo y agradable letargo para hacerme participe de sus preocupaciones. Todavía no había decidido qué hacer con Rita Alocandra, pero tenía la intención de sondear a fondo a mi amiga para determinar la seriedad de su apego por esa ave del corral palaciego.

—El plan está listo —contesté para calmarla—. No te preocupes.

—¡No te preocupes! ¡No te preocupes! El padre de Rita será ejecutado mañana... ¿Cómo vas a manejarlo esta vez? Dímelo, Ugo, para que no esté preocupada.

—Tranquilízate, y no uses ese tono conmigo. Es tu estúpida amante quién cometió el error. Aunque lo siento por su padre, sabes que no podemos hacer nada por él.

—Estaba segura que dirías eso. Podrías dejar que todos murieran sin siquiera pestañear.

—¡Sí, es cierto Nerina!, podría. Y tú sabes por qué. Ahora escucha bien. Aprovecharemos la puesta en escena que Príngales organizará para la ejecución, y nos iremos con el favor de la marea alta, mientras toda la ciudad estará mirando a otro lado. Es nuestra oportunidad.

—No lo veo tan claro, Ugo. Hemos perdido las raciones de Rita, no tendremos suficiente agua para los tres.

—Exacto, Nerina. Por eso ella se quedará aquí. En cualquier caso, el rey la obligará a asistir a la ejecución. Ella no puede evitarlo...

Invadida por una gran angustia, mi amiga de toda la vida, se alejó vomitando un odio palpable hacia mí. Seguramente me había excedido. Esta reacción a escasas horas de nuestra salida me preocupó. En realidad, no había entendido que Nerina pudiera amar a una criatura como Rita Alocandra. Me di cuenta que sin ella no podría hacer nada. Todo se iba a hundir.

—¡Espera! —grité consternado—. Encontraré una solución, confía en mí. Ella vendrá con nosotros. Esta noche bajaré al puerto, traeré lo que falta de agua. Tengo la gran noticia, la historia perfecta para los villanos. Valdrá la pena, ya lo verás.

Nerina me miró con disgusto, sabía que había colisionado con mis propios límites: codicioso, egoísta, impasible... Estaba desarmado. Para los dos era evidente que sin ella no lo podría lograr. Aunque no dijo una palabra y giró sobre sus tacones, entendí que apoyaba mi plan. Sin duda, nuestra amistad sufriría, pero a estas alturas ya nada era insuperable para mí.

––––––––

[image: ]


Acto VI

El capitán del regimiento de Nerina era un bruto estúpido, pero yo le caía bien. A cambio de algunos favores, reveló a mi amiga de sus guardias. Ese día, mientras lo distraía, Nerina pudo llevar todas las provisiones de agua al puerto, donde estaba anclado el viejo barco de mi padre. Con la ayuda de su uniforme, nadie tuvo la curiosidad o la imprudencia de levantar la lona que cubría su pesado carro.

La ejecución, como siempre, tendría lugar al anochecer en la plaza del Templo de las Luces, un lugar sagrado que el rey sin reparo usaba para distraer a la plebe de sus verdaderos problemas. Príngales había sido inventivo, planeando una ejecución que diera que hablar durante mucho tiempo: al taimado traidor le arrancarían todos los dientes y luego las uñas. Si eso no fuera suficiente, los guardias desnudos lo desollarían vivo. Después lo trocearían para arrojar sus restos a la ciénaga pestilente, donde serían devorados por las alimañas que poblaban aquel maldito lugar.

Mi plan era imaginativo y arriesgado, pero tenía el convencimiento de que saldría bien. Para ello soborné a una prostituta con la que tenía una relación muy especial para que ocupara el lugar de Rita Alocandra durante el espectáculo. Vestida y maquillada de la misma manera, el parecido sería suficiente para engañar a la corte. Más aún gracias al velo funerario que la cubriría por entero y al duelo que le impedía hablar, mi meretriz engañaría a todo el mundo. Solo tendría que lloriquear y gemir junto al coro de plañideras que acompañaría el infortunado deceso.

El plan parecía perfecto, pero el dolor de Rita lo estaba poniendo en peligro. En un amargo arrebato de sinceridad, se propuso expiar su culpa delatándose. Solo su amor por Nerina podría evitar tal locura.

Para paliar su insensatez me reuní con ella en sus aposentos donde la encontré gimiendo desconsoladamente. Al verme frente a ella, sin poder remediarlo explotó su vena histérica:

—¡Ugo...! Por todos los dioses, ¿qué será de nosotros? ¡Todo esto es culpa tuya, y de tus malditos planes! —alegó Rita desconsolada.

—¡Está bien, Rita! No hay tiempo para lloriquear. Ahora escúchame. Te encontré una sustituta para esta noche. Entrégame tu ropa de ceremonia para el luto y ella ocupará tu lugar mientras nosotros aprovechamos la ocasión para zarpar. Es nuestra única oportunidad.

—¡Nunca! Mira dónde nos han llevado tus engaños. No me pidas nada y déjame con mi dolor.

—Piénsalo, Rita. Sin mí nunca tendrás la oportunidad de vivir tu amor con Nerina. ¿O acaso quieres que le cuente tu pasado, cuando eras la puta del chambelán de palacio? ¡Despierta! ¿Quizás aún no te has dado cuenta de que estamos todos condenados? Deja de gemir y salva tu vida con nosotros. Haz lo que te digo, tendrás toda una vida por delante para llorar todo lo que quieras.
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