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Capitolo Uno




SETTEMBRE 


MARE DEL NORD


Carica di violenza, scura di minacce, la burrasca scivolava sull’orizzonte settentrionale come l’ira di un Dio nordico. 

«Non mi piace,» Lauren accennò velocemente alla tempesta e quasi sorrise all'espressione di Kenny. «Spero non ti venga il mal di mare!»

«Da dove diavolo è venuta?» Kenny si aggrappò al fianco della barca, fissando le nuvole nere che si ammassavano l’una sull’altra promettendo ondate di vento e pioggia. Nell’oscurità vide i guizzi dei lampi riflettersi in mezzo al mare e strinse gli occhi pensieroso. Intorno a loro le onde si sollevavano gonfiandosi cupe, levigate in maniera minacciosa, quasi oleose, ciascuna più grande della precedente. «Non c’era un attimo fa!»

Sette metri di lunghezza e senza copertura, tranne che per la piccola sovrastruttura con timoneria a prua, il peschereccio offriva poca protezione contro il maltempo. L’acqua si stava già riversando a bordo, spruzzando sulle loro caviglie un freddo assaggio di ciò che stava per arrivare. In pochi minuti il dondolio, prima lento e regolare, diventò irregolare e vertiginoso.

«Sembra proprio una di quelle brutte,» a Lauren bastò dare un’altra occhiata alla tempesta in avvicinamento, «Penso che faremmo meglio a rientrare.»

«Non sarò io a contraddirti» concordò velocemente Kenny, «Prima andiamo meglio è.» Iniziò a tirare su le canne da pesca, barcollando mentre un’onda ribelle si infrangeva a poppa.

Accennando un sorriso, Lauren fece due passi in direzione della minuscola timoneria. «Il Mare del Nord è così, un minuto prima è calmo e tranquillo e un attimo dopo è una furia forza otto.»

«Preferisco la versione tranquilla» disse Kenny sbattendo le lunghe canne sul fondo della barca. «Guarda il cielo! Sembra stia per impazzire!»

Una striscia scura si era allargata sull’orizzonte, nascondendo completamente il faro di Bell Rock, che solitamente spiccava come una matita nera, cancellando qualsiasi cosa al di là di esso. Incombeva rapida su di loro, portando con sé una grandine insolita e pungente accompagnata da un forte vento che urlava il suo odio dritto nelle loro orecchie. Lauren dovette alzare la voce per farsi sentire al di sopra di questo crescente lamento. «Faresti meglio a venire qui, Kenny.»

Si accovacciò nel misero rifugio della timoneria mentre Lauren premeva il bottone di avviamento automatico. Il motore tossì una, due volte, prese vita per poi morire in un grugnito di scuse.

«Prova ancora,» ordinò Kenny. Si guardò alle spalle, dove l’oscurità si stava diffondendo, avanzando visibilmente verso di loro. La grandine colpiva la struttura in vetroresina della barca, rimbalzando all’interno e sferragliavano sul tetto della timoneria. «Sbrigati, Lauren, c’è un monsone là fuori!»

«Ora riprovo.» Lauren premette di nuovo lo starter e imprecò freneticamente quando il motore non ripose. «Che diavolo ha che non va?»

«Sei tu l’esperta,» ricordò Kenny, «Dimmelo tu!» guardò di nuovo indietro, trasalendo nel vedere che le nuvole della tempesta si ingrandivano a vista d’occhio. Si alzavano verso l’alto come se non avessero una fine, nere e grigie, tinte di un rosso iracondo che aveva raramente visto prima, rese ancora più minacciose dalla luce dei lampi che riverberavano all’interno.

Spingendosi oltre, Lauren aprì il vano di accesso e sbirciò nel motore. «Non vedo niente di strano!» urlò sovrastando il grido crescente del vento. «É tutto collegato e non c’è nulla di rotto.»

Guardando impotente dietro di lei, Kenny scrollò le spalle. «A me sembra tutto a posto. Prova ancora!»

Lauren lo fece, accrescendo la sua frustrazione a ogni tentativo fallito. «E’ inutile,» decise, «É fottuto.» Guardò Kenny per un momento, scostando gli umidi capelli ramati dagli occhi. «Possiamo starcene qui seduti o chiedere aiuto. Il traghetto di Broughty Ferry potrebbe mandarci una scialuppa.»

«Facciamolo allora,» la voce di Kenny tradiva un’autentica paura. Si guardò intorno, le onde erano ormai più alte della cabina di pilotaggio, spruzzavano acqua e sibilavano infrangendosi. L’oscurità si stava avvicinando veloce, rotolava sul mare, assorbendo la luce, schiacciandoli per spingerli nelle profondità delle onde. Kenny sentì il ruggito di un tuono esplodere come se l’ira di Nettuno attirasse sulla barca indifesa gli orrori dell’Ade. «Cristo, cosa sta succedendo?»

«Lo sa solo Dio, non ho mai visto nulla di simile!» Lauren fissò la tempesta che avanzava, i capelli bagnati incollati alla testa, la bocca leggermente aperta e gli occhi stretti in due fessure contro la pungente pioggia gelata. Sapeva che in qualsiasi altro momento Kenny si sarebbe lasciato distrarre dal modo in cui la maglietta inzuppata aderiva alle sue curve, ma ora era ipnotizzato dalle nuvole.

«Chiamali, Lauren, per l’amor di Dio!»

«Navigo da quando avevo otto anni,» disse rapidamente Lauren, guardando dal fronte della tempesta a Kenny e viceversa, «E non ho mai chiesto aiuto. Ho controllato il motore prima di salpare!»

«Chiama e basta,» supplicò Kenny. «Guarda il tempo! Chiedi aiuto!»

Nel breve istante trascorso da quando Lauren aveva controllato il motore, le nuvole nere si erano chiuse su di loro correndo a una velocità inesorabile. La grandine e il nevischio martellavano contro lo scafo, colpivano la timoneria e si abbattevano tutto intorno sulle onde come se un iracondo dio del mare stesse scagliando manciate di odio contro di loro. 

«Per l’amor di Dio,» bestemmiò Lauren mentre sollevava il ricevitore «Non ho mai visto una tempesta peggiorare così in fretta!» premendo i tasti, guardò Kenny al di sopra della spalla. «Non si sente niente!» provò ancora, combattendo per dissimulare il panico nella sua voce. «Niente, é morto.» Scosse la testa, aprendo la bocca. «Non c'è nulla, Kenny, nemmeno un’interferenza.»

«Deve esserci qualcosa…»

«Non c’è nulla, te l’ho detto!» l’ansia ridusse la pazienza di Lauren che iniziò a sbraitare contro di lui. «Il ricevitore è morto.»  Fece un profondo respiro, «Dovremo provare con un razzo.»

«Hai dei razzi?»

Ne aveva quattro con tappo a vite in un contenitore di plastica: due fuochi a luce rossa e due fumogeni a luce arancione.

«Sono razzi per uso costiero» spiegò Lauren, «É meglio usarli quando saremo certi di aver avvistato qualcosa, una nave o terra.»

Kenny ne esaminò uno. «Come funzionano?»

«Devi indossare quel guanto» Lauren indicò uno spesso guanto da giardinaggio, «È necessario girare la parte superiore e tenerla in alto; devi stare attento alle scintille o ti brucerai la mano. La luce può essere vista da 3 miglia.»

«Avanti allora! Insistette.»

Armeggiando con il razzo e facendolo quasi cadere, Lauren si spostò a poppa, la zona più esposta della nave, lo svitò e lo sollevò in alto. La luce, incredibilmente intensa, durò poco più di mezzo minuto prima di spegnersi e lasciarli ancora più soli e vulnerabili di prima.

Si guardarono mentre Lauren abbracciava i razzi restanti come una madre con il suo neonato. «Dio mio ti prego fa che qualcuno abbia visto!»

«Ne abbiamo ancora tre,» fece notare Kenny.

«Li terremo nel caso in cui dovessimo vedere un’altra imbarcazione.» Il suo viso era privo di colore. «Torniamo alla timoneria.»

«Cristo» Kenny guardò verso la costa ormai invisibile, schermata dalle nuvole e dal nevischio. La piccola barca era sola in mezzo a un mare che si alzava e ribolliva, tremando sotto l’assalto furioso di quella che era già una bufera di neve e prometteva di peggiorare. «Cosa facciamo ora?»

Lauren fece un profondo respiro. «Ora preghiamo, Kenny» disse tranquillamente. «Ora preghiamo come non abbiamo mai fatto prima.» Sgattaiolando fuori dalla timoneria si guardò intorno, scosse la testa e rientrò con l’acqua che le colava sul volto e sui ricci scomposti che gocciolavano lungo le spalle sottili. «Anche se dubito che ci aiuterà.»

«Non sapevo fossi credente…» Kenny vide la sua espressione di autentica paura dipinta sul viso e capì che aveva oltrepassato la soglia dello scetticismo. «Oh Gesù, va così male?»

Lauren non disse niente, si lasciò crollare sul sedile davanti al timone e lo fissò. Lui si rannicchiò al suo fianco. La mano di Lauren scivolò intorno alle sue spalle, si presero le mani e intrecciarono forte le dita.

«Questa doveva essere una gita divertente.» La voce di Lauren era sorprendentemente calma, «Tu ed io soli per un po’.» Rimase in silenzio per un lungo minuto mentre il vento si faceva più rumoroso e l’oscurità si chiudeva su di loro. «Mi dispiace, Kenny.»

«Non è colpa tua.» All’improvviso non aveva più importanza. Stavano per annegare, e ogni paura e preoccupazione era irrilevante. Nulla aveva importanza se non il vento, il mare e le piccole dita avvinghiate così saldamente alla sua mano. «Da quanto tempo ci conosciamo?»

«Da tutta la vita.» La voce di Lauren era bassa, come se provenisse da molto lontano. «Stringimi forte.»

La piccola imbarcazione era fuori controllo, si alzava e ricadeva in balia del capriccio di onde che si agitavano senza uno schema apparente. E così, un attimo prima osservavano dall’alto un vortice di onde impazzite dalle cime increspate sollevarsi fino alle nuvole nere, per poi ricadere giù in una profonda voragine per trovarsi davanti a un muro d’acqua verde brillante venato di bianco.

«Guarda.» Indicò Lauren mentre salivano di nuovo, e il vento sbatteva contro di loro, frustando le parole che uscivano dalla sua bocca. «Oh buon Dio, guarda qua!»

La nuvola li aveva raggiunti. Scura e incredibilmente solida, formava una barriera che si innalzava verso l’alto e, per quello che potevano vedere, si allargava intorno a loro come se fossero all’interno dell’occhio di un ciclone. 

«Cosa diavolo sta succedendo? Questa è la Scozia, non Star Trek!» Kenny sentiva la mano di Lauren stringere ancora più forte mentre si guardava intorno. «Non ho mai visto nulla di simile.»

«Nemmeno io.» Le nuvole stavano girando in senso antiorario in un lento e rapido vortice; era quasi ipnotico e sarebbe stato bello se non fosse stato per la minaccia che portava con sé. «Prova ancora con la radio.»

Lauren lo fece, premette i pulsanti e girò le manopole in preda a un panico crescente. «Non funziona Kenny; non funziona niente! Che facciamo ora? Che diavolo facciamo ora?»

Si accorse che lui la guardava come se non l’avesse mai vista prima in vita sua. Un metro e ottanta e in piena forma, Lauren era sempre stata vivace, piena di una tale energia e di un temperamento che Kenny poteva solo ammirare e cercare di emulare. Ora lei era bagnata, infreddolita, spaventata, con i capelli incollati sul viso come una rete, la sua voce era stridula e il suo respiro corto, spezzato.

«Pensiamo» le disse.

Lauren annuì, sorpresa da quanto apparisse calmo mentre lei voleva soltanto urlare e nascondersi sul fondo della barca. «Hai ragione. Ma prima dovremmo metterci addosso qualcosa di caldo. Hai portato l’attrezzatura per il mal tempo come ti avevo detto?»

Nell’armadietto c'erano due borsoni con cerniera che contenevano impermeabili di un arancione acceso. Se li infilarono sopra ai jeans inzuppati e alla maglietta. «Con questi ci scalderemo in fretta.» Lauren, grazie alla sua esperienza nautica, si era tranquillizzata.

«Ti dona» Kenny si sforzò di sorridere ma nemmeno la vista di tutto questo arancione riuscì a placare la sua paura. 

«Anche a te.» Era più alto di lei ma sorprendentemente vulnerabile qui fuori, dove lei aveva più esperienza e abilità. «Kenny» protesa in avanti gli toccò il braccio, indicando all’improvviso un punto in mezzo alle nuvole, «Lo vedi?»

«Cosa?» Kenny si girò a osservare. «Cos’è in nome di Dio?»

Incombeva nel buio della tempesta, svettava alto sulla piccola imbarcazione da pesca. Venti, venticinque, trenta metri di altezza e tre volte più lungo, brillava bianco e blu, con una striscia verde scuro nel punto in cui incontrava i guizzi delle onde.

«Sembra un iceberg» Lauren sentì i battiti del cuore accelerare nel petto. «Ma non ci sono iceberg nel Mare del Nord.»

«Ora sì» disse Kenny tranquillo. «E sta venendo dritto verso di noi.» La guardò, torcendo la bocca nella parvenza di un sorriso. «Forse dovremmo iniziare a pregare con più forza.»

«Forse dovremmo.» Senza motore né radio, Lauren non poteva fare altro che osservare come l’iceberg emergeva dal buio della tempesta. Scosse la testa, sperando di essersi sbagliata e che fosse solo un gioco di luci, ma sapeva che non era così. Si avvicinava inesorabilmente, una montagna di ghiaccio sfumata di blu. Il mare si infrangeva alla sua base verde, spingendo in alto spruzzi d’acqua ghiacciata che si libravano incerti prima di scendere, insieme al nevischio che continuava a cadere su di loro. 

«Ci colpirà» Lauren avvertì nella propria voce la falsa calma della su isteria. Tentò di sorridere a Kenny, «E proprio durante la tua prima battuta di pesca.»

Kenny era premuto contro il lato opposto della piccola imbarcazione come se qualche metro di distanza potesse salvarlo. «Forse possiamo nuotare fino a terra? O remare? Ci sono i remi?»

Lei scosse la testa, sorpresa dal fatto che potesse apparire così controllata quando invece voleva urlare di terrore. Il mare di stava alzando, bianche onde schiumose si abbattevano sulla barca come se fossero decise a capovolgerli e trascinarli sotto. «Non potremmo resistere neanche un minuto, e comunque non ho mai avuto bisogno dei remi.»

Potevano solo guardare l’iceberg avvicinarsi. L’istinto sembrava guidarli, si tenevano le mani mentre il mostro si ergeva sopra di loro, alto come un edificio di quattro piani, infido ma stranamente meraviglioso, con l’acqua che sgorgava in una serie di cascate e quell'oscurità al suo interno.

Oscurità all’interno? Quale oscurità può esserci dentro a un iceberg? Lauren scosse la testa. Questa era follia!

«Cosa diavolo è?» anche Kenny la vide e puntò un dito tremante. «C’è qualcosa dentro al giacchio.»

«Cosa importa?» ma nonostante le sue parole, Lauren guardò ancora. Non si era sbagliata; c’era qualcosa di largo e di scuro racchiuso nel ghiaccio, e mentre lo osservava diventava sempre più evidente. «Cristo, Kenny, si sta sciogliendo. Il ghiaccio si sta sciogliendo!»

Ora sapeva che quelli che aveva scambiato per rivoli di acqua di mare in realtà non erano altro che ghiaccio sciolto che colava dalla superficie dell’iceberg. Dopo mesi o addirittura anche anni alla deriva lontano pack artico, l’iceberg stava iniziando a disintegrarsi, grossi pezzi si spaccavano e cadevano, intere sezioni si staccavano.

«Attento!» Lauren spinse via Kenny mentre un grosso pezzo si divideva in due e cadeva in mare, sollevando una massiccia onda che si riversò su di loro. «Tieniti stretto! Per l’amor di Dio, Kenny, Tieniti stretto!»

La sua apparente calma la abbandonò nel momento in cui l’onda li raggiunse colpendoli di lato e rovesciando la barca come se fosse di carta. Lauren urlò agitando le braccia mentre veniva gettata nell’acqua fredda quasi quanto l’iceberg lì vicino. Intravide il volto di Kenny, la bocca spalancata dal terrore, poi andò sotto, scalciando, lottando, con il ruggito della morte nelle orecchie.








  
  
Capitolo Due




SETTEMBRE


Gesù che freddo! Morirò. Morirò proprio adesso .

«Niente panico!» Lauren si sforzò di ricordare tutte le lezioni di nuoto che aveva preso da bambina, ma il Mare del Nord era molto diverso da tutto ciò che le era stato insegnato all'interno dei confini sicuri di una piscina. Cercò di urlare ma inghiottì acqua, finché non sentì qualcuno cantare nella sua testa. Il suono era così dolce, così melodioso che smise di lottare per ascoltarlo; il peggio del suo terrore svanì e scalciò debolmente con le gambe.

Quando le luci sono tenui e soffuse

E le silenziose ombre cadono 

Affiorando in un’esplosione d’acqua, scosse i capelli bagnati incollati sul viso e si guardò intorno vedendo solo la superficie inquieta del mare, un incubo fatto di onde spezzate e un sollevarsi di spruzzi. Ansimò, inghiottì e sputò acqua di mare.

«Kenny!»

«Qui! Sono qui!»

Era a pochi metri da lei, con la testa che ondeggiava nell'acqua, e agitò debolmente un braccio. Lauren scalciò nella sua direzione, maledicendo il goffo impermeabile arancione che la rallentava.

«Lauren! Guarda l’iceberg!»

Nei pochi secondi da quando si erano capovolti, l'iceberg si era ulteriormente ridotto, lasciando intravedere la forma scura al suo interno.

«È una nave.» La voce di Kenny era piena di paura, e allo stesso tempo di meraviglia. «C'è un vecchio veliero all’interno del ghiaccio!»

Cercando disperatamente di stare a galla, Lauren annuì, «Lo vedo.»

Ogni secondo grandi lastre di ghiaccio si scioglievano, svelando il vascello all’interno dell’iceberg. Lauren riusciva ora a intravedere due alberi, che si allungavano verso il cielo tormentato. Anni, forse secoli in questo abbraccio ghiacciato avevano spogliato gli alberi trasformandoli in nudi pali, non c'erano pennoni, né sartiame o altro che potesse fornire potenza di propulsione. Era come se le avversità avessero ridotto il vascello a uno scheletro, staccando tutta la carne o i fronzoli in eccesso, lasciando solo l'essenziale. Tra gli alberi c'era un singolo fumaiolo, sottile come una matita, e un bompresso che si sporgeva delicatamente in avanti sullo scafo nero consumato, come se la nave stesse puntando un dito disperato verso il mare. Una sola piccola barca capovolta sul ponte.

«In nome di Dio...» Kenny scosse la testa. «Come ci è finito?»

«Cosa importa?» Lauren iniziò a nuotare. «Saliamo a bordo!»

Kenny le lanciò un'occhiata e ovviamente non capì finché non vide Lauren nuotare vigorosamente verso il vascello congelato. «Andiamo Kenny! Raggiungiamo la nave o annegheremo qui fuori! »

«Ma affonderà! È impossibile che galleggi!»

«Non abbiamo scelta!» afferrandolo per il braccio, lo spinse in direzione di quello che restava dell'iceberg, da dove il vascello a due alberi stava rapidamente emergendo, come una farfalla da una crisalide scintillante.

Nuotarono freneticamente agitando l'acqua già scossa, evitando i frammenti galleggianti di ghiaccio che cadevano verso di loro, confidando nel destino o in un Dio benevolo che li aiutasse a schivarli. Quando lo raggiunsero, il vascello si era quasi completamente liberato dal gelo: dondolava al ritmo della tempesta e ancora galleggiava, offrendo un vestigio di speranza.

Gesù, aiutaci ora; aiutaci a sopravvivere a questa giornata! 

«È un miracolo.» Lauren alzò lo sguardo verso le assi dello scafo dipinte di nero. Con forti bracciate, raggiunse la poppa dove gli ultimi resti del ghiaccio offrivano uno scivoloso accesso al vascello.

«È sinistro.» Kenny si issò sul ghiaccio dietro di lei, ansimando sdraiato in cerca d’aria, mentre la furia bianca e verde delle onde continuava a infrangersi a una spanna dal suo viso. Sputò acqua di mare e, avvicinando le ginocchia al petto, iniziò a vomitare in modo incontrollabile.

Lauren non stava meglio, le sue membra avevano iniziato a tremare in preda a una reazione ritardata. Vomitò, sputando un getto di liquido ardente che le lacerò il petto e sembrò strapparle le interiora.

«Per l'amor di Dio!»

«Non possiamo restare qui» Kenny si strofinò la manica fradicia sul viso. «Al ritmo con cui si sta sciogliendo il ghiaccio, presto cadremo di nuovo in acqua.» Annuì in direzione della nave. «Dovremo salire a bordo e sperare che non sia completamente marcia.»

«Non credo lo sia» Lauren cercò di mettersi in piedi sul ghiaccio, strisciando e tenendosi in precario equilibrio, con le mani tremanti sollevate ai lati, «È sicuramente andata a fuoco, guarda il corrimano.» La vernice sulla poppa era piena di bolle e il legno carbonizzato in alcuni punti rendeva il nome praticamente indecifrabile. Lauren tracciò lentamente le lettere. «Lady Balgay, Dundee. Mai sentita nominare.»

«Nemmeno io.» Kenny si fermò accanto al corrimano e testò con cautela la solidità del ponte. «Sembra reggere» disse. «Avrei scommesso che sarei caduto.» Tese una mano a Lauren per aiutarla a salire a bordo.

«Forse il ghiaccio ha contribuito a preservarla.» Lauren si unì a lui, guardandosi intorno con evidente interesse. «È incredibile, è come una nave fantasma, una Marie Celeste scozzese.»

«Una cosa?» Kenny sembrava confuso.

«Marie Celeste; è stata trovata secoli fa mentre andava alla deriva in mezzo all'Atlantico e nessuno seppe mai cosa fosse accaduto al suo equipaggio.»

«Oh, sì. Ora ricordo.» Kenny si mosse in avanti, muovendo ogni passo con grande cautela. «E ora che siamo qui, cosa facciamo?»

«Nulla.» Lauren sentì un'improvvisa ondata di fiducia; era scampata all'annegamento ed ora non c’era niente di più importante. «Quando apparirà sul radar, la guardia costiera cercherà di contattarla, e nel giro di una settimana qualcuno sarà qui a fare domande.»

«Sempre se rimarrà a galla così a lungo.»

«Certo che lo farà.» Lauren non pronunciò le parole che erano affiorate nella sua mente. «Andrà tutto bene ora che siamo qui. E comunque la tempesta è passata.»

Il vento si era calmato fin quasi a scomparire e, al posto della burrasca urlante e del mare assassino, una fitta nebbia era calata intorno alla Lady Balgay aggrappandosi allo scafo e avvolgendosi in grigi viticci minacciosi tra gli alberi scheletrici.

«Non mi piace.» Kenny guardò in avanti, la nebbia li aveva raggiunti e creava tutto intorno a loro un centinaio di forme spettrali che si muovevano, si contorcevano e si spostavano irrequiete lungo il ponte. 

«È incredibile.»

«Va tutto bene» gli sorrise Lauren. «Non so perché, ma so che qui siamo al sicuro. Penso che dovremmo guardarci in giro.»

«Non sono d'accordo.» Kenny si accasciò contro il legno massiccio dell'albero di mezzana, guardando la bussola al traverso. Il vetro si era rotto e l'ago era bloccato in direzione sud-est. «Penso che dovremmo restare qui.»

Lauren scrollò le spalle. «Resta, allora. Io do un'occhiata.»

Il desiderio era travolgente, la costringeva a indagare, la forzava a esaminare questa nave emersa da un iceberg nel bel mezzo di una burrasca nel Mare del Nord.

Devo vedere di più. Sono al sicuro; si prenderà cura di me.

Chi si prende cura di me?

Kenny sospirò. «Verrò anch'io, allora. Potrebbe essere più caldo che stare seduto qui a congelarmi il culo.»

«Sarebbe uno spreco.» Lauren inclinò deliberatamente gli occhi verso il suo fondoschiena, «É anche un bel culo.»

«Cosa? Hai guardato abbastanza?»

Lei rise del suo imbarazzo. «Non fare finta di essere timido, ormai ci conosciamo abbastanza bene!» 

«Penso che dovresti andare avanti tu.» Mantenendosi a distanza di sicurezza, Kenny la seguì nell’esplorazione del vascello.

A parte le bruciature a poppa, il ponte della Lady Balgay era solido, anche se reso scivoloso dai lunghi anni in cui era rimasto intrappolato nel ghiaccio. Lauren fece cenno a Kenny di seguirla, indicando una cicatrice frastagliata sotto il bompresso. «É interessante. In alcune sezioni la nave mostra tracce di vernice nera o gialla, la prua invece sembra nuda e grezza, il legno è scheggiato e rovinato da anni di navigazione.»

«Sembrano segni d’ascia.» Kenny toccò il legno nudo.«Ma perché qualcuno dovrebbe distruggere la prua di un vecchio veliero come questo?»

«E poi bruciarne la poppa?» Lauren gli sorrise. «Sembra che ci siamo imbarcati su una vera nave del mistero.» Si chinò più vicino, ancora tremando per il freddo, ma incuriosita dalla Lady Balgay e spinta da un improvviso e rinnovato entusiasmo per la vita.

Forse è una reazione al fatto di essere sopravvissuta. Non mi importa. So che devo vedere cosa c’è su questo vascello.

«Comunque, chi è questa nave, e come ha fatto a incastrarsi in un iceberg? E cosa ancor più importante, come ha fatto a comparire a pochi chilometri dalla Scozia?» le domande le attraversarono la mente, susseguendosi così rapidamente che inciampavano tra loro nella fretta di ricevere una risposta.

«Dio solo lo sa.» Kenny cercò di controllare i brividi. «Non dovrebbero esserci dei registri? Un diario di bordo o qualcosa di simile?»

«Andiamo a vedere» decise Lauren per entrambi. «Dopotutto, se è sopravvissuta tanto a lungo, dubito che affonderà proprio ora. E tutto quello che dobbiamo fare è resistere e aspettare di essere salvati.»

«Speriamo non ci voglia molto» disse Kenny. «Sto congelando.» Si sforzò di sorridere e iniziò a fischiettare una breve triste melodia.

«Dove l’hai sentita?»

«Cosa?» Kenny la fissò.

«Questa melodia?» era la stessa che aveva sentito in acqua. Accigliata, gli piantò un gomito tra le costole. «Ad ogni modo, smettila. Ci porterà sfortuna.»

«Cosa?» la fissò, «Cosa ci porterà sfortuna?»

«Fischiare su una nave» sorrise lei, leggermente imbarazzata. «O almeno così ho sentito dire, ma non ho idea da dove venga questa superstizione!»

Kenny distolse lo sguardo. «Penso che dovremmo rimanere sul ponte» le disse. «Non sappiamo quanto sia sicura questa nave. Se dovesse sbriciolarsi, ci ritroveremmo in acqua.»

Lauren guardò oltre la fiancata. Il mare intorno alla Lady Balgay era artificiosamente calmo, come se un angelo custode avesse dato loro una benedizione per proteggerli o forse, la tempesta stava soltanto raccogliendo le forze per un secondo e ultimo assalto. La nuvola continuava a vorticare in tondo, in senso antiorario, minacciosamente scura.

«Questa nave ci ha salvato la vita» ricordò Lauren.

«E potrebbe portarcela via» Kenny rabbrividì. «Non è naturale, Lauren. L'iceberg non avrebbe dovuto trovarsi qui, e nemmeno questa nave.»

Ha ragione; Dovrei avere paura, ma non è così.

«Quindi dobbiamo trarne il massimo. Cerchiamo la cabina del capitano.»

Doveva trovarsi lì. Chi dovrebbe trovarsi lì? Lauren scosse la testa; a cosa stava pensando?

«Gesù!» Kenny si fermò così improvvisamente che lo fece anche lei.

«Kenny? Non fare così, cosa c’è che non va?»

«Non riesci a vederlo? Non vedi qualcuno lì in piedi?» Kenny aveva lo sguardo fisso su un punto; indicando l’albero maestro, scosse rapidamente le testa. «No, é solo un’ombra. Potrei giurare di aver visto un uomo lì un attimo fa.»

«Ora ti stai comportando da stupido. Che aspetto aveva?»

«Alto, ma non ho potuto vedere il suo volto.» Kenny scrollò le spalle, archiviando l’incidente. «Sarà solo la mia immaginazione. Non c’è alcun mistero qui, ovviamente. Abbiamo visto i segni delle bruciature. Questa nave ha preso fuoco e l’equipaggio l’ha abbandonata.»

«Forse hai ragione» Lauren pensò fosse meglio non menzionare la scialuppa di salvataggio che giaceva intatta sul ponte.

La Lady Balgay era un veliero a ponte liscio fatta eccezione per la piccola tuga, e mentre il portello di prua era coperto e sprangato da alcune assi, quello di poppa si aprì anche troppo facilmente su una piccola scala che scendeva all’interno. Lauren guardò per un momento in quella profondità, regolando la vista alla debole luce che filtrava dal portello aperto. Il buio avrebbe dovuto essere un deterrente ma Lauren scese i gradini di quercia senza esitazioni e aprì una porta, così bassa che dovettero entrambi abbassarsi per entrare. 

«Si è aperta senza difficoltà» osservò Kenny meravigliato, «Non c’è il minimo segno di ruggine.»

«Forse è merito del ghiaccio.»

«Forse è così.»

La porta conduceva a un piccolo passaggio, rannicchiato sotto le basse travi del ponte sovrastante, su cui si affacciavano tre porte a malapena visibili. Anche la prima porta si aprì facilmente al tocco di Lauren e sbirciarono all’interno. La piccola cabina, poco più di un ripostiglio, conteneva un'unica cuccetta ricoperta di muffa e una cadente libreria su cui poggiava una fila di libri consumati dall’umidità. Una luce fioca lottava per farsi spazio attraverso un oblò imbullonato. 

«Immagina un uomo che rimane in un posto come questo per mesi e mesi» Kenny fece un ulteriore passo avanti, arricciando il naso alla puzza di umidità. «Guarda un po’ qui» sollevando la mano, toccò un foro scheggiato nel legno verniciato sopra la porta. «Direi che sia un foro di proiettile.»

«Un foro di proiettile?» Lauren non rimase particolarmente stupita guardando più da vicino. Il foro non era largo. «Forse c'è stato un ammutinamento.»

«Lo sa solo Dio. Questa è la cabina del capitano?»

Lauren scrollò le spalle, in qualche modo conosceva la risposta. «No, non lo è.» Uscendo, Lauren ignorò il portellone che scendeva nelle viscere scure della nave e aprì la seconda porta. «Questa sembra più promettente.»

Fece un passo avanti, incerta su quello che avrebbe trovato ma sapendo di essere al sicuro. Si immobilizzò. «Oh mio Dio!»

Seduto sul bordo del letto, l’uomo si sporgeva in avanti, una mano puntata verso la porta, l’altra appoggiata su una scatola di latta giapponese. Aveva zigomi ampi e scarni sotto i quali spuntava una barba scura. I suoi occhi senza vita fissavano davanti a loro, mentre la pelle era tesa su un viso senza carne, morto da diversi decenni.

«Santo cielo» disse piano Kenny. «Chi diavolo è questo?»

«Potrebbe essere il capitano» Lauren rimase lì in piedi per un minuto, guardando il cadavere. Quella canzone che aveva sentito in mare era tornata, dolcemente rassicurante nella sua testa, stranamente calmante anche se dilatava l’atmosfera di infinita tristezza nella piccola cabina.

Non è il capitano. É lui.

I suoi occhi vagarono per la cabina e notarono un singolo scrittoio dalla vernice screpolata; istintivamente raddrizzò un mucchio di carte. C’era una libreria piena di volumi nautici inzuppati, una mappa fissata al piccolo tavolo e una branda ordinatamente sistemata, a eccezione della scura macchia di muffa che ricopriva quella che una volta era stata la coperta. L’odore di umidità e decomposizione era opprimente.

«Bentornato a casa, capitano.» Disse piano Kenny. Toccò il revolver appoggiato sul letto, mezzo nascosto dall’incrostazione di ruggine rossa. «Qui c’è la pistola. Forse è impazzito a ha sparato al resto dell’equipaggio.»

«Non lo sapremo mai facendo supposizioni» Lauren avvertì una sensazione di immensa perdita. «Troviamo i documenti della nave. Il diario di bordo potrebbe rivelarci qualcosa.» Indicò la scatola giapponese che l’uomo teneva sotto la sua mano morta, «Io penso che possa trovarsi lì.»

Kenny indietreggiò. «Non puoi toccarlo.» 

«Sì che posso.» Era la prima volta nella sua vita che Lauren si trovava a stretto contatto con un cadavere ma non avvertiva nessun segno di ripugnanza mentre sollevava delicatamente le dita scheletriche. Si spostarono facilmente, come se l’uomo morto fosse contento di essere liberato da un fardello che aveva portato per così tanto tempo. Lauren sfilò la scatola.

«Devo guardare qui dentro.»

«Forse è piena d’oro.» I ricordi delle storie dell’infanzia di navi piene di tesori rimossero parte dell’avversione di Kenny.

«Forse sì» Lauren alimentò le sue fantasie mentre girava la chiave che sporgeva dalla serratura. Si mosse facilmente, come se fossero passati solo pochi giorni dal suo ultimo utilizzo, invece che decenni. Facendosi indietro per guadagnare più spazio, sollevò il coperchio. «Nessun pezzo da otto né dobloni» disse calma, «Ma qualcosa di molto più interessante.»

Estrasse una sottile pila di documenti e un quaderno rilegato e li mise sul tavolo. «Questi devono essere i documenti personali del capitano. C’è un piccolo fascio di lettere che deve aver scritto e che non è riuscito a spedire, e quello che sembra essere il suo diario.» Guardò di nuovo nella scatola. «Però non c’è il diario di bordo, il che è deludente.» Fissò l’uomo morto chiedendosi quale tragedia personale avesse vissuto e come si fosse sentito sedendosi alla sua scrivania, l’unico uomo rimasto sulla Lady Balgay, e come fosse stato morire da solo su una nave abbandonata.

Bentornato a casa, bentornato a casa finalmente.

Quella musica era tornata, dolce, calma e insistente; le parole erano indistinte ma riuscivano a infiltrarsi nella sua mente. «Penso che dovremmo leggere il diario.»

«Il capitano potrebbe obiettare» Kenny non si avvicinò al morto.

«Non penso sia il capitano.»

Perché mai ho detto questo? Non c’era nessun motivo eccetto quella forte sensazione nella pancia, accresciuta da una tranquilla disperazione che sapeva provenire dall’uomo sul letto, e non ebbe più dubbi. 

«Andiamo via da qui» Kenny si era ritirato verso la porta. «Torniamo sul ponte finché non arriva qualcuno a salvarci.»

«Devo leggerlo, vuole che io lo faccia.» La dichiarazione era arrivata dal nulla, ma Lauren non si sarebbe tirata indietro. Anche se era ancora bagnata fradicia non sentì alcun disagio mentre sfilava la sedia del capitano da sotto lo scrittoio e si appoggiava con cautela. 

«Lui vuole che tu lo faccia?» Kenny la fissò. «Ma ascolta quello che dici, Lauren.»

«Vai sul ponte se vuoi. Io sto bene qui.»

«Con questo? Con lui?» Kenny fece cenno al cadavere, che continuava a indicare la porta aperta come se volesse indicare qualcosa. 

Lauren guardò alle sue spalle. «É innocuo.»

Lui mi vuole qui.

Spazzando frammenti bianchi di conchiglia dalla scrivania, appoggiò il diario. La copertina in pelle era marrone e liscia, come se fosse appena uscita dallo scaffale di una cartoleria di qualità. Lo aprì, chiedendosi cosa vi avrebbe trovato.








  
  
Capitolo Tre




FEBBRAIO 1914


Il mio nome è Iain Cosgrove, il diario ha inizio. Trascriverò in queste pagine un fedele e veritiero resoconto di tutto ciò che accadde nel nostro viaggio da Dundee al Mare della Groenlandia. Al momento la Lady Balgay, un ketch adibito alla caccia delle foche, è legato a un iceberg alla deriva ma al sicuro, da qualche parte al largo della costa orientale della Groenlandia, e io sono rimasto solo nella cabina del capitano. Vorrei che non fosse così.

Mentre scrivo, cercherò di non tralasciare nulla e di non aggiungere nulla. In altre parole, questo resoconto sarà la pura e semplice verità così come io la vedo. Vi prego di ricordare sempre che son il chirurgo di questa dannata nave o ho solo una vaga comprensione di tutto ciò che è nautico, quindi se non scrivo i termini corretti delle varie manovre che abbiamo intrapreso, vi prego di perdonarmi. 

Poiché questo diario riporta i miei sentimenti e le mie impressioni personali, nonché gli eventi spaventosi che hanno portato alla mia attuale situazione, farei prima a iniziare dal giorno antecedente la partenza, l’ultimo giorno in cui sono stato veramente felice. Non so se questo giornale verrà mai trovato o se il mio destino resterà per sempre un mistero, ma spero e prego che un giorno una nave di passaggio veda l'albero della Lady Balgay e mi salvi. Se quella nave arrivasse troppo tardi, e avrò già raggiunto i miei compagni nella beata pace della morte, allora sarei grato se voi, lettore, poteste recapitare il mio resoconto alla mia cara e amata moglie, Jennifer Cosgrove, presso Balgay House, West Ferry, Dundee.

Fino a quel giorno, o fino al giorno della mia liberazione da questo inferno senza fine, posso darti solo il mio amore, Jennifer, e scrivere questo diario. Comincerò con ciò che è accaduto quel bellissimo pomeriggio del 14 febbraio 1914, mentre ero ancora a terra al tuo fianco. 

«Iain!» Sentii la voce di Jennifer alzarsi in un misto di scandalo e piacere. «Non possiamo comportarci così qui. Pensa alle buone maniere!»

«Che si impicchino le buone maniere, pensa a noi, Mrs Cosgrove.» La baciai ancora, ridendo quando non si voltò. Le sue labbra erano morbide e accoglienti.

«Dillo di nuovo» Jennifer si liberò, sorridendo.

«Cosa devo ripetere?» mi piaceva la gioia che attraversava il suo viso.

«Lo sai» gli occhi di Jennifer si strinsero in due fessure di un blu brillante.

«Quel nome.»

«Oh, quel nome.» Annuii. «Il nome di Mrs Cosgrove.»

«Si, dillo ancora.»

Facendo un passo indietro per tenerla alla distanza di un braccio, alterai il mio tono e sentii che lo scherzo era svanito. «Ti amo, Mrs Cosgrove.»

Jennifer mi sorrise, i suoi occhi brillavano ma c'era un leggero pizzico di disagio all'angolo della bocca. «Ora puoi baciarmi» disse, «Ma poi dobbiamo tornare in casa. La gente inizierà a parlare.»

«La gente parlerà sempre di noi» le dissi solennemente,«Perché siamo persone così interessanti e importanti.» La baciai di nuovo, premendo lussuriosamente sulle sue morbide labbra, e la strinsi forte. Potevo sentire la pressione del suo seno contro il mio petto ed ero entusiasta al pensiero che fosse mia moglie, ora e per sempre. Jennifer era mia; mi gloriai dell'idea fino a quando una voce fluttuò dalle finestre aperte a pochi metri dietro di noi.

«Eccoli! Fuori in giardino! Venite a ballare, piccioncini. Avrete abbastanza tempo per quelle cose più tardi.»

«Ne avremo davvero?» chiese Jennifer, e io assunsi un'espressione accigliata.

«Forse, se ti comporti bene.»

«Bene, Mr Cosgrove, ovviamente non ho intenzione di farlo più!» la sua risata gutturale mi tormentava con la promessa della passione futura finché non mi afferrò per la manica e le permisi di riportarmi in casa.

Balgay House non ha mai mancato di impressionarmi. Costruita sulla base di un progetto del padre di Jennifer, si trovava nell'esclusivo sobborgo di West Ferry a Dundee da oltre vent'anni. Era lo splendido esempio della villa di un barone della iuta. Ero cresciuto in un ambiente molto più modesto e cercavo di nascondere il mio stupore davanti alla grandezza di questo palazzo, con le sue enormi stanze e gli intonaci decorati, i suoi ettari di giardini e il piccolo esercito di domestici dediti all'assistenza dei residenti e degli ospiti. Essendo ora sposato con la figlia del barone, sapevo che dovevo essere trattato come un membro della famiglia, ma potevo percepire i sospetti che la servitù nutriva nei miei confronti. Pensavano che fossi un arrampicatore che voleva mescolarsi con i migliori.

Bene, per Dio, ero qui e avevo intenzione di godermela, qualunque cosa pensassero i domestici. Se per Jennifer ero abbastanza bravo, allora mi aspettavo che mi servissero e riverissero allo stesso modo. Scossi la testa; era una completa menzogna; non volevo nulla del genere. Nella casa della mia famiglia avevamo una cameriera che faceva parte della famiglia tanto quanto me e pensava fosse suo diritto rimproverarmi, quando ero bambino. Non mi sarei mai abituato alla totale autorità della classe mercantile, e soprattutto non volevo farlo.

«Andiamo, lumacone!» Jennifer mi trascinò in quella che lei chiamava la grande sala, che era stata sgomberata ed era pronta per le celebrazioni post-matrimoniali. Una dozzina di musicisti sedevano in semicerchio, suonando alacremente violino e pianoforte, basso e piatti. La musica fluttuava come nettare sonoro, addolcendo l'aria e alleggerendo i piedi mentre Jennifer mi trascinava sul pavimento in teak birmano appositamente importato. Eravamo circondati da tesori estetici e i dipinti a olio adornavano ogni parete, tutti scelti personalmente da Sir Melville.

Muovendosi fluidamente sul pavimento, gli uomini in abito da sera ballavano il valzer con eleganti signore i cui lunghi abiti e i gioielli scintillanti rivelavano la presenza dell'orgoglio della società di Dundee. Armatori e ricchi mercanti, produttori di lino e proprietari terrieri, questa magnifica sala raggruppava gli uomini che dominavano il commercio mondiale della iuta, le cui navi attraversavano i mari da Murmansk a Calcutta, e che godevano di tutti gli agi e le frequentazioni che la ricchezza duramente guadagnata garantiva loro.

«Iain, ragazzo mio!» Sir Melville Manson si fece spazio tra la folla danzante, il suo lungo sigaro era tenuto languidamente in mano ma i suoi occhi erano attenti, come si addiceva a uno degli uomini più ricchi della Scozia. «Benvenuto in famiglia.»

«Grazie, signore» accettai la mano tesa e mi inchinai per abitudine. «È bello sentirsi parte della famiglia.»

«Non resterai qui a lungo, però. Partirai con la prima marea domani, dico bene?» gli occhi azzurri di sua figlia si strinsero in un spaventoso riflesso. «Per il Nord?»

«Sì, signore.» Con tutta l'eccitazione del matrimonio avevo quasi dimenticato le prove che mi aspettavano. «Salperemo domani, o sarà troppo tardi per la caccia alle foche.»

«Capisco.» Sir Melville annuì. «Il dovere prima di tutto, anche prima del matrimonio. A volte la vita può essere dura.»

«È qualcosa che deve essere fatto, signore. Se devo diventare il miglior medico di Dundee, devo imparare il mio mestiere, e dove posso farlo meglio che su una nave che va a caccia di foche? E in particolare la nave il cui proprietario è mio suocero.»

«Sì, ma Iain» disse la voce di Jennifer «Navigare così lontano, subito dopo il matrimonio e su una barca così piccola!»

Mi sforzai di sorridere, tanto per il mio bene quanto per il suo. «La Lady Balgay non è poi così piccola, Jennifer. É un veliero, e il capitano Milne è un marinaio esperto; si prenderà cura di me, non ti preoccupare.»

«Non dovresti andare.» Obiettò Jennifer. «Dopotutto, non abbiamo bisogno di denaro. Mio padre provvederà volentieri a noi.»

«Su questo non ho dubbi» concordai, «Ma devo andare per la mia strada, lo sai. Non voglio sempre tendere la mano per ricevere la carità da tuo padre.»

«Non è certo beneficenza» cominciò Jennifer, ma Sir Melville la zittì facendo ondeggiare il sigaro che teneva in mano.

«Capisco esattamente cosa intende Iain, Jennifer. In questo mondo, un uomo non è davvero un uomo a meno che non riesca a cavarsela da solo.»

Mi inchinai all'appoggio che mi diede Sir Melville. Ero più che consapevole che la famiglia Manson non mi riteneva un buon partito per la figlia, e dovevano esserci state discussioni feroci prima che decidessero di accettarmi tra loro. Sapere che appartenevo a una posizione sociale di gran lunga inferiore a quella di mia moglie mi rendeva ancora più determinato a conquistarmi la mia strada senza chiedere aiuti finanziari, e il viaggio su una nave per la caccia alle foche mi avrebbe fornito un'esperienza preziosa per qualsiasi pratica medica.

«Starà molto tempo lontano da me.» Il leggero broncio di Jennifer rivelò la sua fanciullezza. Mancavano ancora poche settimane al suo ventesimo compleanno e per questo era ancora più bella.

«Sono fortunato ad avere questa possibilità» le dissi francamente, «Considerando che mi sono appena laureato e che l’unico viaggio in mare che ho fatto finora è stato su un semplice yacht.»

Avevo abbondantemente preso parte a tutte le gioie di Edimburgo mentre ero all'università e già mi mancavano le inebrianti malefatte della vita studentesca, ma Dundee era la mia casa. Era bello essere di nuovo tra le foreste di camini e tra i sussurri del sempre mutevole Tay. I Cosgrove vivevano in questa città da almeno tre secoli, e avevo tutte le speranze di perpetrare la discendenza: con la collaborazione di mia moglie, naturalmente. Si accorse della mia occhiata e capii dal suo improvviso rossore che aveva capito esattamente ciò a cui stavo pensando.

«In ogni caso,» aggiunse Sir Melville, «Potrebbero non esserci molte altre opportunità di navigare verso l'Artico. Il business della caccia alle balene lassù è finito da tempo, e la foca è praticamente moribonda. La Lady Balgay è l'ultima nel suo settore.» Sorrise tristemente. «Abbiamo dovuto acquistarla appositamente e cambiare il suo nome in qualcosa di più adatto.» Si avvicinò. «Le abbiamo dato il nome di Jennifer, ovviamente, la Lady di Balgay House.»

«Sì, signore.» In qualche modo era più facile sapere che avrei navigato su una nave che si chiamava come la mia neosposa. In questo modo non avremmo mai potuto essere davvero lontani, anche se la distanza ci avrebbe separati.

«Immagina, Iain» Sir Melville scosse la testa. «Ai miei tempi c'erano quindici, sedici, diciassette baleniere, navi enormi, che navigavano da Dundee per inseguire le balene, e ora c'è solo un piccolo veliero per la caccia alla foca. Fai parte della storia, l’ultimo navigante della Groenlandia.» Sir Melville sorrise e per un attimo i suoi occhi si oscurarono, come se stesse rivivendo la sua vita passata.

«Sì, signore» cercai di sembrare ossequioso, ma in quel momento pensai che la storia dovesse rimanere nel passato, insieme a tutte le malattie e piaghe per le quali avevamo da tempo trovato una cura. La vita era fatta di progresso, non del ricordo dei bei vecchi tempi, del colera e delle cattive condizioni igieniche. Ero così giovane e ingenuo allora: non avevo ancora imparato come la storia potesse far girare il cerchio e morderti orribilmente nel presente. Se l'avessi saputo, Dio, se l'avessi saputo, non avrei mai messo piede su questa terribile nave.

«Ma hai solo una possibilità, Iain» stava ancora dicendo Sir Melville, «Perché non ho intenzione di far passare a mia figlia una vita solitaria. Sì, è dovere di un uomo provvedere a sua moglie, ma non mi piacciono molto i mariti assenti che passano tutta la vita lontano, lasciando le loro mogli a casa a badare a sé stesse.» Il suo occhiolino sembrò faticoso, ma non c'erano dubbi sul messaggio sincero dietro l'apparente allegria. «Un viaggio per metterti alla prova e acquisire esperienza, e poi uno studio in città per te, ragazzo mio. Dovrai occuparti delle crisi di svenimento delle vecchie signore, delle ernie degli anziani e delle conseguenze delle disavventure romantiche dei giovani.»

«Padre!» Jennifer sembrava scandalizzata come solo una giovane sposa poteva essere.

Pensai fosse meglio nascondere il mio sorriso. «Certo, signore. È molto più probabile che la gente mi accetti come medico se ho un'esperienza pratica.»

«Lo so bene.» Per un momento Sir Melville apparve irascibile, ma il suo sorriso paterno scacciò via il cattivo umore. «Il capitano Milne è un brav'uomo, Iain. Come la Lady Balgay è l'ultimo di una lunga stirpe di balenieri di Dundee. Un ottimo marinaio, basta che lo tieni lontano dalla bottiglia.» Rise. «Ma non sarà un problema. Mi sono assicurato che la Lady Balgay resti all'asciutto. Non c'è alcol nella sua stiva.»

«Sono lieto di sentirlo, signore.» Crescendo a Dundee, avevo sentito le storie di groenlandesi ubriachi che causavano scompiglio nei bar di Dock Street, o arrestati nelle Shetland prima ancora di entrare nelle acque fredde dell'Artico. Il loro comportamento era noto anche tra i marinai inglesi, razza non rinomata per la sobrietà né per il canto dei salmi alla scuola domenicale. 

«Questa è una preoccupazione in meno, vero?» Sir Melville diede un grosso tiro al suo sigaro. «Ora, Jennifer, ho intenzione di privarti di tuo marito per cinque minuti.»

«Oh padre, devi proprio?» Jennifer spalancò gli occhi e inclinò il viso, ma Sir Melville rimase immobile.

«Vieni, ragazzo mio. Cinque minuti.»

Alzando le spalle in direzione di Jennifer, seguii Sir Melville attraverso la casa fino alla stanza delle armi dove, tra rastrelliere di fucili Purdey, scatole di cartucce e una selezione di corna appese e altri trofei di caccia, una scrivania a rullo brillava sotto un globo elettrico. La stanza puzzava di cuoio, tabacco e cane bagnato: dubitavo che una donna avesse mai messo un delicato piede oltre quella porta a pannelli scuri.

«Questi sono discorsi da uomini» disse Sir Melville a bassa voce, «Quindi non una parola a Jennifer. Siamo intesi?»

«Certo, signore» concordai, immediatamente incuriosito.

«Bene.» Sbloccando il cassetto della sua scrivania, Sir Melville estrasse un revolver, che soppesò tranquillo in mano per un momento prima di aprirlo e consegnarmelo. «Porta questo con te, in caso di imprevisti. Non si sa mai cosa può succedere in mare.»

Dire che ero sorpreso sarebbe un eufemismo. Lo presi e lo esaminai con attenzione; qui c'era la morte confezionata in pratico acciaio. Avevo già tenuto in mano un revolver al Corpo di Addestramento Ufficiali della Dundee High School, ma non mi sarei mai aspettato, una volta divenuto uomo, di averne uno. Sembrava freddo ma abbastanza familiare e il calcio si adattava bene al palmo della mia mano.

«È una Webley Fosberry» Sir Melville era una specie di esperto di armi da fuoco, avendo cacciato per tutta la vita.

«Sì, signore.» Tenni la pistola davanti a me, con il braccio dritto come mi era stato insegnato, e vidi un paio di corna di gnu appese al muro lontano. Sembrava pesante e non potevo immaginare di puntarlo a sangue freddo verso un uomo e premere il grilletto.

«Ha proiettili di piombo calibro 45 non rivestiti, quindi ha un enorme potere di arresto; il proiettile si frantuma all’impatto. Se colpisci il tuo bersaglio in qualsiasi parte del corpo, sei quasi certo di ucciderlo. Queste fantastiche armi automatiche...» Sir Melville scosse la testa. «Vanno bene per dar spettacolo, ma si inceppano nei momenti meno opportuni e i loro proiettili leggeri e nichelati sono inutili in una situazione difficile. La Webley funzionerà in qualsiasi condizione e non ti deluderà mai.»

«Pensa che ne avrò bisogno?» sentii il ronzio della musica mentre mi giravo nella stanza, e immaginai le terribili ferite che un proiettile di piombo poteva causare a un corpo umano. Automaticamente mi chiesi come trattare al meglio un paziente con tali lesioni e sentii nascere un’improvvisa ripugnanza; fui tentato di restituirla. Il buon senso mi disse che sarebbe stato imprudente contrariare mio suocero, così ascoltai il suo saggio consiglio, annuendo come se fossi interessato.

«Tienilo vicino a te» stava dicendo Sir Melville. «La regola di solito è che se hai bisogno di un'arma, ne avrai davvero bisogno. Mira ad uccidere, Iain, che si tratti di un uomo o di un orso polare, e non preoccuparti di questa assurda nozione di ferire e basta. Un uomo ferito è in grado di piantarti un proiettile o un coltello. Salvati la vita e dopo preoccupati delle conseguenze.»

«Sì, signore» strinsi goffamente la pistola, ripromettendomi di lasciarla cadere in mare nel momento stesso in cui fossi salito a bordo.

«A cosa stiamo pensando?» Improvvisamente il buon umore schiarì gli occhi di Sir Melville e un sorriso ammorbidì la bocca sottile. «Jennifer ti aspetta ansiosa, è anche il giorno del tuo matrimonio. Ora vai, e metterò questa con le tue cose.» Sir Melville fece un sorriso indulgente. «E Iain, prenditi cura di lei, ok? Stasera, in particolare?»

Trattenendo un sorriso, annuii gravemente. «Lo farò, signore.»

Sir Melville mi guardò per un momento imbarazzante come per confermare la mia sincerità. Dovevo averlo colpito perché fece un ultimo cenno con la testa. «Bene, bene. Si parte allora, e quando arrivi nell'Artico, goditi l'esperienza.»

Jennifer era seduta su una sedia rigida con le mani piegate in grembo e gli occhi concentrati sul pavimento ai suoi piedi. Sembrava così schiva che mi insospettii, ma sorrise quando entrai. «Era ora, signor Cosgrove. Suppongo che tu abbia ricevuto ogni sorta di virile consiglio paternalistico.»

«Alcuni» confermai, chinandomi in avanti per mettere la bocca vicino al suo orecchio. «Devo essere gentile con te stasera.»

«Beh» disse Jennifer, emettendo un piccolo sussurro che non avevo mai sentito prima, e appoggiandomi una mano possessiva sul braccio. «Prima che tu abbia qualche stupida idea maschile, ora ti reclamerò per tutta la serata. Sei mio marito, dopotutto!»

Mentre il capobanda annunciava un valzer, Jennifer sorrise di soddisfazione. «I valzer sono i miei preferiti» mi disse, trascinandomi in pista. Avvicinandosi quanto più vicino era consentito dalle buone maniere, sussurrò. «Forza Iain, mostriamo a tutti come si fa. Ho vinto dei premi di ballo, sai.»

«Lo so» avevo osservato le medaglie d'argento che erano esposte in una teca di vetro nel salotto, direttamente sotto le decorazioni della Guerra Boera di Sir Melville.

Gli altri ospiti osservarono, facendo uno o due applausi gentili, mentre mi guidava nel primo ballo. Le permisi di guidare, perché non ero sicuro di quanto sapesse dei miei trascorsi a Edimburgo, quando consumavo il pavimento da ballo. Jennifer era il mio amore e mia moglie, ma una serie di altre ragazze mi aveva insegnato molto sulla danza; e su altre cose. Scacciai quei ricordi; quello era il vecchio Iain.

Jennifer si avvicinò per farmi sentire il calore del suo corpo mentre le signore anziane guardavano con affetto attraverso i loro ventagli, ricordando la loro giovinezza.

«Torna presto dalla Groenlandia.» Insistette Jennifer mentre prendevo il comando e la facevo vorticare in modo non convenzionale. «Odio che tu debba andartene.»

«Tornerò il prima possibile.» Potevo sentire su di me gli sguardi di tutti i presenti, alcuni critici, altri gelosi. Kate Davidson, la nipotina bionda del famoso capitano delle balene, sorrideva leggermente, con gli occhi affamati. Me la ricordavo molto bene, ancora non conoscevo Jennifer. Catturando il suo sguardo, pensai di stuzzicarla un po' e aumentare il ritmo in modo che i musicisti dovessero lavorare di più e gli altri ballerini ci seguissero.

Guardando oltre la mia spalla, vidi Kate inclinare leggermente la testa, permettendo ai suoi occhi di vagare su tutta la lunghezza del mio corpo e, quando le scivolammo accanto, con un leggero movimento lei riuscì a sfiorare con il fianco l'esterno della mia coscia. Basta così, ragazza mia, decisi, e mi avvicinai a mia moglie.

«Sei così affascinante.» Jennifer sembrava un po' affannata, ma c'era delizia sul suo viso. «Devo essere la donna più felice del mondo.»

«E io l'uomo più fortunato» la guidai in un grande cerchio, manovrando la nostra posizione con cautela. Kate mi strinse gli occhi per un secondo e sorrisi a Jennifer. «Baciami» ordinai e lei sembrò opportunamente scandalizzata.

«Non qui!»

«Perché no? Ora siamo sposati, è permesso. Baciami.»

Guardandosi intorno nella stanza affollata, Jennifer scosse la testa, così mi chinai e appoggiai le labbra sulla sua guancia arrossata.

«Sei terribile» sussurrò Jennifer.

«Molto più di quanto immagini» concordai. Sapevo che Kate mi stava divorando con gli occhi e avevo deciso di regalarle un bello spettacolo. «Baciami di nuovo» ordinai. Improvvisamente smisi di ballare e Jennifer sussultò.

«Iain!»

«Oh sì.» La baciai sulle labbra piene, sentendo il brivido della sua morbidezza sotto di me, mentre cedeva. Aveva un sapore dolce. «Non è meglio?» Le sorrisi guardandola dritto negli occhi, vedendo la mia immagine riflessa nelle sue iridi blu dilatate.

«Molto» concordò lei, poi si accigliò. «Ma perché ti sei fermato?» 

Mentre esitavo, a bocca aperta, Jennifer prese il comando appoggiando la sua mano bianca guantata sulla mia guancia, aprendo la bocca sotto la mia e giocando con la sua lingua finché non mi tirai indietro.

«Ecco» disse la sgualdrina impertinente, sorridendomi e guardandomi direttamente negli occhi, «Questo ti aiuterà a comportarti bene per un po', signor Iain Cosgrove, e a far riflettere anche Kate Davidson!» Sorrise maliziosamente, con le sopracciglia sollevate. «È proprio dietro di te, Iain, che ti guarda avidamente e so che le piaci ancora.» Jennifer alzò la voce abbastanza da farsi sentire al di sopra della band e del ritmo di scarpe eleganti sul lucido pavimento in teak. «Beh, ora sei mio, e lei dovrà accontentarsi della seconda scelta.»

«Piccola sgualdrina» dissi mentre il mio stupore si trasformava in orgoglio e il rinnovato affetto scacciava qualsiasi sentimento persistente per Kate Davidson. «Credo davvero di essere tuo.»

«Credo di sì.» Il sorriso di Jennifer si allargò deciso. «Quindi ora» lo sguardo che lanciò a Kate conteneva un misto di trionfo e di completa soddisfazione, «Riprendiamo a ballare? Dopotutto siamo le star della serata, non ammiratori speranzosi, o dovrei dire senza speranza.» 

«Sei la ragazza più fantastica del mondo» le dissi sinceramente, ma lei scosse la testa.

«Donna, ti prego, Iain. Katie Davidson è una ragazza, perché le ragazze non sono sposate.»

Aveva la situazione così saldamente in pugno che non potei fare a meno di ridere e l'avrei abbracciata stretta se non avesse ricominciato a ballare, costringendomi a concentrarmi sui miei passi o a cadere in maniera poco dignitosa davanti a tutti gli invitati. Jennifer sentì il cambiamento di atmosfera un secondo prima di me, ed entrambi alzammo lo sguardo mentre un'esplosione di rabbia attraversava il pavimento. Lei rabbrividì e per un breve secondo ebbi una visione dell'Artico, di una vasta pianura di ghiaccio e di un vento che mi gettava la neve dritto in faccia. E poi non c'era più nulla e vedevo invece le ballerine sulla pista che si separavano come il Mar Rosso davanti a Mosè, mentre Jennifer mi tirava la manica.

«Chi è quella donna?»








