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hinein in das Apartheid-System. Peter Thiel erlebte als kleines Kind die strikte Trennung von Weißen und Schwarzen, die brutale Realität einer Gesellschaft, in der Rechte und Privilegien allein von der Hautfarbe abhingen. Zwar war er noch zu jung, um die politische Dimension zu verstehen, doch die Eindrücke waren unausweichlich: wohlhabende, gut abgesicherte weiße Vororte auf der einen Seite, bittere Armut und entrechtete Arbeitskräfte auf der anderen. Beobachter späterer Jahre vermuteten, dass dieser Kontrast, auch wenn er ihn damals nicht bewusst verarbeitete, seine Weltsicht langfristig beeinflusst habe. Er lernte früh, dass die Welt nicht gerecht ist, dass es klare Hierarchien gibt, dass manche Menschen herrschen und andere beherrscht werden.

 

Nach einigen Jahren in Südafrika zog die Familie zurück in die Vereinigten Staaten. Dort begann für Peter die eigentliche Schulzeit, doch von Stabilität konnte keine Rede sein. Er wechselte über die Jahre mehr als siebenmal die Schule. Der Grund war fast immer derselbe: die Arbeit des Vaters erforderte einen Ortswechsel, die Familie musste folgen. Für den jungen Thiel war das eine ständige Herausforderung. Er musste lernen, immer wieder neu anzufangen, sich immer wieder fremden sozialen Strukturen auszusetzen. Er war der Neue, der Außenseiter, der nie ganz dazugehörte. Und doch entwickelte er aus dieser Erfahrung eine Art Selbstbewusstsein. Er lernte, sich über Intelligenz und Leistung zu definieren, nicht über Popularität oder Gruppenzugehörigkeit.

 

In der Schule tat er sich durch besondere Begabung hervor, doch zugleich war er ein Ziel von Spott und Ausgrenzung. Seine Mitschüler fanden ihn zu ernst, zu distanziert, zu hochmütig, wie es später ein Biograf beschrieb. Für Thiel selbst war diese Rolle unangenehm, aber sie führte dazu, dass er sich in eine Welt zurückzog, in der er Stärke und Anerkennung fand: das Schachspiel. Schon als Kind zeigte er ein außergewöhnliches Talent. Mit gerade einmal zwölf Jahren gehörte er zu den besten Spielern seiner Altersklasse in den gesamten Vereinigten Staaten.

 

Schach wurde für ihn nicht nur ein Spiel, sondern ein mentales Trainingsfeld. Auf dem Brett galt nicht, wer am lautesten war oder wer die meisten Freunde hatte. Auf dem Brett zählten Strategie, Geduld und Intelligenz. Wer einen Fehler machte, wurde bestraft, wer voraussah, gewann. Für den jungen Thiel war das eine Offenbarung. Er fand hier ein Universum, das seinen Fähigkeiten entsprach: kalt, logisch, vorhersehbar für denjenigen, der weiter dachte als der Rest. In Turnieren zeigte er sich als Spieler, der nicht durch aggressive Eröffnungen glänzte, sondern durch berechnendes Abwarten. Er baute Druck auf, wartete auf den entscheidenden Fehler des Gegners, und dann schlug er mit Präzision zu. Diese Art zu spielen beschrieb ihn nicht nur als Schachspieler, sie war eine Blaupause für sein späteres Verhalten in Wirtschaft und Politik.

 

Doch das Schach konnte die Realität nicht vollständig ersetzen. Er blieb ein Außenseiter, und die Familienwelt bot ihm wenig Trost. Zuhause herrschte Strenge. Die Eltern waren gläubige Christen, evangelikal geprägt, mit klaren moralischen Vorstellungen. Bibelstunden und Gottesdienste waren fester Bestandteil des Alltags. Unterhaltung spielte eine untergeordnete Rolle. Fernsehen war selten, Freizeit war zweitrangig, Lernen und Arbeit standen im Vordergrund. Für Peter Thiel bedeutete das eine Kindheit, die von Disziplin durchzogen war, aber auch eine, die kaum Raum für Leichtigkeit ließ.

 

Seine Fluchtwege waren Bücher. Er las gierig, verschlang Science-Fiction-Romane, die ihn in fremde Welten führten, und philosophische Werke, die ihm Denkmodelle eröffneten. Ayn Rand beeindruckte ihn mit ihrem kompromisslosen Individualismus, Tolkien faszinierte ihn mit seiner mythischen Welt, Nietzsche forderte ihn mit radikalen Gedanken heraus. Diese Lektüren standen im Kontrast zur Bibel seiner Eltern, und doch ergänzten sie sich auf eine merkwürdige Weise. Er wuchs in einer Spannung auf zwischen religiöser Ordnung und intellektueller Rebellion, zwischen striktem Glauben und freiheitlicher Imagination.

 

Das Amerika der siebziger Jahre war eine Gesellschaft im Umbruch. Die Bürgerrechtsbewegung hatte die Rassentrennung offiziell beendet, die Nachwehen des Vietnamkriegs erschütterten das Land, die Hippie-Bewegung experimentierte mit neuen Lebensformen. Viele Jugendliche wandten sich gegen konservative Werte, suchten in Musik, Kunst und Politik nach Alternativen. Für Thiel, der in einer konservativen, religiösen Familie groß wurde, bedeutete das, dass er immer wieder in Kontrast zur Umwelt stand. Während die Kultur liberaler wurde, blieb sein familiäres Umfeld streng. Während Gleichheit und Vielfalt gefeiert wurden, prägte ihn das Denken in Hierarchien und Unterschieden.

 

All dies formte einen Menschen, der sich nie ganz zuhause fühlte, der immer zwischen Welten lebte. Zu deutsch, um sich ganz als Amerikaner zu fühlen, zu amerikanisch, um wirklich ein Deutscher zu sein. Zu konservativ für das liberale Umfeld, zu eigenwillig, um sich in konservative Konventionen einzupassen. Thiel entwickelte das, was ihn später zu einem der einflussreichsten, aber auch umstrittensten Männer des Silicon Valley machte: die Fähigkeit, das Außenseitertum nicht als Schwäche, sondern als Stärke zu begreifen. Wer nicht dazugehört, ist frei, eigene Wege zu gehen. Wer nicht Teil der Mehrheitsmeinung ist, kann radikale Gedanken entwickeln. Wer immer fremd ist, kann zum Drahtzieher werden, der im Hintergrund die Fäden zieht.

 

Die frühen Jahre von Peter Thiel erzählen nicht die Geschichte eines harmonisch behüteten Kindes, sondern die Geschichte eines permanenten Dazwischen. Frankfurt, Südafrika, Amerika – immer unterwegs, immer ein neuer Ort, immer eine neue Situation. Evangelikale Strenge zuhause, liberale Experimente draußen. Ausgrenzung in der Schule, Triumph auf dem Schachbrett. Bücher als Flucht, Disziplin als Rahmen. In diesem Spannungsfeld entstand eine Persönlichkeit, die früh lernte, dass die Welt kein sicherer Ort ist, sondern ein Spielfeld, auf dem man nur bestehen kann, wenn man schneller denkt, härter analysiert und entschlossener handelt als die anderen.

 

Es ist bezeichnend, dass spätere Weggefährten Thiel oft als „undurchschaubar, distanziert und hochmütig“ beschrieben. Diese Züge waren keine Launen des Erwachsenen, sie wurzeln in der Kindheit. Sie sind das Ergebnis eines Lebens, das von Beginn an zwischen Kulturen, Kontinenten und Wertsystemen stattfand. Die Welt, die er als Kind kennenlernte, war keine Welt der Sicherheit, sondern eine Welt der Bewegung, der Brüche und der Konflikte. Genau diese Welt sollte er später nicht nur analysieren, sondern auch nach seinen Vorstellungen gestalten wollen.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kapitel 2: Apartheid-Kind – Privileg & Brutalität

 

Die frühen Jahre, die Peter Thiel in Südafrika verbrachte, haben ihn geprägt wie kaum eine andere Phase seiner Kindheit. Es war die Zeit, in der seine Familie, getrieben von den beruflichen Verpflichtungen des Vaters, in ein Land zog, das für die Weltöffentlichkeit längst zu einem Synonym für Unterdrückung, Gewalt und Rassentrennung geworden war. Südafrika in den frühen siebziger Jahren war ein Staat, der nach außen westlich, modern und wohlhabend wirkte, nach innen jedoch auf einem Fundament brutaler Ungleichheit ruhte. Weiße Familien lebten in abgeschlossenen Wohnvierteln, mit gepflegten Gärten, großen Häusern und westlichem Lebensstil, während die schwarze Bevölkerungsmehrheit in Townships zusammengepfercht wurde, rechtlos, ärmlich, kontrolliert von einer rassistischen Regierung, die sich auf Gewalt und Zwang stützte.

 

Die Thiels zogen in genau diese privilegierte Welt. Sie lebten in einem Umfeld, das materiellen Komfort bot und die Illusion westlicher Normalität erzeugte. Für den Vater war es eine Karrierechance, für die Mutter eine Möglichkeit, den Kindern in sicherer Umgebung ein geordnetes Leben zu ermöglichen. Doch die Realität, die sich direkt außerhalb der bewachten Tore dieser Wohnviertel abspielte, war unübersehbar. Schwarze Arbeiter, die tagsüber in den Häusern der Weißen putzten, gärtnerten oder kochten, mussten am Abend in ihre Siedlungen zurückkehren, getrennt, überwacht, entrechtet.

 

Peter Thiel war damals noch sehr jung, kaum alt genug, um die politischen und gesellschaftlichen Zusammenhänge zu verstehen. Aber Kinder sehen Dinge, auch wenn sie sie nicht begreifen. Er sah die Unterschiede zwischen den Straßen, in denen er spielte, und den Gegenden, die er nur aus der Ferne wahrnahm. Er sah Menschen, die anders behandelt wurden, die anders lebten, die andere Kleidung trugen, andere Arbeiten verrichteten und deren Rolle im Alltag eine Rolle zweiter Klasse war.

 

Manche Biografen weisen darauf hin, dass solche Eindrücke in einem jungen Geist tiefe Spuren hinterlassen. Sie müssen nicht in klaren Konzepten verarbeitet werden, aber sie prägen das Gefühl, dass die Welt aus Gewinnern und Verlierern besteht, aus Mächtigen und Ohnmächtigen, aus Menschen, die das Sagen haben, und solchen, die gehorchen müssen. Dass Thiel später in seinem Leben so stark mit Hierarchien, Machtstrukturen und den Gegensätzen von Stärke und Schwäche beschäftigt war, ist kaum losgelöst von diesen frühen Erlebnissen zu betrachten.

 

In den Erinnerungen seiner Eltern taucht Südafrika oft als eine Station unter vielen auf, nicht als Mittelpunkt. Für Peter aber war es das erste bewusste Eintauchen in eine Welt, die voller Gegensätze war. Auf der einen Seite ein Elternhaus, das ihn mit Strenge, religiöser Disziplin und Ordnung großzog. Auf der anderen Seite eine Gesellschaft, die Ordnung nur durch Unterdrückung und Gewalt aufrechterhielt. Die Parallele lag für ihn damals noch im Verborgenen, aber die Erfahrung, dass Ordnung immer auch ihren Preis hat, blieb haften.

 

In der Schule, die er in Südafrika besuchte, begegnete er Kindern, die wie er zu privilegierten Familien gehörten. Hier gab es keine Armut, hier war er umgeben von Gleichaltrigen, die ähnliche Lebensbedingungen kannten. Doch im Hintergrund schwebte ständig das Bewusstsein, dass diese Welt nicht selbstverständlich war. Draußen, jenseits der Mauern, gab es eine ganz andere Realität. Es war eine Art Paralleluniversum, das er zwar nicht durchdrang, das ihn aber in seiner Wahrnehmung der Welt begleitete.

 

Diese frühe Konfrontation mit Ungleichheit könnte erklären, warum Thiel später in seinen Schriften und Vorträgen immer wieder den Gedanken betonte, dass die Welt kein harmonisches Ganzes sei, sondern ein Ort des Konflikts. Wo andere in Utopien dachten, entwickelte er ein Gespür für Dystopien. Wo andere von Gleichheit träumten, sah er Unterschiede. Wo andere an Fortschritt durch Kooperation glaubten, sah er den Zwang zum Wettbewerb.

 

Für die Familie Thiel war das Leben in Südafrika ambivalent. Auf der einen Seite bot es Sicherheit, Wohlstand und Perspektiven. Auf der anderen Seite war es unübersehbar eingebettet in ein System, das auf Gewalt und Unterdrückung beruhte. Der Vater arbeitete in einer Branche, die direkt mit diesem System verbunden war: Bergbau, eine Industrie, die ohne billige schwarze Arbeitskräfte kaum denkbar gewesen wäre. Die Kinder bekamen davon nur einen indirekten Eindruck, aber die Realität war klar: Der Lebensstandard, den sie genossen, war auf einem Fundament von Ungleichheit gebaut.

 

Für Peter Thiel, das Kind, das damals die Welt entdeckte, war Südafrika zugleich eine Schule des Beobachtens. Er sah, dass Gesellschaften nicht einheitlich waren, sondern sich in Schichten gliederten. Er sah, dass Macht nicht gleichmäßig verteilt war, sondern konzentriert. Er sah, dass Regeln nicht für alle gleich galten, sondern abhängig waren von Herkunft, Hautfarbe, Status. Vielleicht verstand er es damals nicht bewusst, aber diese Beobachtungen legten den Grundstein für eine Sichtweise, die ihn später radikal von anderen Denkern seiner Generation unterscheiden sollte.

 

Die evangelikale Strenge des Elternhauses verstärkte diesen Eindruck. Seine Mutter bestand darauf, dass die Kinder nach festen Regeln erzogen wurden. Der Glaube an Gott war nicht verhandelbar, die Bibel war ein Leitfaden für das tägliche Leben. In diesem Glaubensrahmen erschien die Ungleichheit in Südafrika nicht als Ausnahme, sondern fast als Bestätigung einer Welt, in der Unterschiede von Gott gegeben waren. Die Idee, dass manche herrschen und andere dienen, fand hier eine religiöse Rechtfertigung, auch wenn sie im späteren Leben von Thiel in säkularisierte Form überging.

 

Was bleibt, wenn man als Kind in einer solchen Gesellschaft aufwächst, ist das Gefühl, dass die Welt grundsätzlich in Herrscher und Beherrschte eingeteilt ist. Es gibt kein natürliches Gleichgewicht, keine selbstverständliche Gerechtigkeit. Es gibt nur Ordnungen, die durchgesetzt werden müssen. Gewalt und Unterdrückung sind dabei nicht Ausnahmen, sondern Mechanismen, die im Hintergrund wirken.

 

Nach einigen Jahren verließ die Familie Südafrika wieder. Der Vater bekam neue Aufgaben, neue Orte warteten. Für Peter Thiel blieb Südafrika eine Station, eine Episode, doch eine, die in der Rückschau symbolisch überhöht wurde. Die Biografen, die sich mit seiner Persönlichkeit beschäftigten, griffen immer wieder auf diese Kindheitserfahrung zurück, um seine spätere Faszination für Hierarchien, Macht und Ordnung zu erklären. Auch wenn die direkte Verbindung spekulativ bleiben muss, so ist doch klar, dass diese Jahre in einem Land, das wie kaum ein anderes für den Gegensatz von Privileg und Brutalität stand, nicht spurlos an ihm vorbeigehen konnten.

 

Als die Familie schließlich in die Vereinigten Staaten zurückkehrte, war Peter alt genug, um die Umzüge bewusster wahrzunehmen. Die amerikanischen Schulen, die neuen Mitschüler, die erneuten Anpassungen – all das verstärkte sein Gefühl des Fremdseins. Doch der Schatten von Südafrika blieb. Er hatte einen ersten Blick auf eine Welt geworfen, die nicht auf Fairness, sondern auf Machtverhältnissen beruhte. Er hatte gelernt, dass es Parallelwelten gibt: die der Privilegierten und die der Entrechteten. Und er hatte erfahren, dass Ordnung immer auch auf Ausschluss basiert.

 

Diese Lektionen, in Kindheit und Jugend aufgenommen, waren keine abstrakten Theorien. Sie waren gelebte Realität. Sie legten den Boden für eine Philosophie, die später die Geschäftswelt, die Tech-Szene und sogar die Politik in den Vereinigten Staaten beeinflussen sollte. Wer die Anfänge von Peter Thiel verstehen will, muss dieses Kapitel seines Lebens begreifen: die Jahre als Kind im Apartheid-System, die Jahre zwischen Privileg und Brutalität, die Jahre, in denen er unbewusst lernte, dass die Welt in Gewinner und Verlierer eingeteilt ist – und dass es entscheidend ist, immer auf der Seite der Gewinner zu stehen.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kapitel 3: Sieben Umzüge bis zur Schule

 

Wenn man die Kindheit von Peter Thiel in einem Bild zusammenfassen wollte, dann vielleicht so: ein Kind mit einem kleinen Koffer in der Hand, das immer wieder aus einem Haus hinaus- und in ein neues Haus hineinläuft, während hinter ihm die Welt wie ein ständig wechselndes Bühnenbild vorbeizieht. Seine frühen Jahre waren geprägt von einer Rastlosigkeit, die nicht selbst gewählt war, sondern durch die beruflichen Verpflichtungen des Vaters diktiert wurde. Kaum hatte er sich irgendwo eingewöhnt, neue Freunde gefunden, ein vertrautes Umfeld aufgebaut, musste die Familie schon wieder weiterziehen.

 

Der Vater, Klaus Thiel, war Ingenieur und Metallurge, spezialisiert auf industrielle Anwendungen, die ihn für große Firmen attraktiv machten. Diese Firmen operierten global, suchten ihre Chancen dort, wo Rohstoffe gefördert, Chemieanlagen errichtet oder Metallurgieprozesse gebraucht wurden. Für einen Familienvater bedeutete das ständige Versetzungen und Auslandseinsätze. Für die Familie bedeutete es Unbeständigkeit. Für Peter, den älteren der beiden Söhne, bedeutete es, dass seine Kindheit keine feste Heimat hatte.

 

Insgesamt siebenmal wechselte er die Schule, bevor er die High School beendete. Das ist nicht die Art von Umzug, die Kinder als Abenteuer empfinden. Es ist nicht die Geschichte von Ferien am Meer oder einem spannenden Austauschjahr, sondern die eines dauernden Fremdseins. Jedes Mal begann er wieder bei null: ein neues Klassenzimmer, eine neue Lehrerin, neue Mitschüler, neue Cliquen, neue Regeln. Und jedes Mal wusste er, dass es nicht von Dauer sein würde.

 

Dieser Rhythmus erzeugt einen besonderen Charakter. Manche Kinder brechen daran, verlieren die Fähigkeit, stabile Beziehungen aufzubauen. Andere lernen, sich blitzschnell zu orientieren, sich an Fremdes anzupassen, die Regeln neuer sozialer Umgebungen in kürzester Zeit zu durchschauen. Thiel entwickelte Letzteres – eine analytische Distanz, die ihn zu einem genauen Beobachter machte. Er stand nie ganz in der Mitte einer Gruppe, sondern immer ein Stück daneben, als jemand, der mehr analysiert als teilnimmt.

 

Seine Mitschüler beschrieben ihn oft als distanziert, verschlossen, hochmütig. Das ist kein überraschendes Urteil über ein Kind, das in ständiger Bewegung lebt. Er wusste, dass tiefe Bindungen kaum möglich waren, also investierte er seine Energie in andere Dinge: Leistung, Denken, Strategie. Das soziale Spiel, das viele Kinder lernen – wer mit wem befreundet ist, wer in der Pause dominiert, wer die Lehrer auf seiner Seite hat – interessierte ihn weniger als die Spiele, die auf Logik und Intelligenz beruhten. Das Schach war für ihn eine Insel der Stabilität, ein Spiel, das er in jeder Stadt, an jeder Schule weiterspielen konnte.

 

Man darf sich diese Umzüge nicht als sanften Übergang vorstellen. Sie bedeuteten jedes Mal Brüche. Neue Lehrpläne, neue Anforderungen, neue Dialekte, manchmal sogar neue Sprachen im Umfeld. Die Familie zog zwischen den USA und Südafrika hin und her, immer abhängig von den Verträgen und Projekten des Vaters. Für die Mutter bedeutete das, dass sie den Kindern in jedem neuen Zuhause ein Minimum an Kontinuität geben musste. Für Peter bedeutete es, dass er früh lernte, Heimat nicht in Orten zu suchen, sondern in sich selbst.

 

Die Psychologie kennt den Begriff der „Third Culture Kids“ – Kinder, die zwischen verschiedenen Kulturen aufwachsen und dadurch eine eigene Identität entwickeln, die weder völlig zur einen noch zur anderen Kultur gehört. Thiel war ein solcher Fall: geboren in Deutschland, aufgewachsen in den USA, mit Jahren in Südafrika. Er war nie ganz deutsch, nie ganz amerikanisch, nie ganz südafrikanisch. Er war ein Mensch zwischen den Welten. Das verlieh ihm später einen kosmopolitischen Anstrich, machte ihn aber gleichzeitig zu jemandem, der nie ganz in einer Kultur verwurzelt war.

 

Diese Erfahrung des ständigen Wechsels prägte seine Haltung zu Institutionen. Wer seine Kindheit damit verbringt, immer wieder in neue Systeme geworfen zu werden, entwickelt ein kritisches Verhältnis zu Stabilität. Für Thiel bedeutete das: Er vertraute Institutionen nicht blind. Er sah sie als Strukturen, die so lange gültig sind, wie man in ihnen gefangen ist, die aber jederzeit von außen verändert werden können. Dieses Gefühl, dass jede Ordnung kontingent ist, dass jede Struktur instabil sein kann, findet sich später in vielen seiner Aussagen wieder.

 

In einem Umfeld, in dem er nie wirklich Teil der Mehrheitsgruppe war, entwickelte er ein Gespür für das Anderssein. Das war nicht nur Last, sondern auch Ressource. Während andere Kinder ihre Identität aus Zugehörigkeit bezogen – aus der Fußballmannschaft, aus der Clique, aus dem Verein –, bezog Thiel seine Identität aus Abgrenzung. Er definierte sich darüber, dass er nicht Teil der Gruppe war, dass er sein eigenes Denken kultivierte. Diese frühe Prägung macht verständlich, warum er später den Begriff „Contrarian“, also den, der gegen den Strom schwimmt, fast zu einem Markenzeichen seines Lebens machte.

 

Auch in seiner religiösen Erziehung spiegelte sich dieses Außenseitertum wider. Seine Mutter sorgte dafür, dass die Kinder in einer streng evangelikalen Umgebung aufwuchsen. Bibelzitate, kirchliche Rituale, moralische Regeln waren allgegenwärtig. Doch in den Schulen, die Thiel besuchte, war dies nicht immer die Norm. In liberaleren Gegenden wirkte er dadurch doppelt fremd. Er war nicht nur der Neue, der Außenseiter durch Umzug, er war auch der strenggläubige Junge, dessen Eltern andere Maßstäbe anlegten. Das bedeutete, dass er doppelt isoliert war.

 

Gleichzeitig gab es in dieser Erziehung Elemente, die seine spätere Denkweise förderten. Die evangelikale Welt vermittelte ihm den Glauben, dass die Geschichte auf ein Ziel zuläuft, dass es eine klare Trennung zwischen Gut und Böse gibt, dass es einen Kampf gibt, den man gewinnen muss. Diese Narrative sind mächtig, und auch wenn Thiel später philosophisch und intellektuell andere Wege einschlug, blieben sie im Hintergrund wirksam.

 

Die sieben Umzüge bis zur Schulzeit waren deshalb mehr als logistische Episoden. Sie waren eine Schule des Lebens. Sie machten aus Thiel keinen Heimatlosen, sondern einen, der Heimat nicht als Ort, sondern als inneres System verstand. Seine Heimat war das Denken, die Strategie, die Logik. Sein Zuhause war das Schachbrett, das Buch, die Idee. Orte waren austauschbar, Menschen wechselten, Institutionen kamen und gingen – was blieb, war die Fähigkeit, sich selbst als Fixpunkt zu setzen.

 

Viele erfolgreiche Unternehmer beschreiben später, wie sie aus stabilen Familienverhältnissen heraus aufbrachen, um die Welt zu erobern. Bei Thiel war es anders. Er lernte früh, dass die Welt brüchig ist, dass nichts bleibt, dass man immer wieder von vorn beginnen muss. Das machte ihn nicht nur zäh, sondern auch strategisch. Denn wer weiß, dass Sicherheit Illusion ist, sucht sie nicht in äußeren Strukturen, sondern darin, Systeme zu durchschauen und sich selbst zu behaupten.

 

Es ist kein Zufall, dass Thiel später eine große Skepsis gegenüber demokratischen Prozessen entwickelte. Demokratie, so argumentierte er, sei instabil, führe zu Stillstand, könne jederzeit kippen. Dieses Denken hat Wurzeln in seiner Biografie. Für jemanden, der gelernt hat, dass Systeme fragil sind, erscheint die Idee, dass das Volk dauerhaft für Stabilität sorgen könne, naiv. Er vertraute stattdessen auf klarere Hierarchien, auf Ordnung durch Macht, auf Strukturen, die nicht durch wechselnde Mehrheiten infrage gestellt werden können.

 

Die sieben Umzüge bis zur Schule schufen damit die Grundlage für eine Weltsicht, die den Rest seines Lebens prägte. Aus einem Kind, das nie Wurzeln schlagen konnte, wurde ein Mann, der sein Außenseitertum zur Stärke machte. Aus einem Schüler, der nie lange Teil einer Gruppe war, wurde ein Investor, der genau dann einstieg, wenn andere zweifelten. Aus einem Jungen, der Orte als vorübergehend erlebte, wurde ein Denker, der Systeme in Frage stellte.

 

Wenn man verstehen will, warum Peter Thiel so anders denkt als viele seiner Zeitgenossen, muss man diesen biografischen Hintergrund begreifen. Er ist nicht der klassische Silicon-Valley-Gründer, der aus einer kalifornischen Mittelschichtsfamilie stammt und eine lineare Karriere durchlief. Er ist ein Mensch, der aus ständiger Bewegung kam, aus Instabilität, aus Fremdheit. Diese Erfahrung machte ihn zu dem, was er später sein sollte: nicht nur ein Unternehmer, sondern ein stiller Drahtzieher, der gelernt hatte, dass die Welt ein Spiel ist, das man nur gewinnt, wenn man nicht wie die anderen spielt.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kapitel 4: Schach & Isolation

 

Als Peter Thiel noch ein Junge war, wurde er in der Schule nicht bewundert, sondern beargwöhnt. Er galt nicht als fröhlicher Klassenkamerad, der mit allen lachte, sondern als der stille, ernste Junge, der lieber in sich gekehrt blieb, als sich in Spiele auf dem Pausenhof einzumischen. Seine Mitschüler fanden ihn merkwürdig, distanziert, manchmal auch hochmütig. In einer Welt, in der soziale Anpassung oft das Wichtigste für Kinder ist, stand Thiel schon früh abseits. Die Umzüge, die ihn immer wieder zum Fremden machten, verstärkten diesen Eindruck. Er war kaum lange genug an einer Schule, um echte Freundschaften aufzubauen, und wenn er es doch versuchte, dann wusste er, dass ein erneuter Ortswechsel bald alles zunichtemachen würde.

 

In dieser Isolation entdeckte er einen Raum, in dem er Kontrolle hatte, in dem er bestimmen konnte, wie das Spiel verlief: das Schachbrett. Schach wurde für ihn mehr als nur ein Spiel. Es war eine Welt der Regeln, eine Welt der Klarheit, eine Welt, in der Intelligenz und Strategie über Sympathie oder Gruppenzugehörigkeit entschieden. Während andere Kinder ihre Freizeit mit Sport oder Abenteuern verbrachten, setzte sich Peter über das Schachbrett und begann, Figuren zu bewegen, Züge zu planen, Szenarien im Kopf durchzuspielen.

 

Sein Talent fiel schnell auf. Schon in jungen Jahren spielte er auf Turnieren und gehörte bald zu den besten seiner Altersklasse. Mit dreizehn Jahren stand er unter den zehn besten Schachspielern in den Vereinigten Staaten. Für einen Jungen, der sonst nirgendwo wirklich Anerkennung fand, war das eine Bestätigung. Im Schach war er nicht der Außenseiter. Dort war er derjenige, der die Regeln beherrschte, der den Überblick hatte, der anderen überlegen war.

 

Doch Schach war für ihn nicht nur ein Wettbewerb. Es war ein mentales Trainingsfeld. Er entwickelte früh die Fähigkeit, Züge nicht isoliert, sondern in langen Ketten zu denken. Er lernte, dass es weniger auf spektakuläre Eröffnungen ankommt als auf geduldiges Abwarten und präzises Zuschlagen im entscheidenden Moment. Seine Spielweise galt als kühl, methodisch, berechnend. Er war kein Spieler, der auf wilde Opferzüge setzte, sondern einer, der den Gegner Stück für Stück zermürbte, bis der unvermeidliche Fehler kam. Dann nutzte er ihn unerbittlich aus.

 

Viele, die ihn damals am Schachbrett erlebten, beschrieben eine bemerkenswerte Eigenschaft: Peter ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. Während andere Kinder nervös wurden, wenn die Zeit knapp wurde, oder ihre Emotionen offen zeigten, blieb er unbewegt. Sein Blick war konzentriert, sein Auftreten kontrolliert. Schon als Jugendlicher entwickelte er die Fähigkeit, Emotionen zu unterdrücken und rein analytisch zu denken – eine Fähigkeit, die ihm später in Verhandlungen, in Investments und in politischen Strategien von großem Nutzen sein sollte.

 

Doch die Faszination für das Schach ging tiefer. Es war für ihn ein Modell der Welt. Auf dem Brett gab es Könige, Damen, Figuren mit unterschiedlichen Rollen und Wertigkeiten. Manche waren mächtig, andere schwach. Manche konnten große Sprünge machen, andere waren auf wenige Felder beschränkt. Die Ordnung war klar, die Hierarchien eindeutig, und doch war das Spiel voller Überraschungen. Ein schwacher Bauer konnte sich durch strategisches Vorrücken zur mächtigsten Figur verwandeln, eine unbedachte Bewegung konnte das Schicksal der stärksten Stellung besiegeln.

 

Diese Metapher des Schachspiels übertrug Thiel unbewusst auf sein Bild der Gesellschaft. Er sah, dass Menschen unterschiedliche Rollen spielten, dass Macht ungleich verteilt war, dass Strategien und Weitsicht entscheidender waren als reine Stärke. Er sah auch, dass Geduld wichtiger war als Aktionismus, dass man nicht immer der Lauteste oder Schnellste sein musste, sondern derjenige, der den entscheidenden Zug im richtigen Moment setzte.

 

Das Schach half ihm auch, mit seiner Isolation umzugehen. Während er in der Schule oft der Außenseiter blieb, konnte er im Schachraum, bei Turnieren oder in Clubs auf Augenhöhe mit anderen spielen. Dort zählte nicht seine Herkunft, nicht seine Beliebtheit, sondern seine Fähigkeit, die richtigen Züge zu machen. Es war ein Raum der Anerkennung, in dem er das fand, was ihm sonst verwehrt blieb: Respekt.

 

Gleichzeitig verstärkte das Schach aber auch seine Distanz. Denn wer Schach ernst nimmt, verbringt Stunden allein, vertieft in Partien, studiert Bücher, analysiert Varianten. Während andere Kinder draußen spielten, saß Peter mit einem Schachbuch oder einem Brett vor sich. Seine Welt war intellektuell, nicht sozial. Seine Freunde waren Figuren, seine Gegner waren Aufgaben, die es zu lösen galt. Diese Isolation machte ihn noch mehr zum Außenseiter, doch sie schärfte auch seine analytischen Fähigkeiten.

 

Manche Biografen sehen in dieser Schachleidenschaft den Ursprung für Thiels spätere Haltung zu Wettbewerb und Innovation. Er war überzeugt, dass man nur gewinnt, wenn man etwas Einzigartiges tut, wenn man die Stellung auf eine Weise verändert, die der Gegner nicht erwartet. Kopieren oder Nachahmen war für ihn nie genug. Man musste neue Züge erfinden, neue Wege gehen. Genau diese Haltung prägte später seine Sicht auf Unternehmen: Konkurrenz ist für Verlierer, nur Monopole sichern echten Erfolg.

 

Das Schach prägte auch seine Geduld mit dem Risiko. Ein guter Schachspieler weiß, dass nicht jeder Zug sofort Wirkung zeigt, dass eine Strategie sich erst über viele Züge entfaltet. Thiel lernte, Pläne zu entwickeln, die sich über lange Zeiträume erstreckten, und nicht ungeduldig zu werden, wenn kurzfristig nichts geschah. Dieses Denken fand sich später in seinen Investitionen wieder. Während andere Investoren schnelle Gewinne suchten, war er bereit, Jahre zu warten, bis sich eine Strategie auszahlte.

 

Doch das Schachspiel konnte die Realität der Isolation nicht völlig überdecken. In der Schule blieb er weiterhin der Fremde. Mitschüler hielten ihn für hochmütig, weil er selten lachte und sich selten anpasste. Lehrer sahen in ihm einen stillen, aber hochintelligenten Schüler, der zwar überragend war, aber schwer in die Klassengemeinschaft zu integrieren. Er war ein Kind, das in zwei Welten lebte: in der Welt der Schule, in der er fremd blieb, und in der Welt des Schachbretts, in der er Herr der Lage war.

 

Diese Spannung begleitete ihn auch später. Viele, die ihn als Erwachsenen erlebten, beschrieben ihn als undurchschaubar, distanziert, manchmal unnahbar. Diese Charakterzüge wurzeln nicht im Erwachsenenalter, sondern in der Kindheit, in der Erfahrung, dass soziale Nähe flüchtig ist, dass Bindungen brüchig sind, dass man sich besser auf Logik als auf Menschen verlässt.

 

Die Schachjahre Thiels sind deshalb mehr als eine Episode seiner Jugend. Sie sind ein Schlüssel zum Verständnis seiner Persönlichkeit. Sie zeigen, wie ein Außenseiter eine Welt fand, in der er Kontrolle hatte. Sie zeigen, wie ein Kind, das isoliert war, eine Fähigkeit entwickelte, die später Milliarden wert sein sollte: strategisches Denken, nüchterne Analyse, Geduld im Spiel der Macht. Und sie zeigen, dass er schon früh verstand, dass die Welt nicht gerecht ist, sondern ein Spiel, das man nur gewinnt, wenn man besser plant als die anderen.

 

Schach war für Peter Thiel ein Zufluchtsort und ein Trainingsfeld, ein Trost und eine Schule zugleich. Es half ihm, mit seiner Isolation umzugehen, und machte ihn gleichzeitig zu dem, was er später sein sollte: ein Mann, der nicht darauf setzt, beliebt zu sein, sondern darauf, das Spiel zu gewinnen.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kapitel 5: SAT-Sidestory-Schummeln

 

Wenn man in den Vereinigten Staaten Karriere machen will, beginnt vieles mit einem Test. Für College-Bewerbungen ist es seit Jahrzehnten der SAT – der Scholastic Assessment Test. Er gilt als Eintrittskarte in die Eliteuniversitäten, als Prüfstein für Intelligenz, Disziplin und Vorbereitung. Wer hier glänzt, hat bessere Chancen auf ein Stipendium, auf Aufnahme an den besten Hochschulen und auf den Zugang zu Netzwerken, die später Karrieren ermöglichen. In einem Land, in dem Herkunft zwar noch immer wichtig ist, aber in dem zugleich das Versprechen gilt, dass sich Leistung auszahlt, ist der SAT zu einer Art nationalem Ritual geworden.

 

Für den jungen Peter Thiel war der SAT nicht nur ein Test, sondern eine Gelegenheit. Er war außergewöhnlich begabt in Mathematik, analytischem Denken und logischem Schlussfolgern. Was anderen Schülern Kopfzerbrechen bereitete, war für ihn eine lösbare Aufgabe, ein Puzzle, das sich systematisch knacken ließ. Bald erkannte er, dass er nicht nur sich selbst auf den Test vorbereiten konnte, sondern dass er auch anderen helfen konnte. Aus dieser Erkenntnis entstand ein Geschäft.

 

Die Geschichte, die später in Biografien über ihn auftauchte, lautet so: Peter Thiel begann, SAT-Tests im Auftrag anderer Schüler zu schreiben – gegen Bezahlung. Für jeden bestandenen Test soll er umgerechnet rund 500 Dollar erhalten haben, eine Summe, die für einen Teenager in den frühen 1980er Jahren erheblich war. Es ist nicht völlig klar, wie viele solcher Tests er tatsächlich absolvierte, und ob die Zahlungen wirklich so hoch waren, wie manche Quellen berichten. Sicher ist jedoch: Er nutzte sein Talent, um daraus Kapital zu schlagen.

 

Man könnte diese Episode als eine Jugendsünde abtun, eine harmlose Schummelei. Doch sie ist aufschlussreich, weil sie mehrere Elemente seines späteren Lebens bereits in Keimform enthält. Zum einen zeigt sie sein pragmatisches Verhältnis zu Regeln. Für ihn waren Vorschriften und Normen keine unverrückbaren Größen, sondern Hindernisse, die man mit Intelligenz und Kalkül umgehen konnte. Zum anderen zeigt sie sein Gespür für Märkte. Er erkannte, dass es eine Nachfrage gab – Schüler, die verzweifelt waren, die sich unter Druck fühlten, die eine gute Punktzahl brauchten. Und er erkannte, dass er ein Angebot hatte – die Fähigkeit, mit Leichtigkeit zu bestehen. Zwischen Nachfrage und Angebot vermittelte er – gegen Geld.

 

Es war, wenn man so will, seine erste unternehmerische Aktivität. Ein Geschäft ohne Investitionskosten, mit hohem Gewinn und klarer Skalierbarkeit. Jedes Mal, wenn er einen Test schrieb, floss Geld. Jeder Test war ein Auftrag, der sein Konto füllte. Der Markt war streng genommen illegal, aber er funktionierte. Und genau das ist der Punkt: Thiel zeigte hier zum ersten Mal eine Haltung, die ihn sein Leben lang begleiten sollte – die Bereitschaft, bestehende Regeln zu hinterfragen, sie notfalls zu brechen, und dabei nicht Moral, sondern Effizienz als Maßstab zu nehmen.

 

In den USA war der SAT für viele Schüler ein Angstgegner. Wochenlanges Lernen, teure Vorbereitungskurse, ständiger Druck von Eltern und Lehrern gehörten zum Alltag. Für Peter war das anders. Er verstand die Logik des Tests, durchdrang die Muster, sah die Fallen und durchschaute sie. Tests waren für ihn keine unüberwindbaren Hürden, sondern Spiele, die man meistern konnte, wenn man die Regeln richtig interpretierte. Und wie im Schach war er auch hier bereit, weiter zu denken als die anderen. Warum nur für sich selbst spielen, wenn man auch im Auftrag anderer gewinnen konnte?

 

Natürlich bewegte er sich damit in einer Grauzone. Wenn die Schulen oder die Testbehörden davon erfahren hätten, wären harte Konsequenzen gefolgt. Ausschluss von Bewerbungen, juristische Schritte, der Verlust seiner eigenen Chancen. Doch Thiel kalkulierte. Er vertraute auf seine Fähigkeit, nicht erwischt zu werden. Diese Risikobereitschaft – gepaart mit einem tiefen Vertrauen in die eigene Intelligenz – ist ein Muster, das sich später in vielen seiner unternehmerischen Entscheidungen wiederholt.

 

Biograf Max Chafkin, Autor des Buches The Contrarian, schrieb später, dass diese Episode mehr als nur eine Anekdote sei. Sie zeige, wie Thiel schon als Jugendlicher eine Weltanschauung entwickelte, die Regeln nicht als moralische Schranken, sondern als strategische Herausforderungen betrachtete. Wer schlau genug war, die Lücken im System zu finden, hatte das Recht, sie zu nutzen. Es war eine Form von Libertarismus im Kleinen: Der Einzelne, der mit Talent und Kalkül das System austrickst und dafür belohnt wird.

 

Interessant ist, wie sehr diese Haltung später in seine Philosophie über den Kapitalismus einfloss. Thiel betonte immer wieder, dass Wettbewerb für Verlierer sei, dass echte Gewinner sich Monopole sichern müssten. Wettbewerb bedeutete für ihn, dass man nach den Regeln spielte, dass man sich anstrengen musste, um mit anderen mitzuhalten. Monopole dagegen bedeuteten, dass man die Regeln definierte. Schon im SAT-Geschäft spielte er nicht nach den Regeln, er schuf sein eigenes Spielfeld.

 

Dass er sich damit in ein moralisches Dilemma begab, störte ihn offenbar nicht. Er sah den Nutzen für alle Beteiligten: Die Schüler, für die er schrieb, erhielten die ersehnten Ergebnisse. Er selbst erhielt Geld. Und das System, das ohnehin von Reichen durch Vorbereitungskurse, Nachhilfe und Privatschulen manipuliert wurde, wurde nur um eine Variante erweitert. In einer Welt, in der Fairness ohnehin ein relativer Begriff war, empfand er seine Praxis nicht als Unrecht, sondern als cleveres Ausnutzen von Gelegenheiten.

 

Diese Sichtweise sollte ihn auch später von vielen seiner Zeitgenossen unterscheiden. Wo andere Unternehmer Moral in ihre Rhetorik einbanden – etwa die Vision, die Welt besser zu machen, Armut zu lindern, Bildung zu fördern –, sprach Thiel kühl von Effizienz, von Macht, von strategischem Vorteil. Sein Weltbild war geprägt von einem nüchternen Blick auf Strukturen, nicht von Idealen. Das Schummeln beim SAT war nur eine frühe Probe dessen, was später in großem Maßstab gelten sollte: dass es darauf ankommt, die Lücken im System zu erkennen und auszunutzen.

 

Es ist bemerkenswert, dass Thiel trotz dieser riskanten Unternehmung nie erwischt wurde. Das zeigt auch, dass er schon als Jugendlicher ein Gespür für Geheimhaltung und Taktik besaß. Er prahlte nicht mit seinem Geschäft, er stellte es nicht zur Schau. Er agierte im Hintergrund, leise, diskret. Auch das ist ein Motiv, das sich durch sein Leben zieht. Er war selten der laute Visionär wie Elon Musk, der ständig in den Medien stand. Er war der stille Drahtzieher, der im Hintergrund Fäden zog. Genau wie beim SAT: andere ließen sich feiern für gute Ergebnisse, er selbst blieb unsichtbar, kassierte das Geld und ging weiter.

 

Wenn man diese Episode im Lichte seiner späteren politischen Aktivitäten betrachtet, wirkt sie fast prophetisch. In der Politik wie im Geschäftsleben setzte Thiel stets darauf, nicht im Rampenlicht zu stehen, sondern im Schatten zu wirken. Er finanzierte Kampagnen, baute Netzwerke auf, beeinflusste Personalentscheidungen, ohne selbst im Vordergrund zu stehen. Er ließ andere die Siege erringen, während er die Strategien entwarf. So wie die Schüler damals von guten SAT-Ergebnissen profitierten, während er im Hintergrund die eigentliche Arbeit machte, so profitierten später Politiker, Unternehmer und ganze Bewegungen von seiner Unterstützung, während er im Stillen die Fäden zog.

 

Natürlich könnte man argumentieren, dass die SAT-Geschichte überbewertet wird, dass viele Jugendliche kleine Schummeleien begehen und daraus kein Charakterbild zu machen sei. Doch bei Thiel passt sie auffallend gut in das Gesamtmuster. Es geht weniger um den konkreten Betrug, sondern um die Haltung dahinter: die Bereitschaft, Risiken einzugehen, die Intelligenz zu nutzen, um Systeme auszutricksen, und das Ganze nicht als moralisches Problem, sondern als unternehmerische Chance zu sehen.

 

Die Episode zeigt auch, wie früh er das Denken in Transaktionen verinnerlichte. Für ihn war es selbstverständlich, dass Leistung einen Preis hat. Er stellte sein Können nicht altruistisch zur Verfügung, sondern verband es mit Geld. Das Denken in Märkten, in Angebot und Nachfrage, war ihm so früh vertraut, dass es später nur konsequent war, dass er in die Welt des Risikokapitals eintauchte.

 

Es lohnt sich, diese SAT-Geschichte im Kontext des amerikanischen Bildungssystems zu betrachten. In den 1980er Jahren begann die Schere zwischen wohlhabenden Familien und ärmeren Familien in Bezug auf Hochschulzugang deutlich auseinanderzugehen. Reiche Eltern zahlten tausende Dollar für Vorbereitungskurse, für private Tutoren, für exklusive Schulen. Arme Familien hatten diese Möglichkeiten nicht. Der SAT war daher schon längst kein objektiver Test mehr, sondern ein Wettbewerb, bei dem finanzielle Mittel über Erfolg entschieden. In dieser Welt war Thiels Geschäft nur eine radikalere Fortführung dessen, was ohnehin schon Praxis war. Wenn Geld gute Vorbereitung kaufen konnte, warum sollte man nicht gleich die gesamte Leistung einkaufen?

 

Das spiegelt ein Grundthema wider, das sich durch Thiels Denken zieht: die Skepsis gegenüber dem Versprechen von Gleichheit. Für ihn war die Welt nie fair, nie ausgeglichen. Sie war immer ein Spiel der Unterschiede, und wer diese Unterschiede verstand und nutzte, konnte gewinnen. Wer sich dagegen auf Ideale wie Gerechtigkeit oder Chancengleichheit verließ, war ein Narr.

 

In dieser Haltung liegt auch eine Erklärung für seine spätere Sympathie für elitäres Denken. Er war überzeugt, dass es nicht nur legitim, sondern notwendig war, dass die Klügsten und Stärksten sich durchsetzen. In seinen Augen war das keine Ungerechtigkeit, sondern die natürliche Ordnung. Schon im SAT sah er sich selbst als jemand, der klüger war, der Strategien durchschaute, die andere nicht sahen. Warum sollte er sich auf dieselben Regeln beschränken wie der Durchschnitt, wenn er doch die Möglichkeit hatte, sie zu übertreffen?

 

Für einen Jungen, der durch ständige Umzüge ohnehin gelernt hatte, dass Regeln und Systeme instabil sind, war das Schummeln beim SAT kein Bruch mit der Ordnung, sondern ein weiteres Beispiel dafür, dass Ordnung nur Fassade ist. Hinter den Kulissen regieren immer die Starken, die Klugen, die Mutigen. Der SAT war für ihn ein Schachbrett, und er spielte die Züge besser als die anderen.

 

So gesehen, war die SAT-Sidestory nicht nur eine Episode seiner Jugend, sondern eine erste Demonstration dessen, was ihn später zu einem der einflussreichsten, aber auch umstrittensten Figuren des Silicon Valley machen sollte: die Fähigkeit, Systeme zu durchschauen, sie zu seinen Gunsten zu nutzen und dabei nie moralischen Skrupeln Vorrang vor strategischem Vorteil zu geben.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kapitel 6: Evangelikale Erziehung

 

Wenn man die Kindheit von Peter Thiel verstehen will, darf man nicht nur die Umzüge, die Isolation oder das Schachbrett betrachten. Ein weiterer entscheidender Einfluss war das religiöse Umfeld, in dem er aufwuchs. Seine Eltern gehörten einer streng evangelikalen Strömung an, die in den Vereinigten Staaten gerade in den sechziger und siebziger Jahren einen Aufschwung erlebte. In einer Zeit, in der viele amerikanische Familien liberaler wurden, in der sich die Kultur veränderte, die Hippies auf den Straßen protestierten und die Bürgerrechtsbewegung neue Freiheiten erkämpfte, zog sich die Familie Thiel bewusst in eine Welt zurück, die sich an der Bibel orientierte und auf konservative Werte setzte.

 

Religion war im Hause Thiel kein Nebenschauplatz. Sie war das Fundament, auf dem das Familienleben aufgebaut war. Die Bibel wurde nicht als Literatur gelesen, sondern als Handbuch für das Leben. Moralische Fragen hatten nicht viele mögliche Antworten, sondern eine: diejenige, die in den heiligen Schriften stand. Für Peter Thiel bedeutete das, dass er in einer Welt aufwuchs, in der Disziplin, Pflichterfüllung und Gehorsam einen hohen Stellenwert hatten. Fernsehen spielte nur eine untergeordnete Rolle, weltliche Vergnügungen galten als gefährlich, Musik und Popkultur waren mit Skepsis betrachtet. Was zählte, war das Wort Gottes, das Gebet und der regelmäßige Gang in die Kirche.

 

Diese Strenge hatte zwei Effekte. Zum einen prägte sie den Charakter des jungen Thiel. Er lernte, dass Regeln einzuhalten sind, dass es eine höhere Autorität gibt, die über dem Einzelnen steht, und dass das Leben eine ernste Angelegenheit ist. Zum anderen erzeugte sie einen Widerstand in ihm. Schon früh begann er, Bücher zu lesen, die weit über das hinausgingen, was seine Eltern als angemessen empfanden. Science-Fiction, Philosophie, Nietzsche, Ayn Rand – all das stand im scharfen Kontrast zur Bibelstunde am Küchentisch. In dieser Spannung entwickelte sich ein Geist, der zwar diszipliniert war, aber zugleich nach intellektueller Freiheit strebte.

 

Evangelikale Strenge bedeutet auch, dass man die Welt in klaren Gegensätzen sieht. Es gibt Gut und Böse, es gibt den Weg zum Heil und den Weg ins Verderben, es gibt Gott und den Teufel. Diese Schwarz-Weiß-Sicht prägte Thiel nachhaltig. Auch wenn er später als Philosoph und Investor andere Begriffe verwendete, blieb die Grundstruktur erhalten: Er dachte in Gegensätzen, in Konflikten, in Unterschieden. Wo andere die Welt als kompliziertes Netzwerk von Interessen und Abstufungen sahen, neigte er dazu, sie in Freund und Feind, Sieg und Niederlage, Ordnung und Chaos zu gliedern.

 

Die Rolle der Mutter war dabei entscheidend. Sie führte ein strenges Regiment, sorgte für Disziplin und ließ wenig Raum für Abweichungen. Peter und sein Bruder Patrick wuchsen in einem Haushalt auf, in dem Pflichten Vorrang hatten. Dieses Umfeld unterschied sich stark von dem vieler amerikanischer Kinder jener Zeit, die mehr Freiheiten genossen, mehr Freizeit hatten, mehr Zugang zu kulturellen Experimenten. Für Thiel bedeutete das, dass er sich oft noch fremder fühlte, als er es ohnehin schon tat. Während seine Mitschüler Popmusik hörten und Filme schauten, verbrachte er seine Zeit mit Büchern, Schach oder Bibelversen.
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Wie der Tech-Miliardr dle Politk, Technologie und unssre Zukunft beeinflusst

Kapitel 1: Frankfurt & die friihe Flucht

Peter Andreas Thiel kam im Herbst des Jahres 1967 in Frankfurt am Main zur Welt, in
einer Stadt, die noch immer von den Schatten des Zweiten Weltkriegs gepragt war und
doch gleichzeitig mitten in einem Wiederaufbruch stand. Frankfurt war damals eine der
dynamischsten Stadte der Bundesrepublik, eine Stadt, die die zerstorten Stragenziige
in rasantem Tempo durch neue Bauten ersetzte, in der sich Banken,
Versicherungsgeselischaften und Handelsunternenmen niederlieBen. Hier verband sich
das alte Deutschland der Trimmerjahre mit dem neuen Deutschiand des
Wirtschaftswunders. Doch Peter Thiel selbst solte von diesem Frankfurt kaum etwas
mitbekommen. Schon ein Jahr nach seiner Geburt packten die Eitern die Koffer und
machten sich auf den Weg in eine neue Welt. Deutschiand bieb fr inn eher ein
Herkuntsortim Pass, ein biografisches Detall, das Ihn spater als ,deutsch-
‘amerikanisch* erscheinen lie, das aber fur seine eigentiche Entwickiung nur eine.
ferne Rolle spiete.

Die Familie Thiel war nicht arm. Der Vater, Kiaus Friedrich Thiel, war Ingenieur und
Metallurge, ein Fachmann, dessen Kenntrisse in einer globalisierten Industrie gefragt
‘waren. Er arbeitete for Chemie- und Bergbaukonzerne, deren Geschafte inn rund um
den Globus funrten. Die Mutter, Susanne, kiimmerte sich um die beiden Kinder und
‘schuf einen festen Rahmen, in dem Disziplin und religidse Erziehung eine
entscheidende Rolle splelten. Schon in den ersten Lebensjahren war Peters Altag von
standigen Ortswechseln gepragt. Das Leben der Famille war eine Abfolge von
Umzoigen, Arbeltsstationen und neuen Stadten. Kaum hatte man sich irgendwo
eingeleb, wartete schon diie nachste Veranderung.

Fr ein Kind bedeutet das: kein fester Freundesiaes, keine Wurzeln, keine langjarige
Verankerung in einer bestimmten Kulur. Diese Rastiosigkeit wurde ein frines Muster in
“Tniels Leben. Was f0r viele Kinder traumalisch ware, verarbettete er auf Seine Weise. Er
lerte, sich immer wieder anzupassen, aber er lernte auch, dass man im Kem nur auf
sich selbst zahlen kann. Er war nie das Kind, das jahrelang mit denselben Freunden
FuBball spiefte. Er war der Junge, der neue Kiassenraume betrat, neus Lehrer
Kennenlernte, und der immer wusste, dass er in kurzer Zeit wieder fort sein wirde.

Eine der prégendsten Stationen dieser frihen Jahre war Siidairika. Der Vater hatte dort
elnen Posten In der Bergbavindustrie angenommen, und so zog die Famille mitten
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