
    
      
        
          
        
      

    


LA VIDA ES UN CÍRCULO 

Hoy damos, mañana necesitamos 

Por Silvio Dell’Oglio 

La vida no avanza en línea recta; se mueve en círculo. Un círculo silencioso, constante, que gira sin avisar y que nunca nos dice cuándo regresaremos al punto de partida ni cuándo, definitivamente, se cerrará. Hoy estamos de pie, mañana podemos estar esperando una mano. Hoy damos, mañana necesitamos. En algún momento somos apoyo; en otro, somos fragilidad. Y el círculo continúa, indiferente a nuestros planes, hasta que un día deja de girar.

Por eso resulta inútil cargar el presente con el peso excesivo del pasado o con la ansiedad de un futuro que todavía no existe. El pasado ya cumplió su función y el futuro es apenas una hipótesis. Lo único real es el punto exacto del círculo que habitamos hoy. Este instante. Este lugar. Esta versión de nosotros mismos. Mañana podemos estar en otro punto completamente distinto, porque la vida tiene la extraña capacidad de transformarlo todo en un segundo, tanto para bien como para mal.

Todos estamos dentro del mismo círculo, aunque a veces lo olvidemos. Ninguno está definitivamente arriba ni definitivamente abajo. Ninguno está a salvo para siempre ni perdido para siempre. Por eso, cuando la vida nos ofrece la oportunidad de ayudar, de comprender, de escuchar sin juzgar, de dar una mano, una oreja, un abrazo sincero o incluso un saludo sencillo, no deberíamos detenernos. No porque seamos mejores, sino porque mañana podemos ser nosotros quienes necesitemos exactamente eso.

La verdadera humanidad se revela en ese gesto mínimo que damos sin saber si algún día regresará. Porque en el círculo de la vida nada se pierde, todo vuelve, de una forma u otra. Y aunque el movimiento continúe, aunque el tiempo siga girando sin pausa, hay una certeza que nos iguala a todos, el círculo no es eterno. Para cada uno, tarde o temprano, llega el momento en que se cierra.

Y tal vez, cuando eso ocurra, lo único que importe no sea en qué punto estuvimos, sino cómo supimos estar dentro de él.

Y en ese estar, tan breve y tan frágil, se define casi todo. No por los logros que acumulamos ni por las certezas que creímos tener, sino por la manera en que habitamos cada giro del círculo. Porque la vida no nos pregunta si estamos preparados para cambiar de lugar; simplemente nos mueve. Nos quita, nos devuelve, nos sacude. A veces nos coloca en el centro, otras veces en el borde, y muchas veces nos obliga a mirar desde abajo lo que antes observábamos desde arriba.

Con el tiempo, uno entiende que resistirse al movimiento solo genera desgaste. El círculo no se rompe por voluntad, ni se acelera por deseo. Lo único que podemos elegir es la actitud con la que caminamos dentro de él. Si avanzamos cerrados, temerosos, indiferentes, o si lo hacemos con la conciencia de que cada persona que cruzamos está, igual que nosotros, atravesando su propio punto del círculo, con sus luchas invisibles y sus silencios cargados.

Tal vez por eso la compasión no debería ser una excepción, sino una forma de estar. No como sacrificio, sino como lucidez. Porque comprender al otro es, en el fondo, reconocernos en él. Hoy su caída no es la nuestra; mañana puede serlo. Hoy su voz tiembla; mañana puede ser la nuestra la que no encuentre palabras. El círculo no distingue nombres, ni edades, ni méritos.

Y cuando finalmente se acerque el final, porque siempre se acerca, aunque prefiramos no mirarlo, el valor no estará en haber evitado el dolor, sino en no haber endurecido el corazón. En haber sabido detenernos cuando alguien lo necesitó, aun sabiendo que nada garantiza reciprocidad. En haber entendido que vivir no es dominar el círculo, sino atravesarlo con dignidad.

Quizás entonces, al cerrarse, el círculo no se sienta como un final, sino como la última coherencia de una vida que supo estar presente mientras giraba.

Profundizar en el círculo es aceptar que no hay control real, solo conciencia. Crecemos creyendo que la vida se organiza por esfuerzo, mérito y voluntad, y aunque todo eso influye, el círculo se encarga de recordarnos que no es suficiente. Basta un instante para que cambie el lugar desde el que miramos el mundo. Una pérdida, una enfermedad, una ausencia, una palabra no dicha o dicha demasiado tarde. Y de pronto comprendemos que no éramos tan firmes como creíamos, ni tan frágiles como temíamos.

El círculo también revela algo incómodo: no somos el centro. Pasamos, cruzamos, dejamos huellas leves y seguimos. A veces creemos que nuestras decisiones son definitivas, pero el tiempo las acomoda, las relativiza, las disuelve. Lo que hoy parece imprescindible mañana se vuelve anecdótico. Y lo que hoy ignoramos puede convertirse en lo único que importe. Por eso la humildad no es una virtud decorativa, sino una necesidad para no rompernos cuando el círculo nos desplace.

En ese movimiento constante, la soledad adquiere otro significado. No como abandono, sino como espacio de escucha. Hay puntos del círculo en los que nadie puede acompañarnos, y eso también forma parte del trayecto. Aprender a estar solos sin endurecernos, a atravesar el silencio sin llenarlo de ruido, es una de las lecciones más difíciles. Porque solo quien se reconoce vulnerable puede reconocer al otro sin superioridad.

Tal vez el sentido no esté en buscar un lugar estable dentro del círculo, sino en comprender el tránsito. En aceptar que todo es prestado, la fuerza, la claridad, incluso las personas que amamos. Nada nos pertenece de manera definitiva. Todo pasa por nosotros y sigue su curso. Y, aun así, ese paso fugaz tiene peso. Porque cada gesto, cada palabra, cada omisión deja una marca, aunque no la veamos.

Al final, el círculo no nos pregunta cuánto acumulamos, sino cuánto comprendimos. No cuánto tuvimos, sino cuánto supimos soltar. No cuántas veces caímos, sino si, desde el lugar en que estuvimos, fuimos capaces de mirar al otro con respeto y verdad. Y quizá esa sea la forma más honesta de atravesar la vida: sabiendo que el círculo gira, que no lo controlamos, pero que mientras estamos dentro, todavía podemos elegir cómo estar.

Y en esa elección silenciosa se juega lo más profundo. Porque no siempre podemos decidir lo que nos ocurre, pero sí la forma en que lo atravesamos. El círculo no pide explicaciones ni concede treguas; simplemente continúa. Nos enseña que la estabilidad es una ilusión útil, no una promesa. Que todo lo que hoy parece fijo, las relaciones, las certezas, incluso la identidad que creemos ser, está en permanente negociación con el tiempo.

Hay momentos en los que el círculo se vuelve estrecho, casi asfixiante. Días en los que sentimos que no avanzamos, que damos vueltas sobre el mismo dolor, la misma pregunta, el mismo miedo. Pero incluso ahí hay movimiento. No todo giro es visible. A veces el cambio ocurre hacia adentro, en una comprensión lenta, en una renuncia que cuesta aceptar, en una verdad que madura sin ruido. El círculo también trabaja en silencio.

Con los años, uno aprende que la urgencia por llegar a algún lugar suele nacer del miedo a no ser suficiente donde estamos. Y sin embargo, cada punto del círculo tiene su sentido. No hay tramos inútiles, solo tramos incomprendidos. Incluso la caída cumple una función: nos baja del pedestal, nos vuelve permeables, nos devuelve a lo esencial. El orgullo resiste el círculo; la conciencia lo acompaña.

También está el perdón, que no es olvido ni justificación, sino liberación del peso innecesario. El círculo nos cruza con las mismas emociones una y otra vez hasta que aprendemos a soltarlas. Rabias antiguas, culpas heredadas, reproches que nos atan a puntos que ya no existen. Perdonar no cambia el pasado, pero libera el presente, y el presente es el único lugar desde el cual el círculo puede seguir su curso sin arrastrarnos.

Y cuando entendemos todo esto, no de manera intelectual, sino vital, la vida se vuelve menos ruidosa. No más fácil, pero sí más honesta. Dejamos de exigirle respuestas al círculo y empezamos a escucharlo. Porque quizá su única enseñanza sea esta, todo pasa, todo vuelve, todo se transforma. Y mientras estamos aquí, girando con él, lo único verdaderamente nuestro es la manera en que elegimos mirar, sentir y actuar.

Y entonces aparece una calma distinta, no la que nace de tener todo bajo control, sino la que surge cuando dejamos de luchar contra lo inevitable. Comprendemos que el círculo no es enemigo ni castigo, sino condición. Vivir es aceptar ese movimiento continuo, esa danza entre la pérdida y el encuentro, entre la certeza y la duda. Cada vuelta nos desnuda un poco más, nos quita capas innecesarias, nos acerca a lo que somos cuando ya no queda nada que demostrar.
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