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Preface 

There is something haunting about silence. 

Not the kind that soothes, like the hush of a snowfall or the stillness of a sleeping forest.   No — I speak of the other kind. The silence that weighs on your chest.   The kind that lives in places long forgotten by the world.   Places where the air feels too still, and the walls seem to hold their breath. 

This story begins in such a place. 

In a small, remote village stands an old house.   

Abandoned for nearly a century, it sits quietly, unnoticed —   as if the land itself has chosen to forget it.   

But houses, like people, remember.   

And some silences are not born from peace,   

but from the fear of what might be heard if one dares to listen. 

Clara, a young history student, does not believe in ghosts.   She believes in facts, in evidence, in things that can be touched and proven.   But the moment she steps into that house,   

the line between history and haunting begins to blur. 

What you are about to read is not just a tale of fear.   

It is a descent into the quiet places within us all —   

those corners where memory, grief, and guilt hide in the shadows. 

This book does not seek to scare you with blood or monsters.   It asks you to listen.   

To the creak of old floorboards,   

to the flicker of a candle in a room with no wind,   

to the silence that speaks louder than any scream. 

Because some houses were never meant to be empty.   And some stories were never meant to be forgotten. 

Welcome to **The House of Silences**. 

Enter, if you dare.   

But remember:   

The silence is always listening. 

 

Chapitre 1 — L’arrivée Le vent soufflait fort lorsque Clara descendit du bus. La petite gare du village était vide, sauf pour un vieux banc en bois et une horloge arrêtée depuis longtemps. Le ciel était gris, lourd, et un silence étrange régnait sur les collines. 

Clara regarda autour d’elle. Elle tenait une carte froissée dans une main et une valise dans l’autre. La maison n’était qu’à vingt minutes à pied, selon les notes qu’elle avait trouvées dans les archives de l’université. 

Elle marcha en direction de la forêt, ses pas résonnant sur le chemin de gravier. Les arbres semblaient l’observer. Chaque craquement de branche, chaque souffle du vent faisait écho dans le silence oppressant. 

Après quelques minutes, elle aperçut la maison. 

Grande, en pierre sombre, avec des volets fermés et un toit couvert de mousse. Le portail en fer était entrouvert, comme si quelqu’un l’attendait. Clara hésita un instant, puis entra. 

Le jardin était envahi par les herbes hautes. Un vieux puits trônait au centre, couvert d’une grille rouillée. L’air semblait plus froid ici. Elle s’approcha de la porte. Une clochette accrochée à une corde grinça doucement sans raison apparente. 

Clara sortit la clé de sa poche — une clé ancienne en fer forgé — et la glissa dans la serrure. La porte s’ouvrit avec un grincement long et profond. 

L’intérieur était sombre. L’air sentait le bois humide et la poussière. Les meubles étaient recouverts de draps blancs, comme des fantômes figés dans le temps. Elle alluma sa lampe torche et fit quelques pas. Le parquet craqua sous ses pieds. 

Sur une des tables, elle trouva un carnet. Ancien, relié en cuir, avec une initiale gravée : **M**. 

Clara s’assit, posa sa valise et ouvrit le carnet. À la première page, une phrase était écrite à la main : 

**“Celui qui écoute trop le silence finit par l’entendre parler.”** 

Un frisson parcourut son dos. Elle releva les yeux. La porte qu’elle avait laissée entrouverte était maintenant fermée. 

Et elle était seule. Du moins, le pensait-elle. 

Le vent soufflait fort lorsque Clara descendit du bus. La petite gare du village était vide, sauf pour un vieux banc en bois et une horloge arrêtée depuis longtemps. Le ciel était gris, lourd, et un silence étrange régnait sur les collines. 

Clara regarda autour d’elle. Elle tenait une carte froissée dans une main et une valise dans l’autre. La maison n’était qu’à vingt minutes à pied, selon les notes qu’elle avait trouvées dans les archives de l’université. 

Elle marcha en direction de la forêt, ses pas résonnant sur le chemin de gravier. Les arbres semblaient l’observer. Chaque craquement de branche, chaque souffle du vent faisait écho dans le silence oppressant. 

Après quelques minutes, elle aperçut la maison. 

Grande, en pierre sombre, avec des volets fermés et un toit couvert de mousse. Le portail en fer était entrouvert, comme si quelqu’un l’attendait. Clara hésita un instant, puis entra. 

Le jardin était envahi par les herbes hautes. Un vieux puits trônait au centre, couvert d’une grille rouillée. L’air semblait plus froid ici. Elle s’approcha de la porte. Une clochette accrochée à une corde grinça doucement sans raison apparente. 

Clara sortit la clé de sa poche — une clé ancienne en fer forgé — et la glissa dans la serrure. La porte s’ouvrit avec un grincement long et profond. 

L’intérieur était sombre. L’air sentait le bois humide et la poussière. Les meubles étaient recouverts de draps blancs, comme des fantômes figés dans le temps. Elle alluma sa lampe torche et fit quelques pas. Le parquet craqua sous ses pieds. 

Sur une des tables, elle trouva un carnet. Ancien, relié en cuir, avec une initiale gravée : **M**. 

Clara s’assit, posa sa valise et ouvrit le carnet. À la première page, une phrase était écrite à la main : 

**“Celui qui écoute trop le silence finit par l’entendre parler.”** 

Un frisson parcourut son dos. Elle releva les yeux. La porte qu’elle avait laissée entrouverte était maintenant fermée. 

Et elle était seule. Du moins, le pensait-elle. 

Elle se leva lentement et inspecta le hall d’entrée. Une grande horloge, haute et fine, trônait dans un coin. Ses aiguilles étaient arrêtées à 23h17. Clara passa sa main sur le bois verni. Il était glacé. 

Elle monta les escaliers, prenant soin de ne pas faire trop de bruit, comme si le silence lui imposait ses règles. Chaque marche grinçait sous son poids. En haut, un long couloir s’étendait, bordé de portes fermées. 

Elle en ouvrit une au hasard. Une chambre. Lit ancien, armoire massive, rideaux déchirés. Tout semblait figé dans un autre temps. Sur la commode, un miroir terni reflétait à peine son visage. Lorsqu’elle s’en approcha, un courant d’air froid souffla derrière elle. 

Elle se retourna brusquement. Rien. La porte était toujours ouverte. Mais elle avait entendu un bruit. Un souffle, peut-être. Ou une voix basse. 

Elle secoua la tête. La fatigue, sans doute. 
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