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      Mon tout premier souvenir est celui d’un sentiment de sécurité et de protection. Aujourd’hui encore, l’odeur de cuir et d’huile mécanique m’apaise, et le rugissement d’un moteur est pour moi comme un chant de sirène auquel je ne peux résister. Pendant des années, j’ai vécu sous le couvert d’un mensonge, consciente qu’il y avait des gens destinés à me protéger quoi qu’il arrive et qui assuraient mes arrières. Le monde me semblait moins effrayant, plus facile à gérer.

      Puis, un jour, je ne sais plus quand, je me suis réveillée et j’ai compris.

      Mes protecteurs, ma famille : c’étaient eux les monstres.

      Et la protection à laquelle j’avais droit avait un prix.
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        * * *

      

      Mes jambes sont recouvertes de fines bandes de cuir noires et lisses qui pendent jusqu’au bord du mur de briques délabré sur lequel je me trouve. Dans une main, je tiens une cigarette ; dans l’autre, un petit sac en papier contenant une bouteille. À l’intérieur, il y a environ un demi-litre de Jameson et, sur le goulot, des marques de rouge à lèvres.

      — Saute, Gidge, me dit Reba, ma meilleure amie, d’en bas.

      Elle est habillée comme une nonne, avec une longue jupe bleu marine qui traîne dans les ronces à ses pieds et un gilet blanc qui protège ses fines épaules. C’est pour ça qu’on s’entend bien, Reba et moi. Je suis le péché et elle le salut : c’est pour ça que ça fonctionne entre nous. Je ne pense pas que je pourrais supporter qu’il y en ait deux comme moi dans la même ville, alors encore moins dans la même école, la même fête ou la même soirée pyjama.

      — Je sais que tu as le vertige…, insiste-t-elle avant de se taire en me voyant avaler une autre gorgée de whisky.

      Sans un mot, je saute et me retrouve accroupie à côté d’elle.

      Je suis prudente quand je me trouve en hauteur, mais je ne suis pas sûre d’en avoir réellement peur. Je ne suis plus sûre d’avoir peur de quoi que ce soit, plus maintenant. C’est ce qui arrive quand on grandit avec des monstres.

      — Il doit y avoir un moyen plus facile de se rendre au feu de camp, déclare-t-elle en détachant une branche épineuse de mûres de son pull. Je ne sais pas, par exemple, en voiture.

      Je tire une taffe sur ma cigarette et la regarde.

      — Personne de sensé ne prendrait le risque de m’emmener en voiture, lui fais-je remarquer en lui passant devant pour prendre un sentier étroit à travers les broussailles. Et même si on trouvait quelqu’un d’assez fou pour nous emmener, il y a toujours la possibilité que Cat ou quelqu’un d’autre du club nous aperçoive. On ne peut pas prendre ce risque.

      Reba soupire et rejette ses cheveux roux ondulés sur une épaule. Encore une autre raison pour laquelle nous sommes amies : son père est le pasteur d’une église locale. Le mien est le président d’un club de motards hors-la-loi. Elle a été formée à détester mon père depuis sa naissance, et moi, je le déteste depuis que j’ai quinze ans. Nous sommes peut-être le jour et la nuit elle et moi, mais nous avons au moins ça en commun.

      Tous les autres habitants de cette ville craignent trop mon père pour le détester. Reba pense qu’elle a Dieu de son côté. Je ne suis pas sûre de croire en Dieu, mais je crois au diable. Je l’ai vu, lui et ses démons.

      Ils font tous partie du club de motards de Cat : « Mort à l’aube ».

      Ils portent des gilets sans manches en cuir, fument des cigarettes, baisent des groupies, et aiment se noyer dans l’alcool et le doux parfum du cannabis. Ils apprivoisent des bêtes sauvages chromées et enterrent des hommes dans les bois derrière la maison de ma grand-mère sans perdre le sommeil pour autant. Avant, je les considérais comme des géants, des gardiens, de grands hommes barbus avec des tatouages et des bras musclés, qui veillaient sur moi comme des gardes sur leur princesse.

      Mais ce n’est plus le cas.

      — Je n’arrive pas à croire que tu m’aies convaincue d’y aller, murmure Reba avec son accent du Sud aussi prononcé que l’humidité dans l’air de cette fin de soirée.

      La nuit tombe et, au loin, je jurerais que je vois des lucioles. On n’en trouve pas dans la région du Nord-Ouest Pacifique, mais une fille a bien le droit de rêver, non ?

      J’ouvre la voie à travers les broussailles, alternant les taffes sur ma cigarette et les gorgées de whisky. Ça me brûle la gorge en descendant, mais c’est la seule chose qui permet de tenir les souvenirs à distance, depuis que je les ai enfermés à l’intérieur et que j’ai jeté la clé. Je n’ai que dix-sept ans, je devrais être trop jeune pour penser à ce genre de choses. Les traumatismes, les cauchemars et les déclencheurs émotionnels sont réservés aux personnes qui ont vécu, aimé, expérimenté et voyagé.

      J’ai été enfermée dans une cage toute ma vie, alors pourquoi ça m’arrive à moi ? Ces vieux souvenirs qui surgissent des profondeurs les plus sombres de mon âme.

      Des gouttes de sang épaisses et cramoisies s’écoulent par terre. Le sang s’accumule autour du couteau et recouvre de rouge sa chemise blanche. La façon dont elle regarde cette lame est bien trop personnelle, comme si elle savait. Elle sait qu’elle va mourir, et je le sais aussi.

      Personne ne souhaite se souvenir d’images pareilles. Je secoue la tête pour effacer de mon esprit le souvenir de ma sœur morte.

      — C’est notre dernière grande fête avant la terminale, répliqué-je en observant les feuilles jaunes et brunes sur les arbres. On est obligées de faire au moins une apparition.

      L’été a été chaud, trop chaud. Dans le quartier, toutes les pelouses sont sèches, les feuilles des buissons flétries, les allées poussiéreuses, et une haine nouvelle pour le soleil a vu le jour. Notre petite ville de l’Oregon est plus que prête pour l’automne.

      — On n’est obligées de rien du tout, me rétorque Reba avec un petit soupir exaspéré.

      Je jette un coup d’œil dans sa direction et la vois se pincer l’arête du nez. Reba est la typique jolie fille du Sud : débarquée du Tennessee avec une mère alcoolique et un père versé dans le prosélytisme. Je ne la juge pas, et ses parents non plus. Je ne peux pas me permettre de juger qui que ce soit, mais je sens que c’est la tournure qu’est en train de prendre la conversation.

      — On vaut mieux que toutes ces bêtises.

      — Toi, peut-être, admets-je en lui jetant un dernier regard avant de reporter mon attention sur le sentier. Certainement pas moi.

      J’ignore Reba jusqu’à ce que je termine ma cigarette. Elle se plaint, mais je sais qu’elle a envie d’être là, elle aussi. Tout le monde en a envie. Toute la classe de terminale. Elle ne manquerait ça pour rien au monde. Reba et moi sommes peut-être les meilleures amies du monde, mais elle est aussi amie avec trois autres filles : Dena, Chardou et Amiya. Elle voudra sûrement les voir, leur faire comprendre que, même si elle traîne avec moi, elle est aussi parfaitement capable de rejoindre leur groupe et devenir l’une d’entre elles.

      Quelques minutes plus tard, je commence à sentir le Jameson dans mon sang et mes pas deviennent un peu hésitants. Mes bottes de cuir traînent sur le sentier tandis que je me faufile entre les pins encore verts et les arbres dont les feuilles caduques sont décolorées par le soleil. Quand je suis dans cet état, tout semble plus beau, moins sec et plus… je ne sais pas, magique.

      Malgré la chaleur, un frisson me parcourt l’échine.

      — Tu entends ça ? demande Reba derrière moi.

      — Oui. De la musique, ajouté-je avec un sourire chargé de whisky.

      Le son d’une ballade rock des années 80 s’est faufilé entre les arbres, transporté par le vent, pour taquiner mes oreilles. Le DJ ce soir doit être Johnny R. C’est la seule personne de moins de trente ans que je connaisse qui écoute encore Lynyrd Skynyrd. Cela dit, étant donné qu’il est aussi le seul à avoir pour père un DJ professionnel qui le laisse emprunter son matériel, il a le droit de passer ce qu’il veut.

      Nous atteignons la lisière des arbres et débouchons sur la lumière vacillante d’un feu de joie, allumé dans une ancienne piscine à l’arrière d’une maison de campagne abandonnée. D’après ma mère, la famille qui vivait là l’a perdue dans les années 70 à la suite d’une saisie. Elle est restée vide pendant très longtemps ; ma mère avait l’habitude d’y faire la fête étant jeune, c’est vous dire.

      Il y a des gens partout : au moins la moitié des élèves de terminale et quelques élèves de première. Ils sont regroupés au bord de la piscine ou tranquillement assis sur la vieille terrasse abîmée par les intempéries et dont la balustrade a disparu. Certains se prélassent même sur le toit.

      Reba souhaite sûrement d’abord prendre des nouvelles de Dena, Chardou et Amiya, donc je ne l’attends pas et me dirige directement vers l’endroit où se trouve Johnny K., en traversant la pelouse piétinée et les mauvaises herbes. Johnny K. est en train de fumer un joint en observant ses amis alimenter le feu de joie avec du bois provenant d’une pile de vieilles palettes. Quand nous étions en sixième, Johnny R. et Johnny K. voulaient tous les deux simplement s’appeler « Johnny ». Notre classe a donc organisé une bagarre sur l’asphalte, juste devant la peinture murale défraîchie représentant les cinquante États d’Amérique en couleurs primaires vives. Ils se sont battus tellement violemment que, lorsque les professeurs se sont aperçus de ce qui était en train de se passer, les deux garçons étaient bons pour finir aux urgences locales.

      Après cet incident, il était devenu évident que Johnny Ranier et Johnny Kinner allaient devoir trouver une solution et partager le même prénom. Ce n’est plus un problème depuis.

      — Tu me laisses prendre une taffe ?

      Je m’assois à côté de lui, sans prêter attention au fait que le quarterback vedette de l’école soit en train de mater le V plongeant de ma chemise. Je l’ai mise exprès. Pas pour lui, mais pour moi. C’est mon corps et c’est moi qui décide comment je m’habille. Pas mon père. Pas le club. Ni personne.

      Si mon père savait que je suis ici ce soir…

      Je ris et Johnny K. me regarde bizarrement : ses yeux bleus clignotent comme s’il avait envie de moi, mais aussi comme s’il pensait qu’il est fort probable que je sois cinglée.

      — Ouais, tiens.

      Johnny me tend le joint et passe sa main sur ses cheveux bruns courts et rasés sur le dessus. Il a un large torse et de gros bras pour un lycéen, mais ça ne m’intéresse pas.

      Pour les lycéens, je suis déjà trop dépravée.

      Je crois que je suis née dépravée.

      Je lui prends le joint et me fige en entendant le bruit de pneus qui crissent. Je jette un coup d’œil derrière moi et découvre le running back de notre école, Trevone Hundley, en train de dévaler la route sinueuse de terre et de gravier à toute allure. Un nuage de poussière s’élève dans son sillage, mis en évidence par les deux énormes projecteurs installés sur les bords de la route. La route passe devant la clôture effondrée de l’arrière-cour de la vieille maison et descend la colline jusqu’à la ville. Je n’ai aucune idée de ce que Trevone et son équipe faisaient dans les bois, et franchement, je ne veux pas le savoir.

      Je l’ignore quand il sort de sa voiture en hululant, suivi de son meilleur ami, Kellen Doughty, et de la fille pour laquelle ils se battent sans arrêt, Tina Flacco. Je n’ai vu aucun des trois cet été, mais aux dernières nouvelles, elle couchait avec les deux.

      Tant mieux pour elle.

      Je doute que ces crétins de footballeurs se réservent uniquement pour Tina de toute façon.

      — Waouh, regardez un peu qui Cat nous a amené, s’exclame Trevone en affichant un sourire aux dents blanches dans ma direction.

      Il vient s’asseoir au bord de la piscine, avant de réclamer le joint.

      Je tire une longue taffe et sens la fumée brûler mes poumons lorsque je la retiens le plus longtemps possible à l’intérieur, puis je lui passe le joint.

      — Mademoiselle Mort à l’aube en personne, renchérit-il. Ton père t’a laissée sortir de ta cage pour la soirée ?

      — Disons que j’ai crocheté la serrure, si tu vois ce que je veux dire, expliqué-je avec un sourire.

      Je me penche en arrière pour savourer l’air chaud de l’été sur mes épaules et mes bras nus, et fais tinter les bracelets d’argent à mon poignet gauche. Les cheveux noirs et soyeux détachés dans le dos, je contemple les étoiles, ces points lumineux argentés dans le ciel bleu marine.

      — Bien joué, dit Trevone, avant de prendre deux taffes du joint et de le passer à Tina.

      Il saute dans la piscine pour se rapprocher du feu et, en quelques secondes, le feu de joie grandit et brandit ses flammes tels des doigts orange et rouge faisant leurs griffes dans l’obscurité et repoussant celle-ci jusqu’aux limites de la cour.

      Les gens continuent d’arriver, affluant en grands groupes secoués de rires décomplexés, entassés dans des voitures chargées de glacières et de fûts de bière. À la fois partie du groupe et seule, je les observe tous, assise, vêtue d’un t-shirt au dos nu en satin rouge et d’un pantalon en cuir, frappant les talons de mes bottes noires contre le bord de la piscine.

      Pendant un moment, j’oublie presque qui est mon père et je ris, bois et fume jusqu’à ce que ma tête tourne.

      — Eh bien, on dirait que quelqu’un passe un bon moment, mon chou, s’exclame Reba en s’assoyant à côté de moi, l’air convenable partout où elle va, contrairement à moi, qui frôle l’indécence.

      Cat me tuerait pour ça…

      Certaines personnes, des ignorants, pensent qu’avoir un père qui s’appelle « Cat » est bizarre, surtout si l’on considère la profession qu’il a choisie. Toutefois, ce n’est pas pour rien que les hommes appellent leur président ainsi. Les chats sont parmi les chasseurs les plus efficaces de la planète, capables de s’attaquer à une grande variété de proies… Et tout le monde sait aussi que les chats domestiques bien nourris tuent pour le plaisir. Ils jouent avec leur proie et la torturent avant de la tuer.

      Comme le ferait mon père : Cat, le président du club de motards Mort à l’aube.

      Parfois, je pense même qu’il est aussi dur avec sa fille qu’avec ses ennemis.

      — Un excellent moment même, confirmé-je en me penchant vers elle.

      Avec mon Jameson à la main et accompagnée de Reba avec son bon vieux Coca-Cola, je sens l’odeur âcre de la fumée qui nous entoure toutes les deux me monter aux narines. Nous restons assises là un long moment, jusqu’à ce que Johnny K. demande à Reba de danser et qu’elle accepte. Ils rejoignent la foule à droite de la piscine et s’élancent sur la piste de danse improvisée avec des mouvements probablement déjà passés de mode à l’époque où cette vieille maison a été construite.

      Quelques minutes plus tard, Johnny R. renonce enfin à nous convertir aux disques et au rock à l’ancienne, et se décide à mettre une playlist sur son iPhone avant de lâcher son poste de DJ pour m’inviter à danser.

      J’abandonne la bouteille de whisky désormais vide, passe ma langue sur mes dents pour m’assurer qu’il n’y a pas de taches de rouge à lèvres, et je lui prends la main.

      Il fait chaud, on transpire et on manque de confiance. Quand j’accompagne Johnny R. sur le terrain vague où mes camarades de classe se frottent et se tripotent, je suis bien consciente du fait que je danse avec un garçon plutôt qu’avec un homme.

      Des images d’une autre fête, d’un autre moment, d’un autre partenaire de danse se profilent à la périphérie de mon esprit, mais je les ignore et laisse l’alcool et l’herbe prendre le contrôle de mon cerveau et de toutes les horreurs qui s’y cachent.

      Après quelques chansons, je repousse Johnny R. et rejoins le bout de l’arrière-cour en titubant, là où les silhouettes noires des arbres montent la garde tels des fantômes silencieux. Je pose la main sur la peinture blanc délavé d’un tronc de pommier et me penche en tentant de lutter contre la nausée soudaine et accablante qui m’envahit. Ce qui n’arrange rien, c’est que, sur le sol, près de mes bottes, les cadavres de fruits pourris jonchent la terre comme des croûtes tachetées.

      L’empreinte d’une semelle en caoutchouc sur le sol tout proche attire mon attention vers le scintillement noir sur noir d’une ombre cachée dans les arbres. Aussi nauséeuse que je me sente en ce moment, la tête tournant sous l’effet du THC et de l’alcool, je parviens quand même à porter ma main au couteau de chasse enfoui dans ma botte.

      — On ne mélange pas l’herbe et l’alcool, Gidge.

      La voix rauque provient d’en dehors du cercle de lumière jaune-orange projetée par le feu de joie, qui danse au travers des barres verticales et sombres de la forêt et souligne la mer brune et sèche du sous-bois.

      Je relève la tête et fais de mon mieux pour ne pas vomir.

      — Crown ?

      Je sais que c’est lui parce qu’il n’y a personne d’autre dans cette ville qui soit aussi grand qu’une maison, mais qui se déplace comme un chat dans la nuit. D’ailleurs, je distingue son sourire avant de voir son visage : le sourire du chat du Cheshire flottant dans l’obscurité.

      — Qu’est-ce que tu fais ici ? l’interrogé-je dans un murmure, le cœur battant, le visage perlé de sueur.

      Crown est le bras droit de mon père, le vice-président de Mort à l’aube.

      — Je te cherchais, répond-il en avançant ses deux mètres vêtus de cuir noir et de conneries dans la lumière.

      Oh, ne vous méprenez pas, Crown est aussi brutal que Cat dans ses bons jours. Dans les mauvais jours, il est deux fois plus dangereux et il a suffisamment de problèmes émotionnels pour être qualifié de dynamite ambulante. Néanmoins, il a beaucoup de charme et il est beau : toutes les putes du club se battent pour lui.

      L’estomac retourné, je me penche en posant une main sur mes lèvres rouge rubis. Crown sait que je n’ai pas le droit de me maquiller, jamais. Ce n’est qu’une parmi les nombreuses règles archaïques, sexistes et tordues de Cat.

      — Dès que j’ai su qu’il y avait un feu de joie pour les terminales ce soir, j’ai su que tu t’échapperais, m’explique-t-il en appuyant son avant-bras contre le pommier.

      Encouragée par l’odeur nauséabonde et sucrée des pommes trop mûres qui rendent la situation dix fois pire, je tombe à genoux et vomis. J’espère juste que Reba ne me verra pas et ne viendra pas ici. Ce qu’elle pense de l’alcool et de la cigarette est déjà très clair, je n’ai pas besoin d’une confirmation supplémentaire que ce que je fais est mal.

      — Termine ce que tu es en train de faire et on y va. Ma moto est garée en bas de la colline.

      Quand je lève mes yeux rouges pour le fixer, je regrette amèrement d’avoir touché à ce joint. L’herbe seule, pas de problème ; l’alcool, je gère. Crown a raison, je n’aurais pas dû mélanger les deux.

      — Je ne peux pas abandonner Reba ici, protesté-je, même si je sais que je peux très bien la laisser là.

      Non seulement parce que c’est la première à affirmer que les filles du Sud savent botter des culs si nécessaire et qu’elle est parfaitement capable de se défendre elle-même, mais aussi et surtout parce que presque tout le monde ici aime Reba. Il n’y a pas une âme sur cette propriété qui refuserait de la ramener chez elle. Sauf peut-être Crown.

      Ce dernier se passe la main sur la bouche et les poils sombres qui l’entourent.

      — Reba n’a pas besoin de toi et tu le sais très bien, me rétorque-t-il en m’observant de ses yeux vert mousse avec une lueur d’amusement dans le regard, et une toute petite étincelle de colère. Gidge, tu es déjà assez dans la merde comme ça.

      — Cat est au courant, dis-je dans un soupir.

      — Oui, Cat est au courant, confirme Crown tandis que je lève les yeux vers son beau visage.

      Il a une belle mâchoire carrée, une bouche pleine, et des yeux verts qui font tomber les culottes d’un seul regard ; et croyez-moi, ils font tomber beaucoup de culottes. À mon humble avis, Crown est une pute. Il a hérité de ce surnom après s’être saoulé avec une bouteille entière de whisky Crown Royal à l’époque où il n’était encore personne au club, et s’être retrouvé le cul nu sur le toit avec une groupie lui suçant la queue. Une pute. C’est ce qu’il est, même s’il semble parfois charmant.

      — Génial, ponctué-je en me levant, trébuchante, sous le regard imperturbable de Crown. Je vais dire à Reba que je pars pour qu’elle ne s’inquiète pas.

      Merci d’avoir fermé ta gueule, connard, pensé-je en respirant profondément et en regardant le monde tourner autour de moi. Cela dit, je sais mieux que quiconque que Crown ne me doit rien, tout comme le reste du club. La seule raison pour laquelle ils ont des contacts avec moi, c’est à cause de Cat.

      Crown croise ses grands bras musclés sur son torse, son gilet sans manches en cuir se froissant sous l’effet du mouvement.

      — Qu’est-ce qu’il y a ?

      — Ton amie va très bien, Gidge. Repousser l’échéance ne rendra pas les choses plus faciles.

      Je ferme les yeux et résiste à l’envie de donner un coup de poing dans le pommier par frustration.

      Il fut un temps où j’aimais que Crown veille sur moi, parce que je savais qu’il serait là si j’avais besoin de lui. Maintenant, je me rends compte que ce n’est pas mon protecteur, mais un gardien de prison : il n’est pas seulement là pour me protéger, mais aussi pour me faire respecter les règles.

      J’ai envie de hurler.

      Je me contente d’ouvrir les yeux et de commencer à marcher dans l’ombre des arbres, suivie de près par Crown qui ne dit plus un mot.
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      Entrer dans le club-house après la tombée de la nuit, c’est comme entrer dans un bordel. Ça pue la fumée, le sexe, l’alcool, le cuir et l’huile de moteur. Avant, je trouvais ces odeurs réconfortantes. Perturbant, n’est-ce pas ? Je ne savais pas ce que tout cela signifiait. À l’époque, Cat se fichait pas mal de ce que je voyais tant que j’étais en sécurité, ici. Après la mort de mes sœurs, et quand il est devenu président du club, c’est là que tout a changé.

      Une tristesse immense m’envahit soudain à cette pensée, mais je l’ignore. À quoi bon pleurer ? Ça ne ramènera ni Queenie ni Posey.

      — T’es allée assez loin, déclare Cat en nous interceptant juste après les portes du vieil entrepôt.

      Il agit comme si je n’avais jamais vu de gens coucher ensemble, des hommes vêtus de cuir, la braguette ouverte, grognant au rythme des gémissements des groupies.

      Un coup d’œil à mon eyeliner rouge, à l’ombre noire sur mes paupières, à mes lèvres rouge sang et à mes cheveux, d’habitude bouclés, lissés en une vague satinée… Cat me regarde comme si j’étais une de ces groupies gémissantes avec la jupe relevée autour des hanches.

      — Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? me questionne-t-il en regardant mon t-shirt à dos nu écarlate et mon pantalon de cuir comme s’il voulait les brûler.

      Cette question vient d’un type qui vit dans le péché, qui est le péché incarné. C’est le maître de la drogue, des armes et de la prostitution : un caïd, presque un chef de la mafia. Et moi, je suis quoi ? Un symbole de tout ce qu’il a perdu.

      J’ouvre la bouche pour répondre, mais je suis coupée dans mon élan lorsque l’une des portes latérales s’ouvre pour laisser entrer plusieurs autres membres du club, vêtus de jeans et de cuir, ainsi que de vestes et de bottes de motards. Je reconnais tout de suite trois d’entre eux : Sin, Grainger et Beast, trois hommes qui bossent pour mon père. Respectivement capitaine de route, sergent d’armes et homme de main.

      Tandis que le reste des hommes s’éloigne et se dirige vers le grand bar au coin de l’entrepôt, ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept, les trois hommes en question marchent directement vers nous.

      — Merde, murmuré-je discrètement, mais Cat m’entend quand même.

      — Tu ne crois pas si bien dire, me confirme Cat tandis que les cinq hommes, vêtus de gilets sans manches en cuir assortis, forment un cercle intimidant autour de moi. Si tu t’enfuis, il n’y a pas qu’à moi que tu devras rendre des comptes.

      Chacun d’entre eux porte un écusson du côté droit, avec son nom et sa position dans le club. Je ne vois évidemment pas leur dos, mais je sais que, s’ils se retournaient, j’y verrais un autre grand écusson décoratif au centre, représentant une lune noire avec un soleil rouge éclipsé, de telle sorte que seul un petit bout apparaît sur le côté droit : le sourire du diable trempé dans le sang.

      J’attends, le dos droit, les yeux rivés devant moi. À ma droite, Sin tapote sa main tatouée contre son avant-bras, un mouvement rythmé qui menace de détourner mon attention du mur de tôle ondulée devant moi.

      — Ces hommes font des heures supplémentaires pour te protéger, Gidget.

      Je ne réponds pas à la déclaration de Cat. Mon cœur s’emballe et je me sens… Eh bien, je ne sais pas ce que je ressens, mais ce n’est certainement pas un sentiment confortable que de se tenir au milieu d’un entrepôt au sol noir, abritant un bar où, à chaque coin, des hommes prennent de la coke sur les tables. Derrière, il y a l’atelier de démontage de mon père et, au-delà, des entrepôts remplis de trucs que je ne veux pas connaître. Le pire, c’est l’hôtel à l’autre bout de la propriété, où des hommes et des femmes vendent leur corps pour le club.

      Je sens mon estomac se nouer et je dois à nouveau fermer les yeux pour retenir une montée de bile.

      « Tu dois fuir ton diable de père deux fois plus vite que je ne dois fuir la version de Dieu de mon père. »

      Reba me répète sans cesse de partir (et je lui dis la même chose), mais alors qu’elle ressent une obligation familiale et religieuse envers ses parents et son petit frère ; du côté de ma famille, c’est du sang à l’intérieur et du sang à l’extérieur.

      J’ouvre les yeux et jette un coup d’œil aux hommes de mon père.

      — Qu’est-ce que tu veux que je te dise ?

      Ma voix est calme, mais forte. C’est ce que ma mère m’a appris. Elle nous l’a appris à toutes. C’est juste que… je suis la seule qui reste.

      — Tu veux quoi ? Que je m’excuse ? renchéris-je, réalisant trop tard que le ton que je viens d’utiliser empêchera Cat de laisser tomber.

      Je vois la mâchoire de mon père se serrer et les muscles se contracter sous sa barbe sombre.

      — Eh ben merde, maugrée Crown derrière moi.

      C’est à ce moment-là que je sais que je suis vraiment dans la merde.

      — Tu n’as pas ta langue dans ta poche, me fait remarquer Cat, en conservant cette attitude de sage bourru qu’il a développée après l’assassinat de mes sœurs.

      Avant ça, c’était un raté, tout comme les clients à qui il vendait. C’était un drogué de plus qui trompait ma mère et buvait trop. La différence entre mon père aujourd’hui et celui d’il y a deux ans… eh bien, c’est le jour et la nuit.

      — Crois-le ou non, je suis comme ça, tenté-je, et c’est là qu’il craque.

      Il s’est passé quelque chose au club aujourd’hui. Je ne saurai jamais de quoi il s’agit (même la fille du président n’est pas tenue au courant), mais quoi qu’il en soit, c’était grave.

      — Espèce de grande gueule, s’emporte Cat, dont les yeux marron-rouge brillent de colère.

      Les traits de son visage se durcissent tandis qu’il se penche vers moi. Du haut de son mètre quatre-vingt-dix, il n’est pas tout à fait le monstre que Crown est, mais je ne mesure qu’un mètre cinquante-cinq et tous les hommes qui m’entourent me « regardent de haut », tels des arbres aux sourcils sombres et au passé flou couverts de cuir.

      — Rentre à la maison et nettoie-moi ce visage avant que ta mère ne te voie, m’ordonne Cat avant de faire une pause pour regarder mes cuisses moulées et les courbes de mes hanches dans mon pantalon de cuir brillant, semblable à celui que doivent porter une douzaine de groupies aujourd’hui même dans ce bar.

      — Tu donneras tes vêtements à Beast. Il va te ramener à la maison et il va rester là-bas, conclut Cat en levant les yeux vers Beast, un homme dont le métier est de faire disparaître les gens.

      Génial.

      Peut-être que mon père n’a pas changé du tout, si c’est à cet homme-là qu’il confie la sécurité de sa femme et de sa seule fille encore en vie…

      Le truc, c’est qu’il n’y a pas une seule âme sur cette terre qui songerait à défier Beast, ou Catcher Coffey de son vrai nom. Quel nom, n’est-ce pas ? Originaire de Nashville, dans le Tennessee, cet homme est un ancien champion de MMA devenu homme de main pour Mort à l’aube. Il est grand, large, musclé et couvert de tatouages et de piercings. Du genre mannequin pour GQ, mais version mauvais garçon. La moitié de sa tête est rasée, le reste de ses cheveux blonds est ramené sur le côté. Avec sa barbe, son anneau dans le nez et l’énorme éclipse noir et rouge tatouée sur son bras droit, il a effectivement l’air d’un animal⁠1.

      J’ai des palpitations dans le ventre et du mal à respirer. Avec cinq connards de motards autour de moi, je ne peux qu’espérer que personne ne le remarque.

      — Beast, brûle-moi tout ça, ordonne Cat avant de s’éloigner sans un mot de plus.

      Le fait est que, si c’était tout, si c’était la seule punition à laquelle j’avais droit, j’en serais heureuse, mais ce n’est pas fini. Cat lave son linge sale à la maison, pas au club-house. Et de toute façon, depuis qu’il a arrêté la drogue et qu’il a décidé de s’affirmer en tant que chef de Mort à l’aube, il a aiguisé sa patience jusqu’à la perfection, une patience qui semble spécialement conçue pour me taper sur le système. Il va réfléchir à une punition terrible et me la fera subir plus tard.

      — Cat, dis-je en le suivant tandis qu’il passe entre les tables vides en direction de la porte de derrière, là où le reste de ses hommes est entré plus tôt.

      Dès qu’il tourne la poignée et ouvre la porte, je sais qu’au moins une des punitions qu’il a préparées, c’est de lâcher Gaz sur moi à un moment ou à un autre.

      Quand mon frère, Gaz, entre en trombe, la rage transforme ses traits quand il m’aperçoit.

      Nos regards se croisent un instant, et il me faut ce qui me semble être une éternité pour me rappeler qu’il y a longtemps, nous étions amis. Avant que je comprenne que j’avais beau être la princesse du conte de fées, j’étais enfermée dans une tour. Et que les quatre gardes que je croyais être là pour protéger mon honneur étaient en réalité des monstres destinés à détruire ma gloire.

      — Je vais passer une année de terminale vraiment horrible avec vous quatre qui me faites de l’ombre tout le temps, déclaré-je, sans regarder aucun d’entre eux et en me tournant vers la porte de l’entrepôt.

      — On se retrouve au petit déjeuner, lance Sin.

      Je me retourne pour voir Beast lever deux doigts tatoués en guise de réponse.

      Le petit déjeuner. Merde.

      Si Sin dit qu’il va rejoindre Beast pour le petit déjeuner… ça veut dire qu’ils sont de nouveau en service.

      Ces quatre connards.

      J’ai l’impression d’être à nouveau en première.
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        * * *

      

      — Merci de m’avoir raccompagnée, dis-je d’un ton sarcastique en ouvrant la porte d’entrée pour découvrir un autre membre du club dans le salon de ma mère. Beast le relève de son rôle de baby-sitter au moment même où ma mère apparaît sur le seuil de sa nouvelle cuisine, achetée et payée avec l’argent du sang.

      Tout ça me rend malade, deux fois plus malade que l’herbe et l’alcool, dont l’effet commence à peine à se dissiper. J’aurais aimé voler deux bouteilles de Jameson au bar du club et les boire toutes les deux. Je serais sûrement dans un coma éthylique à l’heure qu’il est, au lieu d’être plantée là à regarder ma mère m’observer comme si j’étais une des putes du club, comme elle avant.

      — Tu as faim ? me demande-t-elle, en essayant de garder un ton neutre.

      Elle joue bien la comédie, mais avec moi, ça ne marchera pas. Mon père a peut-être un tempérament infâme, mais celui de ma mère est légendaire. Arrivant à la fin de la quarantaine, avec son doux sourire et son tablier bien lisse, elle ressemble à une domestique, mais je connais la vérité.

      J’ai vu ma mère coucher avec d’autres hommes dans le club pendant que mon père se tapait une groupie à moins de trois mètres d’elle. J’ai manqué des jours d’école parce que Cat et elle étaient trop occupés à faire la fête pour m’emmener. Et j’ai perdu mes sœurs à cause de cette vie de débauche et de toutes les ficelles horribles qui y sont rattachées.

      — Comme si tu en avais quelque chose à faire, lui répliqué-je.

      Je vois ses lèvres se pincer pour devenir une fine ligne à peine visible.

      Je passe devant elle et monte les escaliers, suivie de Beast.

      — Tu ne devrais pas traiter ta mère comme ça, me reproche-t-il lorsque j’arrive à l’étage.

      Je m’arrête et me retourne pour le regarder comme s’il était stupide. On a déjà vécu ça. Je sais à quel point Beast est dangereux. Il a peut-être une voix chantante du Sud et des yeux de la couleur d’un œuf de merle, mais il est comme tous les autres : dangereux, imprévisible, mortel.

      — Qu’est-ce que tu fais ? l’interrogé-je en me figeant lorsqu’il tend la main et passe un doigt sous l’étroite bretelle de mon haut.

      — Cat a réclamé tes vêtements, explique-t-il.

      Je serre les dents. Pas question d’abandonner un pantalon en cuir à cent vingt dollars.

      — Très bien.

      Je passe mon haut en satin rouge par-dessus ma tête et le lui jette à la figure.

      Je ne porte pas de soutien-gorge, aussi mes seins sont complètement exposés, mais Beast ne sourcille pas une seconde. Il attrape le tissu dans sa main et reste planté là, attendant que j’enlève mon pantalon.

      Je sens mes tétons durcir douloureusement dans l’air soudain chargé entre nous.

      — Je ne veux pas que ce qui s’est passé la dernière fois se reproduise, dis-je à Beast en croisant les bras sur ma poitrine.

      Il me regarde, comme s’il était encore sur le ring, en train de jauger son adversaire. La façon dont il me regarde transforme mon corps en glace et le fait fondre.

      — Je ne veux pas, répété-je sans savoir si je parle de la peur, des meurtres ou du sexe.

      Beast, qui dégage toujours une odeur de livre parce qu’il passe énormément de temps assis dans la bibliothèque de ma grand-mère à faire ce qu’il fait pour le club, se penche tout près de moi et appuie une grande main sur le mur près de ma tête. Si près de moi que je peux sentir sa chaleur, entendre le bruissement de son boléro de cuir, me souvenir du goût de sa peau…

      — Ce ne sera pas le cas, déclare-t-il sur un ton déterminé qui me fait presque peur.

      Je recule brusquement, le cœur battant la chamade, consciente de la sensation de chaleur entre mes cuisses. Je me sens chaude, presque comme si je brûlais. Ma peau ressemble à une coquille que j’ai envie d’ouvrir, juste pour pouvoir m’échapper. Je disparais dans ma chambre, j’enlève mon pantalon et le balance rapidement sous le lit, puis j’attrape un pantalon en cuir bon marché dans ma commode, que je jette dans le couloir les yeux fermés, refusant de regarder Beast à nouveau.

      Par expérience, je sais ce qui se passe lorsque nous nous retrouvons seuls tous les deux.

      Beast causera ma perte.

      Lui, et tous les autres. C’est déjà le cas.

    

    
      
        
        

        
          
1 Beast en anglais signifie « bête ».
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        Huit ans plus tôt…

      

      

      Avant, la fumée me gênait, mais je m’y suis habituée.

      — Ça sent bon, dis-je à Queenie et Posey, avant de les voir échanger un regard que je ne comprendrai pas avant des années. Ça sent comme papa.

      — Papa est un con, me rétorque Queenie en essayant de me mettre une paire d’écouteurs blancs dans les oreilles.

      Queenie me rappelle à l’ordre lorsque je me dérobe pour essayer d’épier à travers la cloison qui bloque la vue sur l’autre partie de la pièce. Queenie et Posey l’ont installée il y a longtemps, je ne sais plus quand. Ce dont je me souviens, c’est qu’avant, je voyais tout : les baisers et les étreintes, les cartes et les verres remplis de liquide ambré. Je me rappelle encore les rires, et les cris dont je ne comprenais pas la signification. Désormais, je ne vois plus rien.

      — Allez, mets ces écouteurs.

      — Mais pourquoi ?

      Je me plains, parce que je ne comprends pas pourquoi mes sœurs ont l’air si nerveuses d’être ici, pourquoi elles détestent tant cet endroit. D’aussi loin que je me souvienne, nous venons ici après l’école. Plus tard, bien sûr, je me rendrai compte qu’amener une enfant de neuf ans, une adolescente de quatorze ans et une de seize ans dans un repaire où l’on baise, boit, sniffe et se shoote est probablement l’une des pires choses qu’un parent puisse faire. À ce moment-là, je n’en suis pas encore consciente.

      — Ça te permettra de garder le sourire, m’explique Queenie, parce qu’elle est l’aînée et qu’elle est donc bien placée pour savoir ce qu’il en est. Je t’aime, Gidgie.

      Mes lèvres se fendent d’un sourire. Elle plonge son regard marron-rouge dans le mien en plissant les yeux. Il me manque peut-être des dents, mais je sais que Queenie me trouve quand même jolie. Elle me le dit tous les jours.

      Après ça, je sais que je porterai les écouteurs si c’est ce qu’elle veut que je fasse. Ça n’empêchera pas ma mère de se pointer ici ivre, en talons hauts, avec ses cheveux blonds décolorés qui se balancent au rythme de ses pas. Ça n’empêchera pas l’horreur d’une bagarre de bar ou d’une cloison envoyée dans le visage de Posey qui se retrouvera le nez en sang. Et ça n’empêchera pas l’ami de mon père, Sin, de passer la tête de temps en temps pour nous surveiller.

      Il a l’air différent des autres parce que son visage est tout lisse, pas encore marqué et souillé, comme celui de mon père. Ça me plaît. Ses bras sont décorés de toutes sortes de choses amusantes : un drapeau américain, des lèvres rouge vif avec des dents blanches, une balle noire avec le chiffre huit dessus. Je pourrais l’étudier indéfiniment et je trouverais toujours de nouvelles choses à regarder.

      — J’ai les clés de Nellie, nous prévient Sin, avant que je n’aie eu le temps d’enfiler les écouteurs. Je vous ramène chez vous, les filles.

      Je sais que Sin n’est encore qu’un prospect, selon les dires de mon père, mais pour une raison que j’ignore, je lui fais confiance. Il sourit beaucoup et laisse ses lèvres s’incliner sur le côté d’une manière qui me fait penser à un loup ; et il se trouve que j’adore les loups, ce sont mes animaux préférés.

      — Nous ne sommes pas censées y rester seules, lui fait remarquer Queenie, en se réjouissant de la nouvelle et en levant le menton comme si elle était la matriarche de la famille.

      C’est un peu le cas d’ailleurs. Après tout, ma mère passe le plus clair de son temps à dormir, boire ou traîner au club-house. Avec ses longues boucles sombres et ses yeux couleur rouille, Queenie a l’air aussi majestueuse que son nom. Parfois, j’aimerais qu’elle soit ma mère.

      — Je resterai un peu là-bas avec vous, déclare Sin en s’appuyant sur le côté de la cloison avec un regard étrange.

      Il semble être la seule personne dans la pièce à ne pas aimer que nous allions là-bas.

      J’ai remarqué qu’à chaque fois que nous nous présentons au club-house, Sin s’arrête de boire et pose sa cigarette. S’il a une fille sur les genoux, il l’écarte et nous regarde avec ses yeux de la couleur des étoiles : un gris argenté léger qui semble scintiller s’il vous regarde trop longtemps.

      — Juste un petit moment, précise-t-il, mais en réalité, il veut dire toute la nuit parce que mes parents ne rentreront pas à la maison.

      Ils ne rentrent jamais le samedi.

      — Prends tes affaires, Gidget, ordonne Queenie en rangeant son iPad dans son sac et en se levant.

      Sa jupe courte frotte contre ses cuisses et je remarque qu’elle en serre le tissu dans son poing, serré si fort que, lorsqu’elle s’aperçoit que je la regarde et qu’elle rouvre sa main, je peux voir les marques en forme de lune dessinées sur sa paume.

      C’est la première fois que je comprends que notre vie n’est peut-être pas tout à fait normale.

      — Je m’occupe de ton sac, intervient Sin en saisissant mon sac à dos blanc et violet et en m’observant attentivement.

      Il nous regarde toutes les trois comme s’il était prêt à mourir pour nous protéger. Au début, je croyais que c’était juste parce qu’il faisait partie du club et que c’était son travail de s’assurer que les enfants du vice-président allaient bien. Plus tard, j’ai compris que c’était parce qu’il avait eu une sœur par le passé… et qu’il n’en avait plus.
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        * * *

      

      
        
        De nos jours…

      

      

      Le lendemain matin, je reste barricadée dans ma chambre jusqu’à ce que j’entende le rugissement d’un moteur, un grognement bestial et violent qui brise le silence de la nuit, comme le son d’un animal sauvage fait d’acier, de cuir et de caoutchouc. Je serre les dents en écoutant Beast sortir de la route principale et débarquer à la vitesse d’un coup de fusil.

      Ce n’est qu’à ce moment-là que je me risque à enfiler un pantalon de jogging et un débardeur pour descendre.

      — Cat n’est pas là, si ? interrogé-je Sin quand je le trouve assis sur le canapé, les bras dans le dos, écartés comme la paire d’ailes qu’il a tatouée sur les hanches, bien basse et tentante. Trop tentante. Je suis tentée par Sin depuis que j’ai quatorze ans.

      — On dirait que c’est ton jour de chance, se contente-t-il de répondre, la voix aussi douce et entraînée que celle d’une rockstar, comme s’il devait utiliser ses belles cordes vocales pour divertir un public.

      Étant donné que tout ce qu’il fait, c’est de les utiliser pour attirer les femmes dans son lit, c’est vraiment dommage de l’entendre parler, car c’est comme si je pouvais voir tout ce potentiel gaspillé s’échapper de sa gorge tatouée.

      J’attrape un sweatshirt sur le porte-manteau près de la porte d’entrée et le mets sur mes épaules en le serrant bien autour de moi. Quand je suis avec Sin, j’ai l’impression d’avoir besoin de plus de vêtements, de plus d’isolation entre nous. Ce qui est ridicule quand on sait qu’il me regarde comme une sœur, et non comme une femme.

      À l’exception d’une fois…

      — Qu’est-ce qu’il va faire ? À part mettre mon frère sur mon dos, je veux dire, ajouté-je en entrant dans la cuisine au sol en marbre blanc, sol chauffé, comme chez toute bonne vraie famille criminelle qui baigne dans l’argent.

      Moi, je n’utilise pas cet argent. Rien du tout. Ce pantalon à cent vingt dollars, je l’ai payé en travaillant au centre des rapaces et au magasin de glaces du centre-ville.

      Si j’avais le choix, je ne vivrais pas non plus dans cette maison, je n’utiliserais pas son électricité, son eau, ou son internet. Tout est couvert de sang, chaque mètre carré, chaque surface, chaque appareil en argent brillant.

      C’est rouge, ça dégouline, et ça pue le cuivre, même si je suis la seule à sembler m’en rendre compte.

      Le canapé craque et je grimace, fermant les yeux un bref instant avant de les rouvrir pour découvrir Sin debout à l’entrée de la cuisine. Il se déplace trop vite, presque inhumainement. Si je croyais que ce monde était autre chose que laid, gris et désolé, je penserais que Sin est spécial, un demi-dieu, un prophète, ou un héros à la Hercule envoyé pour nous sauver tous.

      Je n’aurais pas dû entamer la conversation, pensé-je en ouvrant un nouveau pot de beurre de cacahuètes avant de le poser sur le comptoir en pierre brillante.

      Je n’aurais pas dû lui parler du tout.

      Je me dirige vers un autre placard, un beau placard personnalisé avec des volutes sur les bords, pour aller chercher une assiette. Il fut un temps où nous avions des comptoirs en linoléum orange et un réfrigérateur couleur avocat qui congelait les aliments du bas et laissait ceux du haut se dégrader. Ma mère et Cat passaient leur temps à boire et à se shooter et nous laissaient faire la fête au club-house.

      Je donnerais n’importe quoi pour revenir à cette époque : mes bras, mes jambes, mes yeux, mon cœur. Parce que celui-ci m’a été arraché et réduit en miettes quand mes sœurs ont été assassinées. Puis, il a été réduit en bouillie et volé au cours d’une nuit de sang, de haine, et de luttes criminelles entre des hommes comme Cat, comme Sin, comme Grainger, Beast et Crown.

      Nellie qui essaie d’être une vraie mère, Cat qui essaie d’être un vrai père, cette grande maison remplie de trucs inutiles et l’Escalade dans l’allée… Je déteste tout ça. Je préférerais être à nouveau cette petite fille qui s’enfonce des écouteurs dans les oreilles pour se protéger des bruits de baise, des bagarres et de l’alcool. Cette petite fille qui ne savait pas que sa vie était foutue.

      Maintenant, je le sais.

      — Tu n’aurais pas dû aller à ce feu de joie hier soir, me rappelle Sin.

      Rasé de près, plus jeune que les autres, avec une cicatrice qui relève le bord droit de sa lèvre juste assez pour qu’on ait l’impression qu’il sourit en permanence, c’est le moins intimidant de tous en apparence, mais je ne dois surtout pas oublier qu’il est dangereux.

      Mm.

      Ou que c’est juste un connard.

      — Sérieusement ? Tu es du côté de Cat maintenant ? Après tout ce temps ? le questionné-je en commençant à étaler du beurre de cacahuètes sur l’une de mes deux tranches de pain.

      — Je suis toujours du côté de Cat, Gidget. C’est mon président.

      Je plonge mon regard dans ses yeux argentés et orageux, dont la couleur est mise en valeur par sa peau bronzée.

      Tu ne semblais pas être de son côté toutes les fois où tu nous as épargnées le club-house, à mes sœurs et moi, quand tu passais tes nuits chez nous, quand tu mettais tes mains sur mes hanches et…

      — Évidemment. Parce que le club passe avant tout et que tu sucerais Cat s’il te le demandait. Tu me tuerais s’il te le demandait.

      Je revisse le couvercle sur le pot de beurre de cacahuètes, puis je vais chercher le pot de confiture de myrtilles dans le frigo.

      La bouche déformée de Sin se tord pour former un semblant de sourire, comme un fantôme. Non, comme un démon, parce que c’est ce qu’il est : un monstre ailé vêtu de cuir aux rênes d’un étalon aux yeux rouges, derrière mon père démoniaque, en route vers la bataille contre les anges.

      J’aimerais tellement vivre dans un roman fantastique.

      Parfois, je me dis que ma vie aurait plus de sens.

      Je mets de la confiture violette sur le pain.

      — Ne sois pas ridicule, réplique Sin d’une voix sombre et rageuse, mais incapable de s’élever au-dessus du niveau d’un murmure sensuel. Je ne suis que le capitaine de route, Gidget. Si Cat voulait te tuer, il enverrait Beast.

      Je joins les deux tranches de pain l’une contre l’autre, refusant de regarder à nouveau dans sa direction.

      La façon dont Sin a gagné son surnom n’est un secret pour personne.

      — Hilarant ! Cat, l’ex-toxicomane, le coureur de jupons et le…, commencé-je en me retournant avec le sandwich à la main avant d’être interrompue par les longs doigts de Sin qui viennent de saisir mon visage brutalement.

      Quand il m’attire vers lui, je fais tomber ma nourriture par terre.

      Sans même me rendre compte de ce que je fais, je me mets sur la pointe des pieds et presse mes lèvres contre les siennes, dures et sauvages. La bouche de Sin est comme la lame d’un couteau : à double tranchant. Trop facile de m’y couper, si tranchante, si brillante et irrésistible.

      Il balaie ma langue avec la sienne dans un mouvement chaud et douloureux, puis il se retire, le visage sombre, fermé et vide d’expression, et me laisse ainsi.

      Bordel.

      Je déteste quand il fait ça.

      Ma respiration est saccadée et mes mains tremblent. Je tremble intérieurement. Entre mes jambes, je sens l’excitation en réponse à sa provocation, en réponse à la bosse dure dans le jean foncé de Sin.

      — Enfoiré, grogné-je avant de me diriger vers la porte d’entrée.

      J’enfonce mes pieds dans les sabots en feutre de Nellie, j’attrape la laisse du chien et je sors me promener. Sin m’emboîte le pas et me suit de près… physiquement et métaphoriquement.
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      — Vous pouvez rester là et me regarder de haut comme si je n’avais aucune importance, mais vous ne m’impressionnez pas, prévient Reba avec assurance, en passant entre quatre hommes de Mort à l’aube vêtus de cuir avant d’entrer dans la maison.

      Assise sur le bord de mon lit avec mon chien, Feminist, je peux l’entendre à travers la fente de ma fenêtre.

      Oui, j’ai appelé mon husky mâle Feminist. Cat, qui l’appelle « putain de chien » la plupart du temps, refuse de prononcer ce mot et Nellie l’appelle simplement Fem-fem, ce que je déteste.

      Je ne sais pas pourquoi l’égalité entre les hommes et les femmes est encore sujette à débat. Certainement à cause de crétins ignorants comme mon père et son club.

      — Nellie prépare une tarte aux pommes, annonce Reba, debout à l’entrée de ma chambre.

      Les cheveux roux glissés derrière une oreille, elle est vêtue d’une jupe blanche qui lui arrive à mi-mollet et d’un chemisier vert qu’elle semble avoir emprunté à la secrétaire de l’école.

      — Bizarre, n’est-ce pas ? ponctué-je en jetant un coup d’œil par la fenêtre où je vois Sin, Crown, Gaz et Cat en cercle dans l’allée.

      Leurs motos sont alignées derrière eux comme des soldats. Je n’ai aucune idée de ce dont ils parlent et je m’en fous. Au moins, je suis sûre que ce n’est pas à propos du baiser.

      Le baiser.

      Cette saleté de baiser.

      Je passe mes doigts dans mes cheveux et les sourcils de Reba se lèvent. Très haut.

      Elle referme la porte derrière elle d’un coup de pied et pousse le chien hors du lit. Il grogne, mais Reba se contente de le fixer jusqu’à ce qu’il s’en aille et se réfugie dans un coin sur son oreiller rose et violet. C’est la seule chose dans ma chambre qui est de couleur rose.

      — Qu’est-ce qu’ils font là, mon chou ? Tu es passée où hier soir ?

      Soit ce sont les quatre cavaliers de l’apocalypse, soit Cat a une nouvelle affaire en préparation et il craint que je sois poignardée à mort comme mes sœurs.

      Reba grimace, et je sens une vague rampante se répandre sur mes épaules, comme un manteau d’araignées. Je relève la tête et plonge mon regard dans le sien à travers les mèches de cheveux noirs bouclées qui me couvrent le visage.

      — Sin m’a embrassée dans la cuisine aujourd’hui.

      Reba ferme les yeux et respire profondément. Elle tend la main pour faire tomber le paquet de cigarettes de mes mains quand je le saisis. Je le ramasse et prends une cigarette.

      — Colton t’a embrassée, répète Reba à voix basse en utilisant le vrai nom de Sin. Gidget, est-ce que tu… ?

      Reba dit que ce n’est pas une fierté de porter ses erreurs comme un badge⁠1, mais je trouve que ce nom lui va comme un gant.

      — Je n’ai pas l’intention de réitérer ce qui s’est passé l’année de première, réponds-je en allumant la lumière avant d’utiliser mon pied gauche pour pousser la fenêtre de quelques centimètres.

      Je laisse une trace de pas sur la vitre, mais ce n’est pas plus mal parce qu’elle brouille un peu le visage de Sin. Alors que je me penche pour souffler ma fumée dans le ciel jaune orangé de l’après-midi, il lève les yeux vers moi et nos regards se croisent.

      J’allais lui faire un doigt, mais Cat lève les yeux vers moi également et Gaz fait de même.

      Je tourne donc la tête et me concentre sur Reba.

      Grand ouverts et accueillants, ses yeux sont de la couleur du verre de mer. J’arrive à lire tout ce que pense Reba dans son regard clair et précis. Je sais ce qu’elle veut, ce qu’elle ressent, ou si elle essaie de me la faire à l’envers…

      Petit indice : ce dernier point n’arrive jamais.

      — Qu’est-ce qui s’est passé au feu de joie ? me demande-t-elle à voix basse.

      — Rien. Crown est venu me chercher, envoyé par Cat. Cat a dit à Beast de brûler mes vêtements, à Sin de brûler mes lèvres, et à Grainger…

      — Tu ne vas pas devoir te retrouver seule avec lui, n’est-ce pas ?

      Elle a un côté tranchant dans la voix qui me rappelle toutes sortes de choses auxquelles je m’étais dit que je ne penserais plus jamais.

      — C’est lui qui est de corvée de baby-sitter demain matin, lui apprends-je en fermant les yeux.

      J’aimerais que mon père n’ait pas soudainement décidé de se faire du souci pour moi. J’aurais préféré qu’il mette de simples prospects, ou même juste des parasites, pour me servir de gardes du corps, au lieu de son équipe rapprochée.

      Parfois, quand je réfléchis, seule allongée dans le noir, je me dis que Cat en a peut-être vraiment quelque chose à foutre et que, s’il poste des hommes de confiance plutôt que ses simples laquais, c’est parce qu’il s’inquiète pour moi. Il ne veut pas enterrer une autre de ses filles. Parce que Queenie et Posey sont mortes d’une mort horrible. Horrible.

      Ma respiration s’accélère et mes yeux me piquent.

      Mais je ne pleure pas.

      Je n’ai pas pleuré depuis des années.

      La dernière fois… Je n’y penserai pas non plus.

      L’Indian Chieftain blanc mat qui se trouve à l’extérieur se met en marche et sort de l’allée.

      Au revoir et bon débarras, Sin, espèce d’enfoiré.

      — C’est malheureux, mais c’est inévitable, fais-je remarquer. Cat est furieux à propos des vêtements, du maquillage et de ma sortie en douce… Je suis punie, j’ai le droit à mes gardes du corps motards personnels.

      Un long moment de silence passe, puis Reba finit par enlever ses chaussures et s’allonge sur mon lit.

      — Viens à l’église avec moi dimanche, me suggère-t-elle.

      Ça fait des années qu’elle me le demande et je n’y suis jamais allée.

      — Tu imagines un peu ? dis-je en jetant mes cendres par la fenêtre. Si je ramenais un de ces imbéciles à l’église avec moi ?

      Reba écarte les narines et pousse un long soupir.

      — Tant que ce n’est pas Grainger, tu peux en amener un. J’ai juste envie de te voir sur ces bancs.

      J’y réfléchis pendant une minute en tirant sur ma cigarette.

      — Tant que ce n’est pas Grainger, répété-je.

      Il s’avère que ce sera justement Grainger.
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      — S’il te plaît, ne m’adresse pas la parole, murmuré-je en sortant de l’arrière de la fourgonnette de la mère de Reba pour découvrir Grainger debout face à moi avec ses lunettes de soleil. Ne me parle pas.

      Une vague de souvenirs et de chaleur m’envahit : je sens les cicatrices de mon âme brûler et se tordre à sa vue.

      — Je te parlerai si j’en ai envie, me rétorque-t-il.

      C’est pour ça que je l’évite.

      Parce que je le déteste.

      — Dieu n’attend pas, déclare Reba au pied des marches de l’église, en regardant Grainger comme si elle le tuerait si la Bible ne l’interdisait pas explicitement.

      — Je n’entrerai pas dans ce foutu bâtiment, affirme Grainger en relevant ses lunettes pour que je puisse voir la couleur terre ombragée de ses yeux.

      Ses yeux me tuent.

      — Pourquoi ? Tu crains de prendre feu ? l’interrogé-je en reculant de quelques pas.

      Je me demande encore comment j’ai pu obtenir de Cat la permission d’aller à l’église. La seule « église » qu’il fréquente est celle qui se trouve à l’arrière du club-house, la salle de réunion secrète où lui et tous ses gars s’assoient autour d’une table et agissent comme si le monde leur appartenait.

      — Parce que je ne suis pas vraiment excité à l’idée d’être entouré d’une bande de trous du cul bien-pensants qui croient avoir réponse à tout. Si Cat ne m’avait pas demandé de t’amener ici, tu serais enfermée dans une putain de tour à l’heure qu’il est.

      — Oh, une référence à un conte de fées, comme c’est viril, dis-je en tapant lentement dans mes mains avec un air sarcastique qui fit grincer les dents de Grainger.

      Il mord si fort ses anneaux de lèvre qu’il en saigne.

      — Ton père te laisse t’en tirer beaucoup trop facilement. Peut-être que je lui suggérerai une laisse la prochaine fois que je le verrai.

      — Peut-être qu’il dira oui. Après tout, tu as déjà l’air d’en porter une toi-même.

      Il bouge à gauche de l’escalier pour poser la semelle en caoutchouc de sa botte contre le mur, puis allume une cigarette avant d’éclater d’un rire dur. Je plisse les yeux lorsque le soleil se reflète dans le croissant de lune argenté de sa boucle de ceinture.

      — Vraiment ? s’exclame Grainger. Tu veux partir sur ce terrain, ma chérie ?

      Les dents serrées, je tente de l’ignorer en montant les marches, vêtue d’un jean et de chaussures plates rouges. Mon pantalon en cuir et mes bottes à talons hauts me manquent déjà. Mais Cat est en mode guerrier en ce moment. S’il s’aperçoit que le pantalon que Beast a brûlé l’autre jour n’est pas la seule paire de pantalons noirs moulants que j’ai dans mon placard, il pourrait bien faire une descente dans ma chambre.

      Ou demander à ses hommes de faire une descente dans ma chambre.

      Je ne veux plus jamais voir aucun de ces enfoirés dans ma chambre.

      — Il souille l’air qu’il respire, confié-je à Faith alors que nous pénétrons dans le petit hall d’entrée aux tapis d’un bordeaux délavé et aux murs couleur glace au caramel beurre salé, couleur qui m’a obsédée tout l’été.

      La pièce sent le parfum floral périmé que ma grand-mère a laissé sur sa coiffeuse lorsqu’elle est morte : des flacons qui, dix ans plus tard, sont toujours là à prendre la poussière. À l’époque où Queenie et Posey ont été assassinées et que ces quatre enfoirés tout droit sortis de l’enfer me traînaient partout en ville comme un chien en laisse, j’ai passé aussi beaucoup de temps chez ma grand-mère à fouiller dans des boîtes de souvenirs. Un jour, j’ai fait sauter le bouchon en or d’une bouteille remplie de parfum rose pâle et l’ai reniflée.

      J’ai failli m’étouffer à cause de la puanteur.

      — Ça sent l’histoire ancienne, déclaré-je.

      Au fond de moi, je suis juste contente que ça ne sente pas comme Grainger, de qui il émane une espèce de sensualité flamboyante, comme la lumière du soleil. Ce type dégage un parfum ardent, comme le cumin et le safran, le poivre noir et la vanille. C’est trop.

      — Contente-toi d’avancer et de t’asseoir, réplique Reba en passant son bras dans le mien pour m’entraîner dans les allées clairsemées jusqu’au premier rang.

      Ses relations avec son père sont difficiles, mais ça ne l’empêche pas d’affirmer que la seule chose qu’il sait faire, c’est inspirer les autres.

      Je le croirai quand je le verrai.

      — Je t’avais dit « pas Grainger », murmure Reba dès qu’elle a m’a fait asseoir sur un coussin usé et délavé du banc avant droit. Qu’est-ce qu’il fait ici ?

      Je soupire et j’appuie ma tête contre le bois, mes cheveux noirs pendent comme un drap derrière moi.

      — Cat refuse de me parler, réponds-je en fixant les plafonds voûtés et les poutres en bois couverts de toiles d’araignée. Comme d’habitude. Je ne sais pas si c’est une punition pour le feu de joie ou une nouvelle menace, mais j’ai maintenant droit à une surveillance vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

      Il n’y a rien d’inhabituel à ce que mon père me cache des informations. Je ne fais pas partie de son club, je ne suis pas au courant de ses petits secrets.

      — Tu ne peux pas demander à Leroy de te donner un autre garde du corps ?

      Je lève la tête et repousse des mèches de cheveux noirs derrière mon oreille. Mes deux sœurs étaient blondes, mais j’ai hérité de la couleur de cheveux de Cat, c’est-à-dire de Leroy. C’est une vraie plaie.

      — Il voudra savoir pourquoi, fais-je remarquer en me mordant la lèvre inférieure au souvenir de cette nuit-là. Qu’est-ce que je suis censée lui dire ? Que Grainger et moi…

      — Bonjour à tous !

      Wesley Keller apparaît sans crier gare depuis une petite porte latérale, et se dirige vers l’autel à petites foulées. Le simple fait de le voir fait trembler mes lèvres. Je croise une jambe au-dessus de l’autre et jette un coup d’œil à ma droite, là où Dena et Chardou sont assises. Toutes les deux regardent dans ma direction, et Dena m’offre même un sourire.

      Les deux filles se lèvent aussitôt et se précipitent dans l’allée pour venir s’asseoir à ma droite.

      — Coucou, dit Dena sans se départir de son sourire, tout en jetant un coup d’œil en coin à Wesley. Ça te dit de venir avec nous après ? Trevone et d’autres potes vont au lac en caravane, il reste des places.

      Sa voix est basse et conspiratrice. Je ne l’ai jamais vraiment avoué à Reba, mais je ne l’aime pas trop.

      Je lève un sourcil comme si j’y réfléchissais, et j’essaie de me concentrer à nouveau sur Wesley. Reba et moi nous connaissons depuis la maternelle et je n’ai jamais, jamais, aimé son père. Non seulement il se croit meilleur que tout le monde, mais j’ai toujours eu l’impression qu’il ne pratiquait pas vraiment ce qu’il prêchait…

      Le sermon commence, mais tout ce que je vois, c’est un homme qui laisse sa femme ivre baigner dans des flaques de son propre vomi, qui juge sa fille en fonction de la longueur de sa jupe, et qui a organisé une vente de pâtisseries pour récolter de l’argent et fabriquer un panneau d’affichage en ville sur lequel il a fait imprimer « Les relations sexuelles avant le mariage sont assimilables à un meurtre ».

      Rien de ce qu’il pourrait dire ne m’inspirerait. Rien. Je ne suis pas totalement opposée à l’idée de m’impliquer dans une sorte de religion ou de spiritualité (probablement le bouddhisme, car cela va à l’encontre de tout ce que représente le club de mon père), mais cette église, cet homme, non.

      Pourquoi est-ce que j’ai accepté de venir ici ?

      C’est la question que je me pose en jouant avec la bretelle de mon débardeur côtelé.

      Lorsqu’il commence à mettre en garde les fidèles contre les dangers de la marijuana (la « laitue du diable », apparemment), je me penche vers l’oreille de Dena et colle presque mes lèvres sur la rangée de boucles d’oreilles en forme de roses argentées qui orne son lobe. Elle empeste le parfum, presque autant que le bâtiment lui-même.

      — Je ne peux pas utiliser la porte d’entrée, murmuré-je. Est-ce qu’il y a un autre moyen de sortir ?

      Dena se mord la lèvre et repousse mes cheveux en arrière pour me chuchoter quelque chose à l’oreille à son tour.

      — Il y a un débarras que personne n’utilise jamais et qui n’est jamais fermé à clé. Vas-y, et on se retrouve après à côté de Baby.

      Il me faut tout mon sang-froid pour ne pas lever les yeux au ciel.

      La mère de Dena est une riche avocate spécialisée dans les brevets, qui vit à Washington et ne rentre jamais chez elle, mais qui envoie d’énormes quantités d’argent à Dena et à son père. En conséquence, ma petite camarade de classe conduit une Mercedes décapotable flambant neuve qu’elle appelle « Baby ».

      J’ai envie de la gifler.

      Je me contente de serrer la main de Reba pour attirer son attention.

      — Allons-nous-en.

      Elle me lance un regard d’avertissement, mais je sais que si je pars, elle me suivra. Je ne pense pas que Reba me fasse confiance. Je ne lui en veux pas ; regardez ce qui s’est passé après la mort de mes sœurs.

      Je suis devenue complètement tarée.

      Je me lève et me dirige vers les toilettes. En passant devant l’entrée de l’église, je sens l’odeur de tabac de la cigarette de Grainger. Pendant une seconde, je m’arrête et envisage d’aller le rejoindre. Il n’y a pas si longtemps que ça, je l’aurais fait. J’aurais été capable de sortir pour flirter, lui faire un clin d’œil et remuer mes cheveux en me léchant les lèvres.

      Et voilà où tout cela m’a menée, me dis-je en frissonnant tandis que je marche vers les toilettes, ce petit carré de quatre mètres sur quatre méticuleusement propre, orné de vieux carreaux orangés et de fleurs séchées. C’est de là que vient cette odeur de parfum de vieille dame.

      Je décide de faire pipi avant de partir ; hors de question que j’utilise les toilettes extérieures du lac. Et pisser dans l’eau, n’y pensons même pas.

      Je me lave rapidement les mains et sors dans le couloir.

      Évidemment, je tombe directement sur Grainger.

      Dès que je referme la porte des toilettes derrière moi, il me plaque de ses deux mains contre le bois défraîchi.

      — Qu’est-ce que tu veux ? le questionné-je en me penchant en arrière, sentant son parfum dangereusement séduisant m’envahir.

      Une vague de chaleur traverse mon corps, brusque et soudaine, comme des éclairs dans un ciel nocturne. D’un seul coup, je passe de l’ennui et de l’apathie à l’électrisation.

      Il m’observe de ses yeux marron foncé effervescents, la seule partie de lui qui soit douce. Le reste est juste… dur comme de la pierre. Y compris sa bite dans son pantalon en cuir. Ça, et tous les muscles de ses abdominaux, de son torse, et de ses bras puissants à ma droite et à ma gauche.

      — Qu’est-ce que tu mijotes, Gidget ? J’ai vu les reines de bal monter dans leur décapotable. Ton amie religieuse était juste derrière elles.

      — Ne l’appelle pas mon amie religieuse, me contenté-je de dire, même si cela n’a aucune importance. Elle s’appelle Reba, bordel.

      La lèvre de Grainger se retrousse à un coin. Ce n’est pas un sourire, c’est un rictus.

      — Waouh. Tu n’essaies même pas de le nier, n’est-ce pas ? s’exclame-t-il en dégageant mon front de quelques mèches.
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