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Die Hitze war ein Angriff.

Es war Ende August, und New York hielt den Atem an, gefangen in einem Dunst aus Diesel und stickiger Feuchtigkeit. Für Hannah Rossi war der Bauernmarkt an der Grand Army Plaza beides zugleich: Zuflucht und Schlachtfeld. Ein Zufluchtsort, weil er einer der wenigen Orte war, an denen die Stadt noch echt wirkte – ein Ort der Erde, des Schweißes und der Handarbeit. Ein Schlachtfeld, weil die dichte, ungeduldige Menge ein Meer aus Schultern war, gegen das man sich mit den Ellbogen durchsetzen musste.

Hannah, in einem abgetragenen grauen Tanktop und abgeschnittenen Jeansshorts, die Sägespänespuren auf ihren Oberschenkeln enthüllten, bahnte sich ihren Weg mit pragmatischer Effizienz. Sie hatte eine Mission: Pfirsiche, die letzte anständige Ladung der Saison, und Roggenbrot von She Wolf. Sie war nicht zum Bummeln hier. Bummeln war ein Luxus für Leute, die nicht einen vierzigseitigen städtischen Subventionsantrag vor Ende der Woche fertigstellen mussten.

Sie liebte diese Kakophonie. Der Schrei eines Verkäufers, der seine Tomaten anpries („Schmecken wie Süßigkeiten!“), das Zischen einer Apfelpresse, das schrille Lachen eines Kindes, das seinen Eltern entwischte. Sie hielt am Brotstand an und atmete den reichen Duft der angekohlten Kruste ein. Sie war eine Beobachterin, wie immer. Sie beobachtete ein junges Paar, das sich fröhlich um einen Laib stritt, eine vierköpfige Familie, die versuchte, einen Kinderwagen und drei Leinentaschen zu bändigen.

Hannah war eine Insel. Sie hatte ihr ganzes Leben damit verbracht, eine zu sein. Seit sie vierzehn war, seit das System sie offiziell als „schwer vermittelbar“ abgestempelt hatte, hatte sie ihre Unabhängigkeit wie eine Festung kultiviert. Man kann sich nur auf sich selbst verlassen. Das war ihr Kredo, ihre Lüge, ihre Rüstung. Es war das, was sie dazu gebracht hatte, das Holz zu meistern, ein ehrliches Material, das niemals log und nicht ohne Vorwarnung verschwand.

Sie bezahlte ihr Brot, steckte es in ihren Rucksack und wandte sich dem Obst zu. Ihre letzte Mission.

Der Pfirsichstand war der beliebteste. Eine Schlange hatte sich gebildet, die sich neben einem Apfelwein-Laster wand. Hannah reihte sich mit einem resignierten Seufzer ein. Sie hasste es zu warten. Sie prüfte ihre Uhr. Elf Minuten. Elf Minuten, die sie mit Schleifen hätte verbringen können. Sie beobachtete die Leute vor sich, ihr Handwerkerblick analysierte die Welt: einen unentschlossenen Mann, eine Touristin, die zu viele Fotos machte, ein Paar, das sich leise stritt.

Endlich war sie an der Reihe. Der Verkäufer, ein wettergegerbter Mann mit einer saftbefleckten Schürze, nickte ihr zu. „Was darf’s sein?“ „Eine Kiste von denen“, sagte Hannah und zeigte auf die reifen Pfirsiche. „Die letzten der...“ „...Mutter, ich kann das jetzt nicht besprechen! Die Gala ist in drei Wochen, alles ist unter Kontrolle.“ Die Stimme, scharf wie Glassplitter, kam nicht aus der Schlange. Sie kam von der Seite.

Eine Frau hatte sich gerade durch die Menge gedrängt und steuerte nicht auf das Ende der Schlange zu, sondern direkt auf den Verkäufer. Sie sah aus, als wäre sie von der Fifth Avenue hierher teleportiert worden. Groß, gekleidet in eine makellose weiße Leinenhose und eine marineblaue Seidenbluse. Während sie die Nägel in ihre freie Handfläche bohrte, lauschte sie gebannt einem Gespräch, das ihre Seele durch das Gerät zu zerbohren schien. Ihr blondes Haar war zu einem so perfekten Knoten hochgesteckt, dass er schmerzhaft aussah. Sie strahlte eine Aura unterkühlter Perfektion aus.

Sie sprach den Verkäufer an und ignorierte Hannah völlig, die direkt daneben stand, das Geld in der Hand. „Verzeihung“, sagte Rachel, ihre Gala-Stimme an den Verkäufer gerichtet, „Ich brauche sechs Kisten von diesen Pfirsichen. Sofort. Es ist für eine Veranstaltung.“ Dann, in ihr Telefon: „Nein, ich habe nicht... Natürlich habe ich den Caterer bestätigt.“ Der Verkäufer, beeindruckt von ihrem Auftreten (und wahrscheinlich von ihrer Handtasche), blinzelte. Hannah erstarrte für eine Sekunde. Die Kühnheit. Das pure Privileg.

Es war nicht einmal Boshaftigkeit; es war die unbewusste Annahme, dass die Schlange für sie nicht galt. „Entschuldigen Sie“, sagte Hannah. Ihre Stimme war leise, aber sie hatte die Rauheit von Sägemehl. Rachel hörte sie nicht, zu vertieft in den Kampf an zwei Fronten. „Mutter, ich sage dir, ich kann nicht...“ „Entschuldigen Sie“, wiederholte Hannah, diesmal lauter, und stellte sich direkt zwischen Rachel und den Verkäufer. „Es gibt eine Schlange. Ich war die Nächste.“ Die Konfrontation war ein jäher Stillstand. Rachel, mitten im Satz unterbrochen, blickte überrascht von ihrem Telefon auf, fast beleidigt, angesprochen zu werden. Sie wandte sich Hannah zu, eine genervte Erwiderung auf den Lippen. Der Zusammenstoß war unvermeidlich.

Es war kein einfaches Anrempeln. Überrascht von der Konfrontation und ihrer eigenen brüsken Bewegung verlor Rachel, die auf zierlichen Sandalen balancierte, das Gleichgewicht. Sie ließ ihr Telefon fallen, um sich aufzufangen. Das Gerät, ein dünnes, schwarzes Glasrechteck, schlug mit einem dumpfen, beunruhigenden Geräusch auf dem Asphaltboden auf. „Scheiße!“, zischte die Frau und vergaß ihre Mutter. Sie bückte sich, aber ihre Handtasche, ein strukturierter Shopper, der wahrscheinlich mehr wert war als Hannahs Monatsmiete, rutschte von ihrer Schulter. Der Inhalt ergoss sich auf das staubige Pflaster. Ein Markenlippenstift, ein Kartenetui aus Lackleder, Schlüssel... und eine kleine, abgenutzte braune Lederbrieftasche. Hannahs Brieftasche. Sie musste ihr beim Zusammenstoß aus der Gesäßtasche gerutscht sein.

Die blonde Frau blickte von ihrem Telefon auf – dessen Bildschirm wie durch ein Wunder unversehrt war – und sah das Durcheinander, dann die Brieftasche. Der Ärger auf ihrem Gesicht wurde durch plötzliche Scham ersetzt. „Oh, mein Gott. Ist... ist das Ihre? Es tut mir so leid. Ich... ich habe die Schlange gar nicht gesehen. Ich habe telefoniert...“ Sie begann, die Gegenstände aufzuheben. Hannah hockte sich hin, um ihr zu helfen, ignorierte die Entschuldigung, ihr Blick auf ihre Brieftasche gerichtet.

Es war das Einzige, was ihre Mutter ihr hinterlassen hatte. „Ich mach schon“, sagte Hannah, ihre Stimme immer noch rau, jetzt voller Adrenalin. Ihre Finger streiften sich auf dem abgenutzten Leder der Brieftasche, und plötzlich entstand eine Stille, lauter als der Rest der Welt. Mit angehaltenem Atem spürte Hannah einen Strom durch ihren Arm fahren, der ihre Haut prickeln ließ. Es war kein Gedanke, sondern eine dumpfe Welle, die alles überschwemmte: Der beißende Geruch von Roggenbrot und Diesel wurde hinweggefegt, ersetzt durch einen plötzlichen Duft von trockenem Heu, Holzrauch und kalter Asche. Hinter ihren Lidern tauchte ein Bild auf, scharf und brutal: ein schlammiger Stiefel, der eine glühende Kohle im Staub zertrat.

Für Rachel war die Berührung ein Schwindelgefühl. Ein Déjà-vu, so stark, dass es ihr den Atem raubte. Das Gesicht dieser Unbekannten, die vor ihr hockte – die dunklen, intensiven Augen, die kleine weiße Narbe, die sich durch ihre linke Augenbraue zog – war das Vertrauteste, was sie je gesehen hatte. Als ob sie sie schon immer gekannt hätte. Ihr Magen zog sich schlagartig zusammen, als wäre ihr der Boden unter den Füßen weggezogen worden.

Der Moment zerbrach. Hannah zog ihre Hand zurück, als hätte sie sich verbrannt, und presste ihre Brieftasche an die Brust. Sie rappelte sich auf. Rachel stand langsamer auf, ihr Gesicht blass unter dem Make-up, sichtlich erschüttert von der Berührung, aber auch von ihrem eigenen sozialen Fauxpas. „Wirklich, ich... es ist mir furchtbar peinlich. Ich habe völlig...“ „Schon gut“, sagte Hannah. „Nichts kaputt.“ Sie wollte nur noch weg. Der Geruch von Rauch, der Blick der Frau, alles machte sie nervös. „Lassen Sie mich Ihnen wenigstens... einen Kaffee anbieten“, sagte Rachel, während sie ihre eigenen Sachen wieder in ihre Tasche stopfte; ihre Hände zitterten leicht. Es war ein Versuch, die Kontrolle zurückzugewinnen, ihre Unhöflichkeit mit Geld wiedergutzumachen. Hannah schüttelte den Kopf. Sie legte keinen Wert auf ihre Entschuldigungen oder ihr Geld. „Nicht nötig. Ich muss los.“

„Warten Sie.“ Rachel kramte in ihrem Kartenetui und zog eine makellos weiße Visitenkarte heraus. „Rachel Clarke.“ „Falls... falls Ihre Brieftasche beschädigt ist. Oder irgendetwas. Es tut mir wirklich leid.“ Hannah nahm die Karte. Der Karton war so dick, dass er unzerstörbar schien. Ohne ein Wort schlossen sich ihre Finger um das Papier, um es in den Tiefen ihrer Tasche zu vergraben, eine Geste, so beiläufig, dass sie fast unhöflich war. Und verschwand in der Menge, ihr Herz schlug gegen ihre Rippen. Sie hatte das Gefühl, einer Gefahr entkommen zu sein. Rachel sah ihr nach, wie die stämmige, entschlossene Gestalt hinter einem Marmeladenstand verschwand. Ihr Telefon vibrierte immer noch in ihrer Hand. Ihre Mutter. Sie drückte auf „Ignorieren“. Sie blieb lange stehen, das Déjà-vu hing an ihr wie ein Spinnennetz, und sie hörte nicht mehr den Lärm des Marktes, nur noch die ohrenbetäubende Stille des Wiedererkennens.

Zwei Stunden später, am anderen Ende der Williamsburg Bridge, roch die Welt von Hannah Rossi nach starkem Kaffee und Terpentin.

Ihr Loft war ein riesiger, offener Raum im vierten Stock einer ehemaligen Textilfabrik. Es war ein „warmes Chaos“, das sie mit ihren eigenen Händen aufgebaut hatte. Bücherregale aus Altholz reichten bis zur Decke, Werkzeuge hingen säuberlich geordnet an einer Wand, und die Mitte des Raumes wurde von einer riesigen Werkbank aus massivem Ahorn dominiert, die derzeit mit dem bedeckt war, was Hannah auf der Welt am meisten hasste: Papierkram. „Du hast sie gegoogelt, nicht wahr?“ Alex Riveras Stimme ließ sie zusammenzucken. Er kam aus seinem eigenen Zimmer – einer durch Paravents abgetrennten Ecke des Lofts – und hielt zwei Tassen Kaffee in der Hand. Er trug ein verwaschenes Ramones-T-Shirt und Basketballshorts, seine übliche Uniform als Videospielentwickler. Hannah wurde rot. „Ich weiß nicht, wovon du redest.“ „Sicher nicht“, sagte Alex und stellte eine Tasse neben ihren Laptop.

„Du kommst vom Markt nach Hause, als hättest du einen Geist gesehen, murmelst was von einer ‚Frau in Leinen‘, und das Erste, was du tust, ist, den Rechner anzumachen. Also, spuck’s aus.“ Alex war ihre Familie. Sie hatten sich mit siebzehn in ihrer letzten gemeinsamen Pflegefamilie kennengelernt, zwei „hoffnungslose Fälle“, die geschworen hatten, es zu schaffen. Er war der einzige Mensch, dem Hannah erlaubte, ihre Schwächen zu sehen. „Ich habe nichts gemurmelt“, sagte sie und nahm einen Schluck. Der Kaffee war heiß, perfekt. „Sie hat mich angerempelt. Sie hat meine Brieftasche fallen lassen. Ende der Geschichte.“ „Aha.“ Alex lächelte und setzte sich auf die Kante des Tisches. „Und, ‚Rachel Clarke‘? Ist sie das?“ Hannah warf einen schuldigen Blick auf ihren Bildschirm. Die Suchseite war geöffnet. Fotos der Frau vom Markt starrten sie an, diesmal jedoch auf roten Teppichen, bei Galas, mit einem professionellen, eingefrorenen Lächeln. Die Schlagzeilen waren schwindelerregend: „CLARKE-ERBIN ÜBERNIMMT LEITUNG DER FAMILIENSTIFTUNG“, „DIE CLARKE KUNST-GALA: FOTOS DER NEW YORKER ELITE“, „CLARKE’S MARKET: DAS BIO-IMPERIUM DER OSTKÜSTE“. „Oh“, sagte Alex nur, sein Ton wechselte von spöttisch zu ernst. „Scheiße, H. Das ist eine andere Liga.“ Hannah klappte den Laptop mit einem lauten Geräusch zu. „Das spielt keine Rolle. Es war nur...“ Sie suchte nach Worten. „Es war seltsam. Als wir uns berührt haben.“ „Seltsam wie? ‚Liebe auf den ersten Blick‘-seltsam?“ „Nein. Seltsam wie... ‚Ich glaube, ich habe Rauch gerochen‘. Ich bin nur müde, das ist alles.“ Sie wandte ihre Aufmerksamkeit wieder dem Stapel Formulare zu. Antrag auf Förderung für Kunst und Gemeinschaft der Stadt New York. Projekt: „Forge“. Das war ihre wahre Liebe. „Forge“ war ihr Plan, eine kostenlose Holzwerkstatt für Jugendliche aus dem Pflegesystem zu gründen. Ein Ort, um ihnen ein Handwerk beizubringen, um ihnen das zu geben, was sie nie hatte: ein Werkzeug, um etwas Solides aufzubauen.

Sie musste den Stadtrat davon überzeugen, dass eine Werkstatt in einem gentrifizierten Viertel wichtiger war als noch eine Cocktailbar. Das war ihr Leben. Subventionsanträge, Sägespäne und Alex. Keine Erbinnen in Seide, die nach Déjà-vu und eingebildetem Rauch rochen. Sie nahm Rachels Visitenkarte – so steif und weiß – und schob sie unter einen Stapel Rechnungen. Eine Anomalie. Abfall aus einer anderen Welt. „Vergiss sie“, sagte Alex, der ihre Stimmung verstand. „Der Antrag füllt sich nicht von allein aus. Soll ich heute Abend Thai bestellen?“ „Ja“, sagte Hannah dankbar. „Danke.“ Sie vertiefte sich wieder in das Beamtendeutsch und versuchte, das Bild dieser panischen grünen Augen und den Phantomgeruch von Asche aus ihrem Gedächtnis zu löschen.

Zur gleichen Zeit, in einer marmornen Stille fünfunddreißig Stockwerke über der Park Avenue, zog sich Rachel Clarke aus.

Ihr Apartment war die Antithese zu Hannahs Loft. Es war ein privates Museum, ein Mausoleum des guten Geschmacks. Die Wände waren cremeweiß, die Böden aus grau geädertem Marmor, und jedes Möbelstück war ein von ihrer Mutter genehmigtes Designerstück. Es gab keine Unordnung. Es gab kein Leben. Die Luft roch nach sterilem Zitronenreiniger und altem Geld. Sie ließ ihre Leinenhose auf einen Stummen Diener fallen. Keine Sägespäne, aber sie fühlte sich schmutzig. Die Auseinandersetzung auf dem Markt hatte sie erschüttert. Nicht der Zusammenstoß, sondern die Berührung. Diese Frau. Diese Augen. Dieses Gefühl des Fallens. Ihr Telefon, das auf einer Glaskonsole lag, vibrierte. Der Name „Mutter“ leuchtete auf. Rachel ignorierte es und betrat ihr Badezimmer, das so groß war wie Hannahs halbe Werkstatt. Sie spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht und stützte sich auf den kühlen Marmor. Sie saß in der Falle. Sie wusste es. Ihre Kunststiftung, ihr einziger Anschein einer eigenen Identität, war eine goldene Leine. Ihre Mutter kontrollierte die Anschubfinanzierung. Jede Entscheidung, vom Gala-Caterer bis zu den ausgestellten Künstlern, musste genehmigt werden. Die Gala war ihre letzte Prüfung.

Wenn sie erfolgreich war, würde sie (vielleicht) ein Fünkchen Autonomie haben. Wenn sie scheiterte... Sie dachte an ihren Bruder, Moritz. Sie ging ins Wohnzimmer, wo ein riesiges Familienporträt über einem Kamin hing, der nie benutzt worden war. Ihr Vater, ihre Mutter, sie selbst mit sechzehn und eine unbeholfene Leere zu ihrer Linken. Moritz war ausgelöscht worden. Nicht nur aus dem Foto, sondern aus ihrem Leben, ihrem Erbe, ihrer Geschichte. Sein Verbrechen? Seinen Freund bei einem Thanksgiving-Essen vorgestellt zu haben. Rachel hatte die Lektion gelernt. Authentizität war eine Form von sozialem Selbstmord. Ihre Lüge war ihr Überleben. Sie schenkte sich ein Glas Sprudelwasser ein. Sie hatte Schulden. Ihr Master in Kunstgeschichte von der Columbia hatte sich nicht von selbst bezahlt, und die Illusion der Unabhängigkeit war teuer. Sie brauchte diese Gala. Sie brauchte ihre Mutter, um sie atmen zu lassen. Das Telefon vibrierte erneut. „Mutter“. Rachel atmete tief ein und wappnete sich für den Kampf. „Hallo, Mutter.“ „Rachel, endlich. Ich schätze es nicht, wenn du einfach auflegst. Wir sprachen über die Blumenarrangements...“ „Ich weiß“, sagte Rachel, ihre Stimme wieder professionell ruhig. „Ich wurde auf dem Markt angerempelt. Mein Telefon ist heruntergefallen.“ „Der Markt? Rachel, du hast keine Zeit für so etwas. Ich brauche dich konzentriert. Senator Paulson hat zugesagt. Alles muss makellos sein.“ „Ich weiß, Mutter. Makellos.“ „Gut. Ich schicke dir die Entwürfe für die Einladungen. Ich erwarte deine Freigabe innerhalb einer Stunde.“ Die Leitung wurde unterbrochen. Rachel schloss die Augen. Makellos. Sie leerte ihr Glas. Ihr Blick fiel auf ihre Tasche. Sie zog die Karte heraus, die sie aus der Brieftasche der Unbekannten genommen hatte. Sie wusste nicht, warum sie sie genommen hatte. Vielleicht als Anker, als Erinnerung an etwas Greifbares. „FORGE“. Darunter: „Hannah Rossi, Kunsttischlerin“. Der Karton war dick, aber seine Textur war rau, recycelt, echt. Der Geruch von Heu und Rauch kehrte so heftig zurück, dass sie fast ihr Glas fallen gelassen hätte.

Sie dachte an ihren Plan für die Gala. Ihre Mutter wollte sterile Glasskulpturen. Rachel wollte etwas... Roheres. Eine verrückte, impulsive Idee – eine Emotion, die sie sich normalerweise verbot – keimte in ihr auf. Ein Vorwand. Eine Ausrede, um diese Frau wiederzusehen. Eine Ausrede, um wieder etwas Echtes zu berühren. Rachel Clarke ignorierte die Freigabe-Aufforderung ihrer Mutter und nahm ihr Telefon. Sie suchte nicht die Nummer des Floristen. Sie wählte die Nummer, die auf die raue Karte gedruckt war. Eine misstrauische Stimme meldete sich beim dritten Klingeln. „Forge?“ Rachel schloss die Augen und verankerte sich in der Stille ihres Museums-Apartments. „Hallo“, sagte sie, ihre Stimme wieder die Maske der Clarke-Erbin. „Mein Name ist Rachel Clarke. Ich organisiere eine Veranstaltung und müsste maßgefertigte Präsentationsständer anfertigen lassen. Aus Holz.“
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Das schrille Klingeln ihres Arbeitshandys, eines alten Samsung-Klapphandys, das auf ihrer Werkbank thronte, durchbrach das Kreischen des Exzenterschleifers. Hannah ließ das Werkzeug mit einem Wimmern auslaufen und nahm ab. Sie kniff sich in den Nasenrücken, während sie sich Schweiß und Sägemehl von der Stirn wischte.

»Forge, bitte?«

Es herrschte eine Sekunde Stille, eine Leere, so rein, als käme sie direkt aus einem Tonstudio.

»Guten Tag ... Mein Name ist Rachel Clarke.«

Hannah erstarrte. Clarke. Der Phantomgeruch von Heu und Rauch traf sie so heftig, dass sie einen Schritt zurückwich und gegen einen Sägebock stieß. Die Frau vom Markt. Die Anomalie.

»Ich organisiere eine Veranstaltung«, fuhr die Stimme fort, höflich, kühl und völlig frei von der Panik, die Hannah Stunden zuvor in ihren Augen gesehen hatte. Es war die Stimme einer Person, die es gewohnt war, dass man ihr Ja sagte. »Ich müsste dafür maßgefertigte Displays anfertigen lassen. Aus Holz.«

Hannah schwieg. Das ferne Dröhnen des Verkehrs auf der Williamsburg Bridge füllte die Leere. Sie sah sich in ihrem Werkstatt-Loft um. Der Raum war voller halbfertiger Projekte: ein Bücherregal aus Nussbaum für einen Kunden aus Park Slope, eine Charge Kirschholzrahmen für eine lokale Galerie und in der Ecke die Prototypen für Werkstatthocker für ihr »Forge«-Projekt. Alles war greifbar, schwer, ehrlich.

Diese Stimme hingegen war es nicht.

»... Sind Sie noch dran?«, fragte Rachel Clarke.

»Ja.« Hannahs Stimme war rau, weil sie so lange nicht gesprochen hatte. »Displays. Wofür?«

»Für eine Wohltätigkeitsgala. Für eine Kunststiftung. Ich habe Ihre Visitenkarte gesehen ...« Rachel hielt inne, als würde ihr bewusst, dass Hannah ihr nie eine Karte gegeben hatte. »Also, ich meine, ich habe Ihr Unternehmen gefunden. Online. Ich brauche etwas Minimalistisches, aber sehr Solides. Ich würde gerne in Ihrer Werkstatt vorbeikommen, um das zu besprechen. Morgen, wenn möglich?«

Online. Eine Lüge. Eine unbeholfene, durchsichtige Lüge.

Hannahs Misstrauen, ein Reflex, geschärft durch Jahre im System, wurde wach. Leute wie Rachel Clarke – Leute, die in Welten aus Glas und Stahl lebten – »fanden« keine Handwerker aus Williamsburg »online« für eine Gala. Sie hatten Teams. Dekorateure. Feste Lieferanten.

Es war ein Spiel. Eine Art Sozialtourismus. Eine reiche Erbin, die sich im ›einfachen Leben‹ versuchte.

»Ich bin nicht sicher, ob ich Zeit habe«, sagte Hannah, um sie zu testen. »Ich stecke in einem großen Projekt.«

Wieder Stille, diesmal kürzer. »Ich zahle den Eilzuschlag.«

Hannah schloss die Augen. Geld. Natürlich. Es war immer die Antwort. Und, Gott, wie sie es brauchte. Der Förderantrag für »Forge« erforderte Bearbeitungsgebühren, Architektenpläne und eine Kaution für die Räumlichkeiten, die sie im Auge hatte. Ein »Eilauftrag« von einer Erbin würde all das bezahlen.

Ihre Lebenslüge – Ich kann mich nur auf mich selbst verlassen – kollidierte mit einer pragmatischen Realität: Manchmal brauchte man den Scheck eines anderen.

»In Ordnung«, sagte sie und gab eher der Notwendigkeit als dem Wunsch nach. »Morgen. 10 Uhr. Die Adresse steht auf der Website, die Sie ... gefunden haben.«

»Perfekt. Danke.«

Rachel legte auf.

Hannah legte das Telefon zurück. Der Geruch von Kiefernsägemehl eroberte den Raum zurück, aber der Geruch von Rauch blieb in ihrer Erinnerung haften, wie eine Warnung.

»Wer war das?«

Alex Rivera kam aus seiner »Höhle«, kniff die Augen gegen das Licht der Werkstatt zusammen, Kopfhörer um den Hals. Er hielt eine halbleere Dose Red Bull.

»Die Frau vom Markt«, sagte Hannah und machte sich wieder an die Arbeit. Ihr Schleifer griff das Holz mit neuer Aggressivität an.

Alex zog eine Augenbraue hoch. »Die Frau in Leinen? Die, die dich ... Rauch hat riechen lassen? Ich dachte, du meintest, sie sei seltsam.«

»Das ist sie auch. Sie will Displays. Für eine Gala.«

»Eine Gala?« Alex lachte auf. »Lass mich raten. Sie will, dass du sie aus alten Paletten baust, damit ihre Milliardärsfreunde sich einen Abend lang ›authentisch‹ fühlen können?«
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