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Prefacio

	No hay nada peor que un crimen brutal que permanezca sin resolver durante años. ¿Qué puede ser más doloroso para las víctimas y sus seres queridos que ver a los culpables seguir vagando libres, fuera del alcance de la justicia? Pero eso ya se acabó. Ahora hay alguien en la ciudad que puede dar consuelo a esas víctimas. Un nuevo dolor de cabeza ha irrumpido en el inframundo, y no es la policía.

	Conozca a un misterioso investigador privado con extraños poderes para resolver casos que han dejado perpleja a la policía durante décadas. Un hombre capaz de manejar enigmáticos casos criminales cuando hasta los mejores detectives del mundo fracasan en avanzar un solo paso. Un soplón sin rostro que está helando la sangre de la Mafia y del hampa al desentrañar, de manera misteriosa, todos sus secretos más oscuros. Un sujeto que cualquier jefe de policía desearía tener en su equipo. ¿Quién es? ¿Cuál es su secreto? ¿Cómo lo hace? ¿Por qué lo hace? ¿Quiénes son sus fuentes?

	 


El Pinchazo 

	La vida había sido mágica durante muchos meses. Como periodista independiente, mi cartera rebosaba de dinero ganado entrevistando a gente famosa y vendiendo sus historias a revistas y periódicos hambrientos de material. Solía pensar que aquellos gurús extravagantes tenían toda la razón cuando decían que el periodismo freelance era una excelente oportunidad para ganar dinero a paladas, conservando mi libertad de expresión, eligiendo a mis editores, cobrando por hora, escogiendo qué escribir, cuándo, por qué o cómo, etc. Creyendo que eso era posible para cualquier freelance, repetía a menudo que dejar mi empleo estable y saltar al mundo del trabajo independiente había sido la mejor decisión de mi vida. Estaba en las nubes.

	Luego, me estrellé. El problema es que, cuando alguien es demasiado feliz, hasta los dioses se ponen celosos. Descubrí que el trabajo independiente es como montar un caballo de barro: nunca sabes en qué momento se desmoronará. Es una batalla constante conseguir nuevas ideas, buenas entrevistas y encargos jugosos que paguen lo suficiente para mantener alejados a los tiburones y sanguijuelas de fin de mes. Ya habían pasado casi cinco meses sin que aterrizara en mi mesa un nuevo encargo que pagara un salario digno. Todas mis esperanzadas llamadas a políticos de renombre, celebridades, policías, etc., en busca de una entrevista suculenta, resultaron ser un fiasco. Mi saldo bancario bajaba y mi ansiedad subía. Incluso los más duros pueden entrar en pánico si pasan varios meses sin un solo encargo, y esa es exactamente mi situación ahora. Me di cuenta de que abandonar de golpe mi trabajo fijo en la revista de noticias y lanzarme al freelance había sido una decisión estúpida, pero regresar era difícil. Deseaba desesperadamente que algo agradable, como una bolsa de dinero, cayera rápido antes de que mi cartera quedara vacía. Para colmo de males, había estado lloviendo sin parar durante tres malditos días, y yo era prisionero en mi diminuta habitación, incapaz de salir a pescar una buena historia. Ahora temía por mi carrera de freelance en caída libre.

	Una vez que esa plaga invisible, el miedo, se te sube al hombro, es casi imposible sacudírselo de encima. Fue entonces cuando recordé de pronto una cita de alguien que dijo: «No tienes nada que temer excepto al miedo mismo». Ahora bien, ¿qué significa esa frase ridícula y cómo se aplica en la vida real? ¿Acaso con solo recordar esa oración uno puede enfrentarse con valentía a un vampiro sediento de sangre que me toque el hombro en un oscuro camino solitario? ¿O puedo convencer a alguien que teme hasta de su propia sombra para que pasee por un cementerio lúgubre en medio de una noche lluviosa? El problema de nuestro mundo actual es que está lleno de guerreros de sillón que reparten grandes consejos y luego se esconden tras bambalinas. 

	Quizá por eso mi padre solía decir: todos los trabajos son fáciles para quien no tiene que hacerlos él mismo. Mi padre era el mejor policía de la ciudad y poseía una tonelada de sabiduría. Aunque yo quería seguir sus pasos, mi madre se oponía a esa idea. Le aterraba pensar que pudiera morir como él, asesinado por algún matón callejero que nunca fue atrapado. Me pregunto dónde estará ahora el alma de mi padre. ¿Habrá renacido, o habrá ido al cielo, o se habrá encontrado con todos nuestros parientes muertos? ¿Es posible alguna vez averiguar esas cosas? En fin, los días lluviosos y perezosos como este siempre sirven para dejar vagar la mente.

	Pero no me estaban pagando por sentarme a soñar sin rumbo. Necesitaba una buena historia, rápido, cualquiera que interesara a mi editor lo suficiente como para aflojar las cuerdas de su bolsa. De repente, los altavoces de mi portátil emitieron un breve pitido anunciando la llegada de un nuevo correo electrónico. Instintivamente miré la pantalla y encontré un mensaje con una única línea en el asunto que decía: «Voy a verte». Curioso por saber quién era, abrí el correo y me sorprendió descubrir que no había dirección del remitente, algo extraño pero no imposible con la brujería tecnológica actual. 

	Pensando que era spam, pulsé la tecla de borrar, y en cuestión de segundos apareció en mi pantalla otro correo idéntico. Irritado, seleccioné el mensaje y marqué spam, pero mi filtro de correo basura me contestó airadamente que no podía añadir remitentes en blanco a su lista. Así que borré el correo de nuevo, esperando que cesara. A los pocos minutos sonó mi teléfono privado, no listado, y para mi sorpresa el número en la pantalla estaba en blanco. Antes de que pudiera decir hola, el que llamaba, sin presentarse, me preguntó con una voz suave y ronca:

	—¿Por qué borraste mi correo?

	—¿Qué correo y cuándo lo enviaste? —respondí de inmediato.

	—Ahora mismo. Te envié dos correos y los borraste sin contestar.

	—¿Quién es?

	—Una persona interesante. Iré a verte en breve.

	—¿Por qué debería verte?

	—Porque te vi recibir una buena dosis de agradables reproches de tu editor por no presentar nada interesante durante muchos meses.

	—¿Viste eso? ¿Cómo? No había nadie más en la habitación además de mi y mi editor. ¿Te lo dijo él?

	—No, no me lo dijo, pero yo estaba en esa habitación disfrutando de tus histriónicas histerias. Pensé que te iba a dar un infarto. Entonces, ¿cuándo nos vemos?

	Pensando que era algún chalado, dije: —Lo siento, no creo que podamos vernos. Además, no sé quién eres y hoy estoy ocupado.

	—No, no estás ocupado. No me mientas.

	—Bueno, ¿cómo sabes que no estoy ocupado?

	—Sé muchas cosas.

	—Ahora escucha, amigo. No tengo tiempo para bromas. Dime quién eres o cortaré la llamada.

	—Bueno, fui un marinero corriente hace mucho tiempo.

	—¿Un marinero corriente? ¿Por qué iba a interesarle a un periodista cualquiera?

	—Puedo contarte mis historias para que dejes de mendigar relatos a otros.

	—¿Historias para dormir? Mmm, eso no suena interesante. Tal vez deberías buscar a un autor de libros infantiles, no a un reportero. Perdona.

	—Espera, chico, ¿no quieres oír mis relatos? No le he hablado a nadie en mucho tiempo. Por cierto, ¿eres lo bastante valiente para escuchar mis historias?

	—¿Valiente? Sí, soy valiente. También soy experto en kárate. Pero simplemente no me interesan las historias para niños.

	—Bueno, no son historias infantiles. Quizá debería visitarte esta noche para explicarlo mejor…

	Molesto por su insistencia, dije otra vez —lo siento— con cortesía y colgué el teléfono. Mientras me preguntaba cómo había conseguido mi número privado no listado, el teléfono sonó otra vez con el mismo número invisible. Irritado, lo apagué y lo arrojé a un lado, esperando que el tipo me dejara en paz. Pronto, mis quehaceres diarios me hicieron olvidarlo. Tras una cena rápida, me acurruqué en el sofá, cambiando canales sin rumbo por la tele con la esperanza de encontrar algo que me sirviera para mañana. Luego me fui a la cama, di vueltas y vueltas durante mucho tiempo y finalmente me quedé dormido.

	Probablemente una hora después algo afilado me pinchó la frente y me desperté de un salto gritando:

	—¿Quién está ahí?

	Encendí las luces y miré alrededor, pero no vi a nadie. El silencio era escalofriante y sospechoso porque alguien me había perforado la frente, ya que aún dolía y rezumaba sangre. Además, la habitación se había vuelto de repente fría y la atmósfera era inexplicablemente siniestra. De pronto se oyó un crepitar cerca de mi escritorio y mi teléfono se elevó lentamente de la mesa, flotó en el aire unos segundos, se encendió de nuevo y aterrizó suavemente. Entonces, el interruptor de la luz se apagó con un clic. Ahora estaba seguro de que algo invisible y siniestro merodeaba en mi habitación. Agarrando mi linterna, corrí hacia la puerta para pedir ayuda, pero antes de que mi mano llegara al picaporte alguien me agarró del cuello y me tiró hacia atrás. Aterrorizado, me quedé paralizado, incapaz de gritar o mirar atrás, pero deseando con todas mis fuerzas que ese mal sueño terminara. Pero no ocurrió nada de eso, y todavía sentía un tirón frío y apretado en el cuello. Al girar la cabeza despacio, el agarre aflojó de repente y me empujó al suelo. Jadeando, me arrastré hasta el sofá y empecé a secarme el sudor, sin tener claro lo que había pasado.

	De pronto, una criatura luminosa y terrible, con ojos rojos espantosos, me rodeó el hombro con su brazo y susurró con ira:

	—Así que apagaste el teléfono, chico travieso.

	Y solt é el grito más fuerte que había lanzado en años. ¿No es ese el momento perfecto para encontrarse con los encantadores que dicen: «No hay nada que temer salvo al propio miedo»?

	—¿Quién eres y dónde estás? —carraspeé.

	—No tengas miedo. ¿Puedes verme ahora? —siseó una voz suavemente. De pronto la habitación se iluminó y vi a un marinero sentado en mi silla.

	—¿Cómo demonios entraste? —grité, con el corazón todavía a mil.

	—Bueno, no tengo problema en entrar y salir de cualquier sitio. Perdona por asustarte y herirte así, pero ha sido irresistible después de tanto tiempo.

	—¿Eres mago?

	—No, soy marinero, en realidad un exmarinero. ¿Recuerdas? Hablamos por la tarde.

	—¿Cómo entraste y cómo te hiciste invisible?

	—Puedo hacer eso porque soy un fantasma.

	—¿Fantasma? Vamos, no seas tonto. No existe tal cosa.

	—¿De veras? ¿Cómo sabes que no hay fantasmas?

	—Soy racionalista.

	Él bostezó. —Ahí vamos otra vez —dijo—, otro necio racional que desmiente con confianza a los de mi especie cuando hemos estado entre vosotros durante siglos.

	—Claro que soy racional. No creo en nada supernatural. ¡Eres algún ilusionista, no un fantasma!

	—No, soy un fantasma. Mira, puedo atravesar tu mesa. ¿Convencido?

	—¡Vaya! Está bien, ¿y qué haces en mi habitación? ¿Vas a perseguirla o a poseerme?

	—Suena tentador, pero no tengo esos planes ahora.

	—Entonces, ¿por qué viniste?

	—Oí que buscabas a alguien para entrevistar y pensé que podría ser un buen candidato. Incluso puedes escribir mi autobiografía.

	—¿Entrevistarte? ¿Escribir tu autobiografía? ¿Por qué querría hacer eso? No entrevisto fantasmas.

	—Está bien, ¿a quién sueles entrevistar?

	—A políticos famosos, celebridades destacadas, oficiales de policía, etc., por sus historias interesantes.

	—Entonces, ¿por qué no los entrevistas ahora?

	—No he tenido tanta suerte últimamente. Pero ¿cómo sabes que busco entrevistar a alguien?

	—Te oí suplicando por una entrevista.

	—¿Dónde?

	—En la mansión del político retirado, el legendario señor John.

	—¿Qué hacías allí?

	—Vivo allí. Esa es mi casa actual.

	—¿Casa? ¿Estás diciendo que estás embrujando la mansión del señor John?

	—Sí, a cualquier lugar donde residan fantasmas normalmente se le llama encantado, ¿no lo sabías? Mira, estas son mis diversas selfies con el señor John tomadas desde su teléfono. ¿Me crees ahora?

	—¿Tomadas desde su teléfono? ¿Cómo hiciste eso? ¿No se asustó?

	—No, yo era invisible para él cuando las saqué. Por eso el viejo bulldog no sospecha de mis travesuras. Quizá algún día tropiece con esas fotos. Me encantaría ver su cara cuando eso ocurra.

	—Oye, ¿cómo llegaron esas fotos a mi teléfono?

	—Te las reenvié a tu teléfono antes de venir.

	—(Suspiro) Ahora, ¿por qué embrujas su casa?

	—Necesito un lugar donde quedarme, amigo. Además, a los fantasmas nos enooo-cantan las mansiones antiguas, son taaaan acogedoras y espeluznantes. Nos sentimos perfectamente cómodos en esos sitios aterradores.

	—¿El señor John sabe que su mansión está embrujada?

	—No, soy un inquilino silencioso, aunque no pago alquiler. Mantengo un silencio absoluto cuando estoy allí. Incluso si tengo que estornudar, salgo volando de su mansión y termino mi estornudo fuera.

	—¿Por qué eres tan silencioso allí?

	—No quiero que me echen de la mansión. Si sospecha que la estoy embrujando, puede llamar a algún exorcista y echarme. Encontrar otra mansión acogedora y espeluznante es muy difícil hoy en día, y tendría que mudarme con mis amigos granujas. Verás, una vez molesté tontamente al ancestro del señor John hace cientos de años y me desalojó con dureza de su mansión. Brr, todavía recuerdo a ese horrible exorcista que me echó con sus cantos espeluznantes y rituales.

	—¿Así que les tienes miedo a los exorcistas?

	—Sí, todos los fantasmas les tememos.

	—¿Qué hiciste después de que te arrojaron?

	—Tuve que quedarme en un coche abandonado durante varios meses antes de poder encontrar otra casa acogedora para embrujar. Ahora he vuelto a la mansión del señor John y me he quedado allí porque su antepasado ya no está para echarme.
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