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Nota del autor

Esta obra está inspirada en recuerdos, experiencias personales y recreaciones literarias. Algunos nombres, eventos y personajes se basan en personas reales del entorno del autor, pero han sido modificados o transformados para preservar la privacidad. Cualquier semejanza con personas reales, vivas o fallecidas, es coincidencia o parte del enfoque narrativo. Los nombres, anécdotas y características reflejan memorias personales vividas con respeto, sin ánimo de dañar la imagen de nadie.

Memorias Taínas: Un Mundo Espiritual es la primera entrega de una saga espiritual y mística que ya cuenta con tres volúmenes finalizados y una cuarta en desarrollo.

Este universo ha sido cuidadosamente construido como una línea continua de evolución, donde el crecimiento del protagonista y la expansión del mundo espiritual van revelando, paso a paso, el destino de toda la humanidad.

Las siguientes entregas ya disponibles son:


	Memorias Taínas: La Guía de Zetpo

	Memorias Taínas: Los Zeones — La Raza del Origen



Y actualmente se encuentra en desarrollo la cuarta entrega:

	Memorias Taínas: Los Eternos Sin Límites


Gracias por acompañarme en este viaje.

Esta no es solo una historia: es un universo vivo, espiritual y humano.

Prólogo

En lo profundo de los montes dominicanos, donde la brisa huele a jagua, tabonuco y hojas mojadas, hay memorias que aún susurran entre las piedras. No son recuerdos personales ni registros escritos; son huellas invisibles que vive la tierra, la sangre y el alma de quienes aún pueden escuchar.

Yope es uno de ellos.

Este relato no es una simple novela. Es la reconstrucción de un mundo olvidado, donde los ancestros taínos aún laten bajo la piel del monte, donde la medicina no se aprende en libros, sino en sueños, y donde el amor no se dice: se siente con el espíritu.

Memorias Taínas: Un Mundo Espiritual es el inicio de una saga que nace desde la raíz. Una raíz que no se conforma con alimentar el pasado, sino que exige germinar en los corazones del presente.

Aquí no hay héroes con espadas, ni magia de fantasía. Aquí hay visiones, silencios que hablan, marcas en la piel que arden cuando el espíritu llama, y una verdad ancestral que despierta cuando el llamado es escuchado.

Si estás dispuesto a entrar en la Huácara, que no es solo una cueva, sino una puerta, cruza sin miedo. 
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El anciano se sentó frente al fuego que apenas crepitaba, mientras la brisa traía consigo el aroma de la yuca recién cocida y del mar distante. Sus manos, surcadas por arrugas profundas, sostenían un pequeño bastón tallado con símbolos antiguos que solo los chamanes podían leer. Sus ojos, cansados pero firmes, se perdían en el horizonte, más allá de los límites de la aldea, donde el sol parecía tocar la línea del mundo.

“Hablaron las deidades... que nuestro tiempo entre los hombres sería breve. Que la extinción nos acecha como sombra implacable. Pero también nos dieron la oportunidad de trascender”, murmuró, su voz temblando entre el recuerdo y la certeza. Nadie más estaba allí para escucharlo, y aun así hablaba como si cada palabra debiera grabarse en el aire, en la piedra, en el viento.

Recordaba los días de abundancia y armonía. No había malicia, ni codicia, ni guerra. Cada región compartía lo que tenía en exceso con la que carecía. La tierra, los ríos, los frutos, todo era repartido con justicia, bajo la mirada protectora de los ancestros. Su pueblo vivía sanamente, en sincronía con la naturaleza, celebrando cada ciclo lunar, cada cosecha, cada nacimiento.

Fue entonces cuando los chamanes, guardianes de lo invisible, se acercaron. Su poder no era temido, sino respetado; su sabiduría, aceptada como guía. Ellos también habían tenido la misma revelación:

“Si queremos que nuestra memoria sobreviva, debemos legarla a quienes aún no han nacido. Debemos forjar un hilo que atraviese las edades, anclado al primero de los nuestros, al Padre de la raza taina. Que cada vez que regrese en carne nueva, lleve consigo el fuego de lo que fuimos”.

El anciano bajó la cabeza. Sabía lo que aquello significaba. Si el destino les negaba la permanencia como pueblo, entonces la memoria debía ser sembrada en la sangre misma, para que no se perdiera jamás.

Así fue como los siete chamanes se reunieron en la playa sagrada, cuando la luna iluminaba el mar como un espejo de plata. Descalzos, con el rostro pintado de rojo y negro, comenzaron el ritual. Sus voces, graves y prolongadas, eran como truenos que venían desde la raíz del tiempo. Formaron un círculo en torno al fuego y, al compás de tambores y caracolas, cada uno ofreció un sacrificio: cabellos, sangre, lágrimas. Nada material, sino aquello que ataba su espíritu al pueblo.

Con cada canto, con cada ofrenda, se fue tejiendo un hechizo tan poderoso que vibró en todo el universo. Los ancestros acudieron, invisibles, y el aire mismo se volvió espeso de presencias. La tierra retumbó con un latido profundo, como si el planeta aprobara el pacto.

La energía de los chamanes ascendió, se entrelazó y luego descendió, buscando un vientre en el cual sembrarse. Una mujer joven, fuerte y pura, recibió la gracia. Y cuando su hijo nació, todos pudieron verlo: en la espalda del recién nacido brillaba una espiral, una marca ardiente, señal eterna de su identidad.

Aquella espiral no era un simple dibujo. Era un sello, una llave que unía cada reencarnación con la primera, asegurando que las memorias del pueblo viajaran con él. Cada vida sería distinta, pero en todas estaría presente la raíz: el amor, la lucha, la voz de los ancestros, el eco de un pueblo que no quería morir en el olvido.

El anciano, testigo del prodigio, cayó de rodillas. Lágrimas surcaron sus mejillas mientras comprendía la magnitud del pacto.

“Este niño será raíz, pero también ala”, pensó. “Recordará lo que fuimos cuando todos hayan olvidado. Su marca lo guiará, y en su sangre dormirá la memoria de miles de voces”.

Entonces, como un eco que surgía desde la tierra misma, los presentes oyeron —no con los oídos, sino con el alma— la voz de los ancestros:

—Él es la continuidad.

—Él será la semilla.

—Él nos llevará cuando ya no estemos.

El fuego crujió como si confirmara aquellas palabras. El anciano alzó su bastón y lo clavó en la tierra.

“Que quede sellado. Que el viento y la tierra guíen tu paso, pequeño guardián. Que los espíritus te protejan hasta que llegue tu tiempo de recordar y enseñar lo que fuimos... y lo que aún podemos ser”.

Y así, la memoria taina comenzó a fluir, silenciosa pero eterna, encadenada a la espiral en la espalda del primer hombre. Esperando, paciente, el día en que esa marca se revelara de nuevo para mantener vivo a un pueblo en la carne de uno solo.

Vayamos al futuro.

Yope ya no es un niño del campo ni un muchacho con visiones.

Ahora es un maestro de todo lo espiritual, un guardián del tiempo, un ser eterno que camina entre los planos junto a su familia —y junto a su nieto, Kaelor, el equilibrio vivo de este universo.

Pero esta historia no empieza ahí.

No.

Este viaje comienza donde todo parece simple: una cueva, una voz, una espiral.

Porque en este universo —que no encontrarás en ningún otro lado— los comienzos son humildes, pero los destinos son infinitos.

Memorias Taínas: Un Mundo Espiritual es la primera raíz de una saga genuina.

Una historia que avanza recta hacia un horizonte fantástico, cargado de batallas invisibles y gestos humanos; de secretos del alma y poderes ancestrales.

Aquí verás cómo  Yope, uno de los dos primeros seres humanos forjados por la conciencia divina, sobreviven a la injusticia de los dioses... y la vencen.

Verás cómo crean una economía solidaria que sostiene a los suyos.

Cómo los dioses, al intentar disminuir al humano, olvidaron que el humano tiene algo que ellos no:

capacidad de amar más allá del poder...

y de alcanzar lo imposible, cuando se lo propone.

Así empieza esta saga.

Lenta, sí.

Pero inevitable.

Porque el espíritu sabe reconocer lo sagrado cuando lo encuentra.

Y si has llegado hasta aquí...

quizás ya empezaste a recordar.

Hay memorias que no nacen del recuerdo,

sino del alma.

Memorias que están enterradas no en libros ni en tumbas,

sino en la sangre, en la piedra, en el viento.

Esta es una de esas memorias.

No fue escrita por cronistas ni recogida por historiadores.

Fue vivida por el monte,

susurrada por el río,

y preservada por los espíritus que no duermen.

En un rincón de Cotuí, donde las ceibas aún susurran nombres que nadie pronuncia,

un niño llamado Yope comenzó a escuchar lo que otros ya no podían oír.

No fue elegido por grandeza,

sino por sensibilidad.

Por tener una espiral dibujada en la espalda

y el silencio necesario en el corazón.

Lo que verás en estas páginas no es fantasía.

Es la verdad ancestral, vestida de historia viva.

Aquí no hay héroes perfectos.

Solo humanos que cargan dentro de sí

la semilla de los dioses.

Y tú, lector,

si alguna vez has sentido que hay algo en ti que recuerda lo que nunca viviste...

Entonces, quizás,

ya formas parte de esta memoria también.
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En un campo de Cotuí llamado Caballero nació Yope.

Se desarrolló su niñez en una naturaleza rica en árboles frutales. A sus 13 años, con excepción de ir todos los días a sus clases en la escuela primaria, su mayor actividad, luego de cumplir con las tareas del hogar, era la pesca. En ese entonces, la presa de Hatillo era fértil en pescado. Came, su amigo, casi siempre lo acompañaba a pescar. Cabimal era un río que conectaba con la presa, y es aquí donde comienza esta historia.

Un sábado por la tarde, mientras Yope jugaba a la placa con Came, Arelis y Dilenia, algo le habló dentro de su cabeza.

¿Fue telequinesis? Eso no se sabe.

Al día siguiente, mientras recogía leña en lo profundo del bosque, la voz en su cabeza se intensificó:

—Ven a la Huácara, ven a la Huácara.

Came llegó a casa de Yope.

—Hola, Tea. ¿Y su hijo?

—Él está cerca de Cabimal, buscando leña.

—Justo para allá voy. Quiero ir a la Huácara.

Yope, guiado por la voz en su cabeza, entró en la Huácara, y estando allí dentro, todo se transformó cual época antigua.

El miedo se apoderó de él. Quiso correr, pero la caverna ya se encontraba llena de personas semidesnudas. El más antiguo en aspecto salió de entre medio de todos.

—Solo podemos comunicarnos contigo a través del pensamiento. Nuestro vínculo contigo es algo que no podemos decirte todavía. Nuestros idiomas tienen milenios de diferencia. La forma de comunicarnos será el pensamiento.

Esas fueron las últimas palabras antes de que Came entrara.

—Pasé a buscarte por tu casa.

Yope no respondió. Came, como si de alguna manera comprendiera, no insistió y dijo:

—El grupo de canadienses subirá aquí mañana. Me enviaron a examinar el camino, para asegurar que no tenga avispas. Para eso quería invitarte, para que me ayudes... ¿Qué, eres mudo ahora? ¡Colabora, que todos sabemos que te gusta Roxanna!

Yope, como de forma automática, salió de la caverna y ayudó a Came a examinar todo el camino.

Estando ya del otro lado de Cabimal, junto a la leña que Yope había recogido:

—Tú estás lelo. Yo te ayudaré llevando la leña.

—Tea, ¿qué le pasa a su hijo? No me ha respondido palabra hoy.

—Came, tú sabes que Yope es bipolar.

—Bueno, me voy. Estoy en unas diligencias de los canadienses.

En ese entonces, grupos de canadienses visitaban Caballero y pasaban temporadas allí. Ese lunes, siendo las 7:20 a. m., Yope iba camino a la escuela a vivir lo de siempre: un día normal de escuela. Recibió las clases correspondientes y, llegada la hora de salida, caminó a toda velocidad, siendo el primero en salir de ese lugar, seguido por Came y Endri.

En esa escuela, los estudiantes se dividían en grupos según su geografía.

Llegados a mitad de carretera, Yope, Came y Endri se detuvieron, alcanzados por El Niño, Bolito y El Feo. Bolito habló:

—Aquí hoy se pelea, ¡carajo!

El Niño, frente a Yope, le puso una hoja en la cabeza y se puso otra él mismo.

—Estas hojas son nuestras madres —dijo, y tiró la hoja de la cabeza de Yope al suelo.

Llegado a este punto, Yope se fue a los puños contra El Niño. Came con El Feo. Endri con Bolito. Juan con Plutaico.

El bloque de los Guzmanes llegó y se fueron a pedradas con el bloque del Nueve. El bloque de Los Jaguales contra el bloque del Ocho.

Terminado ese día —normal en la vida de Yope— los heridos regresaron a sus respectivos hogares a recibir el tratamiento de sus padres, el cual era casi siempre —y hago énfasis en esto— el mismo.

En Caballero, tal parece que todos los padres pensaban igual: cuando sus hijos llegaban heridos por peleas, estos arremetían contra ellos... contra nosotros.

Ay, perdón. Prosigamos.



Ese nuevo día, martes por la mañana, y tras cantar el himno nacional dominicano, terminado esto y antes de entrar a los cursos, los maestros —en forma de orientación y con la amenaza que en estos casos suelen usar— prometieron poner malas calificaciones a todo el colectivo de aquel plantel.

Y sí... también las hembras estaban incluidas.

Yo pienso que en calidad de ser novias de la gran mayoría de los chicos involucrados.

Créanme que las amenazas de aquellos docentes las cumplieron.

Este servidor repitió tres años el sexto grado.

Perdón... prosigamos.

Ese día muchas aulas fueron a deporte, por la ausencia de varios maestros, de los cuales las malas lenguas dijeron que fueron interceptados por piedras.



Volvamos al asunto.

Mientras Yope dormía, fue despertado por las voces en su cabeza.

Pero esta vez, y en mi humilde opinión, las voces le estaban haciendo una petición irracional:

Eran apenas las dos de la madrugada...

Y le pedían que fuera a la Huácara.

Yope, inteligente al fin y al cabo, y sintiéndose comprometido con estos seres, decidió ignorarlos y seguir durmiendo.
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La madrugada parecía más densa de lo normal. El canto de los grillos era interrumpido de tanto en tanto por el ladrido lejano de un perro o el gemido arrastrado del viento que se colaba por entre las hojas del cacao. Yope dormía boca abajo, una pierna fuera de la sábana y el brazo colgando como si buscara algo en el vacío.

—Ven a la Huácara...

La voz no gritaba. Era más como una caricia dentro del pensamiento, pero con peso.

—Ven. Es ahora...

Abrió los ojos. No del todo. Apenas lo suficiente como para saber que aún era noche cerrada. Sintió el sudor en la espalda, como si su cuerpo hubiera tenido una pesadilla que su mente no recordaba. Se sentó en la cama y se frotó la cara con fuerza, como queriendo borrar algo que no se veía.

“¿Qué es lo que quieren esta vez?”, pensó, con ese fastidio que solo se siente cuando se interrumpe un sueño sin razón.

Miró por la ventana. Afuera, todo era negro. No era la hora para andar en ríos ni mucho menos en cuevas. Pero la voz volvía, insistente, como una campanada suave pero constante en su interior.

—Ven. Hay algo que debes ver. No temas.

“¡Pero es que no me dejan dormir, carajo!”, murmuró, esta vez en voz alta.

Su madre, Tea, se removió en el cuarto contiguo.

— ¿Yope? ¿Estás bien? —preguntó con voz entredormida.

—Sí, ma... tuve un mal sueño.

Ella no respondió. El silencio se volvió a apoderar de la casa. El reloj sobre la mesa marcaba las 2:17 a. m.

Yope se recostó otra vez, pero su mente ya no obedecía. La Huácara lo llamaba. No era una cueva más, lo había entendido desde aquel día en que todo se transformó dentro de ella. Desde que vio a aquellos seres semidesnudos que hablaban con el pensamiento y no con la boca. Desde que le dijeron que había un vínculo entre ellos y él... aunque aún no le explicaban qué.

Tapó su cabeza con la sábana. Intentó pensar en Roxanna, en la pelea del lunes, en cómo esquivaría a los profesores el martes. Pero nada funcionaba.

La voz seguía.

Paciente.
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