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        27 de dezembro de 1817.

        Hertfordshire

      

      

      

      Sir Lucius Clavering, sexto Baronete de Mardley, recém soltara o nó de sua gravata, e sentara-se na poltrona mais confortável que havia em sua cabana de caça, quando ouviu o ruidoso eco da aldrava na porta da frente, e os passos de Briggs adiantando-se para atendê-la.

      Não estava esperando visitantes, e não conseguia imaginar quem poderia chegar àquela hora para tirá-lo de seu sossego. Mas tinha dado ordens para que Briggs não o perturbasse, de maneira que ignorou os barulhos do exterior da biblioteca com um sorriso satisfeito, e pegou seu conhaque aquecido. A lenha estalou na lareira, e a chaminé limpa sugou a fumaça. Na última hora, acolhedores aromas de assado e molhos franceses em ebulição permeavam a pequena casa de pedra – o convidativo aroma de seu refúgio. Lucius tinha suportado uma fastidiosa rodada de compromissos natalinos em sua propriedade, organizados pela mãe, que era viúva e ainda morava lá, e as incessantes exigências de seus irmãos mimados que acompanhavam tais reuniões. Uma refeição tranquila, tendo a si mesmo como companhia, era exatamente o que ele precisava para ter sua paz restaurada.

      Uma batida suave na porta da biblioteca desfez tal esperança. Lucius soltou um ruidoso suspiro, e questionou-se o que poderia ser tão importante para que lhe perturbassem.

      — Entre.

      — Uma jovem… hã, dama, senhor — informou Briggs. — Parece que se perdeu na neve e está buscando abrigo.

      — Desacompanhada, eu presumo?

      Lucius inquiriu erguendo a sobrancelha. Essa não era a primeira vez que isso acontecia. O número de acidentes ocorrendo em frente à sua propriedade em Londres, que exigia que ele viesse ao resgate de atraentes mocinhas, era impossível de acreditar, e Lucius estava sem paciência para esse tipo de estratagema irritante. E parecia que agora ele não estava a salvo nem mesmo em Hertfordshire.

      — É evidente — respondeu Briggs, com olhar risonho.

      Estava tão ciente do esquema quanto seu senhor.

      — Faça-a entrar, então — disse Lucius num suspiro.

      A garota que entrava na biblioteca alguns minutos depois era um exemplo perfeito de tal mocinha. A jovem certamente era muito charmosa, com o delicado rosto redondo e olhos grandes, emoldurado por uma perfeita auréola de cachos dourados, presos num coque na nuca. Tais detalhes Lucius conseguiu perceber enquanto a moça removia o chapéu.

      — Lamento muitíssimo por estar incomodando-o, milorde — disse a moça, com a voz que não parecia mais que um sussurro.

      — Não sou “milorde” — respondeu Lucius, com o máximo de paciência que conseguia demonstrar. — Sou apenas um “sir”. Diga-me como posso ajudá-la.

      — O senhor é muito gentil.

      A jovem observou o aposento com olhar impressionado, e quando percebeu uma pintura violenta de uma caçada que cobria toda a parede dos fundos, estremeceu e virou as costas para a imagem. Mas a raiz daquele gesto pareceu ser mais um artifício do que delicadeza.

      Lucius ficou esperando, sentindo, junto à irritação, uma pitada de divertimento.

      — Mas como veio parar aqui, senhorita…?

      — Senhorita Woodsley. Desembarquei da diligência na colina, e me enganei a respeito da localização. Pensei que fosse a estrada que ia para os Craigsons.

      — A diligência tão cedo? É a primeira vez na vida que chega cedo. — Quando a jovem não respondeu, ele perguntou: — E quem são esses Craigsons?

      A moça mordiscou o lábio carnudo, e o encarou diretamente. Era muito bonita, e com agitação ele percebeu também que havia algo na moça que não lhe era estranho. Será que fazia parte da sociedade em Londres? Alguma família da região? Ele não conseguia se lembrar.

      — Os Craigsons são uma grande família de Hertfordshire — respondeu. — Fui convidada para visitá-los pela filha deles, Constance.

      Lucius franziu o cenho. Pensava que conhecia todas as famílias da vizinhança. A não ser que tenham alugado Burnham Estate? Lucius a encarou.

      — Eles moram em que vilarejo?

      — Eles moram em Coddicot, milorde… sir.

      — Coddicot! Minha nossa, menina. Você está muito longe de lá. A diligência toma a rota ao sul daqui em Welwyn, e agora você está a oeste de onde quer chegar, em Woolmer Green.

      Qualquer possibilidade de humor que poderia ter sentido pela deliberada inocência desapareceu diante da confusão em que se encontrava agora. Seria obrigado a acompanhá-la até a casa desses Craigsons, sem mais delongas. E nesse clima ainda por cima! Isso anunciava um rápido fim para sua paz.

      —  Como é que você viajou sozinha, sem ninguém para cuidar de sua segurança?

      A srta. Woodsley ergueu o olhar antes de responder.

      — A diretora do Painsley Seminary disse que não podia mandar nenhuma criada para me acompanhar, sir, e que eu podia muito bem viajar numa diligência.

      — Claro. Que ideia mais esquisita para uma diretora ter, como a pessoa que deveria ser responsável pelo seu bem-estar. Uma moça delicada, bem cuidada – e jovem – como a senhorita, ser deixada sozinha por toda a jornada? Não consigo compreender isso.

      Nem consigo acreditar nisso também.

      A srta. Woodsley baixou a cabeça e observou a neve que derretia em suas botas. Lucius sentia o peso da presença da moça ali. Como precisava dessa noite de solidão e sossego, e como lhe desanimava sair de carruagem naquele clima.

      Pausou. Era provável que a irmã ainda estivesse em St. Albans, e dessa maneira, era inútil, mas talvez a Lady Harrowden pudesse abrigá-la. Ia ser extremamente esquisito ver sua vizinha de tanto tempo, depois de tê-la negligenciado pelos últimos dois anos, mas ela certamente conseguiria entender que ele estava em uma baita confusão, não conseguiria?

      Lucius balançou a cabeça. Não podia perturbá-la a essa hora da noite. Ia mesmo ter que ir até Coddicot.

      — A senhorita comeu alguma coisa? — Lucius perguntou por fim. — Posso pedir que a cozinheira traga algo nutritivo, enquanto discutimos o que pode ser feito.

      — O senhor é muito gentil, sir. — A hóspede indesejada lentamente ergueu o olhar para encontrar-se com o dele, piscando sedutoramente. — Embora eu esteja ansiosa para estar a caminho, seria muito agradável comer algo nutritivo.

      Aí estava. Ali começava a sedução. Eles certamente estariam na metade da refeição, quando tocaria a campainha, e um pai, tio indignados – qualquer um desses – que teria sido levado até à cabana por intervenção divina, iria invadir a sala de jantar, e arfar ao ver sua filhinha ou sobrinha inocente jantando com um suposto libertino como Sir Lucius Clavering, declarando que eles deveriam se casar imediatamente, para proteger a imaculada reputação da jovem.

      A srta. Woodsley, ele tinha certeza, não ia esperar até a troca dos votos para que demonstrasse ser o tipo de mulher mandona e ardilosa. Assim que o contrato fosse assinado, começaria sua lenta interferência em sua confortável existência, até que todos seus amigos balançassem a cabeça consternados. Lucius rangeu os dentes ao imaginar.

      — Briggs vai acompanhá-la até a sala de jantar, onde vou mandar uma criada para atendê-la — respondeu Lucius com fria educação. — A criada garantirá que seja mantida a decência.

      E, embora não pudesse ter certeza, Lucius pensou ter visto um lampejo de desapontamento nos olhos da senhorita Woodsley. Sua primeira impressão fora correta.
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      O penúltimo passageiro a desembarcar da diligência – uma mulher rechonchuda, que dizia ser uma enfermeira na aristocracia – desceu do veículo oscilante num redemoinho de flocos de neve, que não parecia preocupar o condutor, se levassem em consideração os gritos que ele dava em cada parada, e dessa maneira, Selena Lockhart decidiu que os flocos também não a preocupavam. Os espessos flocos de neve pareceriam coisinhas inofensivas e amigáveis, se não estivessem acompanhados por um vento cortante.

      A passageira que desembarcava agraciou Selena com uma pancada no ombro, com a cesta que lançou em cima nas costas largas, um golpe que certamente deixaria sua marca. Embora fosse tagarela e cheirasse a alho e bebida alcóolica, Selena sentiu falta de sua presença no momento em que a porta da diligência fechou e retomaram a jornada. Enquanto as duas dividiam o calor da carruagem fechada, Selena conseguira dispensar os pensamentos sombrios a respeito de seu futuro. Estando sozinha, estremeceu.

      A princípio, o frio lhe causava pequenos tremores, enquanto Selena se ajustava ao ar gélido e tentava em vão enrolar o casaco mais próximo ao corpo. Então, os dentes começaram a bater. Ruidosamente. Bem, Selena, você insistiu nesse rumo e agora vai ter que ir até o fim. Além disso, qualquer coisa deve ser melhor do que as desagradáveis atenções de Robert Bromley, que já estava ficando senil e ainda pensava que ela devia estar grata pela oferta que ele fazia.

      Depois de mais meia hora de meditação infrutífera, a diligência parou com um repentino solavanco, e se inclinou em seu eixo. Selena foi para frente cambaleando, e bateu a cabeça no banco da frente com uma força que a fez lacrimejar. Com a sorte que tinha, esse golpe ia deixá-la com outra marca, ainda mais visível que a anterior. Houve alvoroço e gritaria quando o condutor e o único passageiro sentado no topo da diligência – que tentara viajar dentro do veículo, mas sem sucesso, pois não pagara a passagem completa – desceram para verificar qual tinha sido o dano. Selena ergueu a pesada cortina de couro e observou a atividade da janela.

      — Estamos totalmente presos — anunciou o condutor com uma carranca.

      Ele bateu a neve do chapéu e o enfiou de volta na cabeça.

      — Num é uma surpresa, com ocê manejando o carro como doido.

      O passageiro balançou a cabeça indignado.

      O condutor ergueu o queixo.

      — O que cê disse?

      Selena mordeu o lábio. Os dois estiveram trocando farpas desde que o passageiro que ia na capota embarcou, muitas horas antes, e a picuinha aumentou a sensação de isolamento de Selena. Ocorreu-lhe uma ideia, nascida do mais puro desespero. Talvez estivesse perto o bastante do seu destino final para caminhar até lá, considerando que ia descer na próxima parada. Os homens continuaram aumentando o volume na discussão, e antes que começassem uma verdadeira pancadaria, Selena pegou sua valise e abriu a porta. Se a coragem não aparecesse, teria que ir sem coragem mesmo.

      — Olha, não tem precisão da senhorita sair da carruagem. — O condutor deu uma pausa na discussão, tratando-a com o mesmo tom condescendente que usara desde o momento em que reconhecera que não tinha muitas condições. — Logo, logo vamo tá de volta na estrada.

      — Que lorota é essa que ocê tá contando? — O passageiro cerrou os punhos e os apoiou no quadril. — Essa carruagem não vai a lugar algum. Vamo precisá da força de um cavalo pra tirar nois daqui… além de muitos homens.

      O cocheiro encheu o peito como um galo premiado pronto para a briga.

      — Ocê não é o condutor desse veículo.

      — Com licença — interrompeu Selena. Não seria desencorajada pelo jeito arrogante do condutor. O que ele sabia sobre a situação dela? — Algum de vocês sabe onde estamos?

      Encarando-a com olhar impaciente, o cocheiro deu uma resposta cortante.

      — Acabamos de entrar em Woolmer Green. — Virando-se novamente para o passageiro, ele agregou: — E é um pedaço longo de estrada reta…

      Woolmer Green não significava nada para ela.

      — A que distância estamos de Harrowden Estate?

      — Harrowden? — Com deliberado desdém, o condutor tirou o olhar do passageiro e esfregou o queixo. — Não menos do que uns seis quilômetros, eu acho.

      A determinação de Selena começou a vacilar, e ela agarrou mais forte o casaco, protegendo-se da lufada de flocos de neve.

      — Então não é possível ir caminhando daqui. — Encarou o condutor da diligência. — O que o senhor está planejando fazer? Acha mesmo que vamos conseguir soltar a diligência?

      Selena implorou silenciosamente com o olhar. Sem fanfarrice. Eu preciso da verdade.

      O cocheiro abriu a boca para dar uma resposta pronta, mas parou quando o passageiro ergueu a sobrancelha inquiridora. Por fim, ele falou, como se as palavras estivessem sendo exprimidas de dentro dele.

      — Talvez ele tenha razão. A roda bateu numa poça congelada, e o eixo quebrou. Estamos a apenas quatro quilômetros da última pousada. — O homem então inspecionou a figura coberta de Selena com interesse. — Vamo só soltar esses cavalo, e a senhorita pode ir na minha garupa.

      A onda de repulsa que a atingiu foi involuntária e instantânea.

      — Não, acho que não vou me juntar a você — exclamou Selena numa voz forte que surpreendeu até mesmo a ela. A valise que estivera até então carregando nos braços, tomou com força pela alça. — Vou procurar abrigo na casa mais adiante, onde as janelas estão iluminadas. Estou certa de que eles vão ter compaixão da minha situação, e vão me ajudar. O senhor tem que levar meu baú para a próxima parada como estava planejado, e vou pedir que a Lady Harrowden mande alguém para buscá-lo na pousada amanhã.

      Selena falou com uma confiança que estava longe de estar sentindo.

      — De qualquer maneira, se algum ladrão vier para roubar a carruagem enquanto o senhor não estiver, Deus é testemunha de que não tenho nada de valor para roubar.

      Ela não esperou pela reação dos homens; em vez disso, virou-se e começou a caminhar.

      Depois de alguns passos na trilha cercada de árvores deixou de ouvir a discussão, que fora retomada após sua saída. O silêncio era um alívio. Sabia muito bem em que situação vulnerável se encontrava, viajando sozinha na companhia de dois homens de moral duvidosa. Quanto mais rápido a esquecessem, melhor seria. Não, era mais prudente seguir na direção da mansão que tinha visto à distância. A casa tinha um tamanho considerável, o que significava que havia empregados e respeitabilidade. Além disso, a menção de que estava visitando a Lady Harrowden daria a ela a proteção de que precisava.

      O silêncio se tornou menos acolhedor conforme Selena caminhava pela neve, e a casa parecia estar a uma distância maior do que havia previsto. Houve um movimento nas árvores do lado direito de Selena que fez seu coração disparar, os braços doíam devido o peso da valise e os livros que carregava. Seus pés doíam por causa do frio, e pedacinhos de gelo deslizavam em cima das botas conforme ela afundava o pé no gelo branco a cada passo.

      Selena finalmente chegou e bateu com a aldrava na porta da frente, que produziu um eco dentro da casa. Tentou engolir o nó que havia em sua garganta enquanto esperava no silêncio gelado, e lançou um olhar na mansão de pedra de dois andares, que tinha oito janelas em cada andar. Selena ouviu o grito de uma coruja que soara à sua direita, e se assustou com o som insólito e solitário.

      Três anos deveriam ter sido suficientes para prepará-la para essa situação, mas o passar do tempo parece não ter sido suficiente. Um ano para se recuperar do choque de saber que o pai tinha apostado toda a fortuna da família, e se lançado de cabeça na bebida, da anulação do pedido de casamento de Matthew Downing, das atenções volúveis dos antigos amigos no nata da sociedade para desaparecer do nada. Um ano para frustrar todas as esperanças de que poderiam criar uma nova vida na pequena propriedade da mãe, em Bedford, onde uma grande parte da aristocracia estava conectada ao centro da sociedade londrina e sua irresistível fofoca. Um ano para afundar ainda mais na pobreza, conforme o pai era vencido pelo vírus influenza, estando profundamente enfraquecido, e os cobradores que vinham para pegar o pouco que ainda restava.

      Foi muito difícil sair de casa, a filha responsável e a mais velha de quatro meninas, mas tinha convencido a mãe de que era a única atitude a tomar depois de se recusar a entrar num casamento sem amor, e certamente era. Não tinham como dar às irmãs uma Temporada em Londres, onde o temperamento doce e aparência encantadora das moças poderia fazer que algum cavalheiro contemplasse uma união desigual. Ao menos, sem a presença de Selena em casa, haveria uma boca a menos para a mãe sustentar. E Lady Harrowden oferecia um bom salário. Se em algum momento da vida Selena precisou de um sinal da Providência de que estava no caminho certo, o sinal foi o instante em que surgiu essa vaga de trabalho – ou era o que pensava até agora.

      A porta abriu, mas o homem por trás dela não parecia ser um criado. As roupas dele eram muito elegantes, e tinha um belo maxilar e uma testa nobre, que tinha uma ruga proeminente bem no meio. Havia um ar de arrogante superioridade em seu rosto, e, se não estava enganada, de ironia.

      — Sim, senhorita? Como posso ajudá-la?

      — Boa noite, senhor. Estava a caminho de Harrowden, mas a diligência quebrou. Vi as luzes dessa casa da estrada e esperava que pudesse encontrar ajuda aqui.

      — Não esperava hospedar um galinheiro quando abri as janelas hoje — foi a resposta enigmática que ele deu. — Harrowden? Pelo menos você está na cidade certa.

      Que saudação estranha. Não era um comentário ao qual Selena pudesse dar alguma resposta, então esperou que ele prosseguisse.

      — E que tipo de negócio a senhorita tem com Lady Harrowden? — O homem encarou Selena de cima a baixo com olhar cínico, o que a fez sentir-se tão esfarrapada quanto certamente demonstrava ser por sua aparência. O casaco aparentava já ter passado muitas estações, e ainda tinha perdido seu esplendor por causa dos remendos. — Um trabalho como dama de companhia, eu presumo?

      Selena se enfureceu por um instante. Se esse homem a conhecesse antes de toda a desgraça, ele jamais ousaria se dirigir a ela de maneira impertinente. No entanto, não podia colocá-lo em seu devido lugar como desejava – não quando dependia da ajuda dele.

      De qualquer maneira, por que devia se surpreender com a reação dele? Era a forma como a Sociedade via as coisas.

      — O senhor presumiu de forma correta, sir.

      Selena esperou, ainda de pé nos degraus com o frio nas costas, mas o homem não pediu que entrasse. Talvez tenha cometido um grave erro ao vir aqui sozinha, mas não tinha mais para onde ir agora. O condutor da diligência já tinha partido há muito tempo, e só teria uma carruagem vazia ou uma trilha de seis quilômetros até Harrowden, onde certamente se perderia ou congelaria até a morte antes de chegar.

      Atrás do cavalheiro, Selena percebeu um movimento, e revelou-se na forma de uma moça bem-vestida, usando um vestido creme e um bolero cor amarelo prímula. A moça parecia muito jovem para ser esposa do homem, mas não havia outra explicação.

      Selena se acalmou no mesmo instante e abriu um sorriso brilhante para a moça.

      — Boa noite, senhora. Fico aliviada por ver que a dona da casa está presente. Comecei a ficar com medo de ter chegado na casa de um homem solteiro.

      O olhar que a mulher deu para o marido deixou Selena confusa, pois não era um olhar de autoconfiança. Será que era recém-casada e ainda não se sentia à vontade m sua posição? Selena os encarou curiosa. Talvez essa casa fosse dominada por um déspota, cuja esposa se encolhia diante dele, que bem poderia ser esse cavalheiro se a saudação inicial servisse como indicação. Mas não poderia deixar passar essa chance de apelar à outra mulher. Sua segurança dependia disso.

      — Posso assegurar, não vou incomodá-la por muito tempo — disse Selena, ignorando o homem. — Se puderem mandar um recado para Harrowden, estou certa de que eles mandarão alguém imediatamente para me buscar.

      — Essa é boa — murmurou o cavalheiro enquanto olhava para a esposa. Ele deu um passo pra trás e cruzou os braços com um sorriso debochado no rosto. Sem olhar para o homem, Selena lançou a força total de seu olhar apelativo para aquela que poderia ajudá-la.

      — Eu… eu… — pigarreou a mulher.

      — Prossiga — o cavalheiro insistiu com a esposa, esperando que falasse. Quase parecia estar desfrutando em ver o embaraço da moça. Será que Selena tinha entrado num sanatório de doidos?

      Com um olhar tímido para o marido, a moça disse:

      — Estou certa de que uma ceia pode ser preparada para a senhorita na cozinha… não é mesmo?

      Foi ouvida uma voz de trás dos anfitriões.

      — Senhor, o jantar foi servido e está esperando na sala de jantar.

      Com o olhar fixado em Selena, o cavalheiro exclamou sobre o ombro.

      — Prepare outro prato.

      Ah, então ele estava pretendendo deixá-la entrar. Bom! Selena não conseguia mais sentir os dedos e mesmo o casaco quente estava começando a se tornar inútil contra o frio cortante. O homem abriu mais a porta, e Selena deu um passo para dentro da casa.

      — Obrigada, senhor. — Virou-se para a esposa e agraciou-a com uma pequena mesura. — E a senhora.

      — A srta. Woodsley não é, de fato, minha esposa — disse o cavalheiro enquanto as conduzia para a sala de jantar.

      O homem não olhou para trás enquanto falava, e Selena teve que decifrar o significado daquela informação. De repente, Selena compreendeu, e sentiu enrubescer as bochechas. Não tinha entrado num sanatório de doidos… não! Entrara numa casa de imoralidade. Não era de se admirar que a pobre moça parecesse tão desconfortável. Será que o homem esperava alguma coisa de Selena? Será que era mais uma de suas conquistas? Até mesmo a neve era preferível, se comparada a isso.

      Seguiu atrás do outros dois atordoada. Por fim, a coragem de Selena a abandonou, e sentiu as lágrimas arderem seus olhos.

      O anfitrião parou diante de uma porta de madeira escura e a abriu, conduzindo a moça a frente dele. Quando Selena chegou diante da porta, o homem olhou para o rosto dela, e a fez parar com uma leve pressão no ombro. Ela tremia, por causa do frio e do medo, incapaz de encarar o homem, mas ele se aproximou até o ponto em que foi forçada a erguer o olhar. O homem parecia estar observando-a, buscando alguma coisa em seus olhos, e o coração de Selena batia de forma estranha.

      — Não vou machucá-la — disse, com a voz grave, como se estivesse acalmando um animal ferido. Com o olhar ainda fixado nela, o homem exclamou para o criado.

      — Nós podemos ir até Harrowden nesse tempo? Verifique com Finn. Nós vamos acompanhar essa jovem até lá esta noite.

      — Agora mesmo, Sir Lucius.

      O criado se apressou para cumprir a ordem que lhe fora dada.

      — Obrigada — Selena sussurrou e, para livrar-se da proximidade com o homem, entrou na sala de jantar na frente dele, onde um criado estava servindo as bebidas. Qualquer pensamento de que a srta. Woodsley pudesse estar tão aterrorizada quanto ela desapareceu quando a jovem lançou um olhar calculado na direção do cavalheiro que entrava no aposento atrás de Selena.

      Virando-se com um sorriso sedutor que não combinava com a voz delicada e infantil, a srta. Woodsley inclinou-se.

      — Sir Lucius, o senhor me comentava que poderíamos seguir até Coddicot. Como o senhor é bondoso em oferecer.

      Ele se reclinou enquanto o criado servia sopa em sua tigela.

      — Vamos ter que esperar para ver se o tempo se mantém firme para que possamos de fato sair amanhã. Nesse meio tempo, creio que o destino nos enviou uma resposta, na forma da senhorita… — ele se virou para Selena e ergueu a sobrancelha inquiridora.

      — Senhorita Lockhart — respondeu.

      — Na forma da senhorita Lockhart. Como temos que levá-la para Harrowden, vamos pedir que a Lady Harrowden lhe dê abrigo por esta noite, para manter sua reputação intacta. Pela manhã, eu vou eximi-los de sua inesperada presença e levá-la para Coddicot, onde vou restitui-la para seus amigos, que devem estar mortos de preocupação.

      Os olhos dele brilharam com secreta diversão, e agora Selena estava realmente confusa. Será que essa mulher não era amante dele? Talvez o homem não fosse o libertino que Selena presumiu que fosse.

      Não percebeu o criado servindo sopa fervente em sua tigela, mas agora sentiu o calor do alimento em seu rosto.

      — Estou muito grata, senhor — respondeu Selena, dando uma olhadela para a senhorita Woodsley.

      Ao observá-la mais de perto, a moça não podia ter mais que dezoito anos. Como será que viera parar aqui?

      A senhorita Woodsley enrolou o guardanapo ao redor do dedo num gesto nervoso, e quando falou, tinha perdido um pouco de autoconfiança.

      — Sir Lucius, admiro seu nobre impulso em proteger minha reputação, mas… a Lady Harrowden não vai estar me esperando. Não posso impor minha presença na casa dela dessa maneira.

      A moça parou para inspirar ofegante, e Selena pensou que pudesse estar sofrendo com medo, até que a srta. Woodsley soltou:

      — Certamente podemos proteger minha reputação enquanto estamos aqui, e então nos prepararmos para sair amanhã cedo, sem que ninguém saiba, não podemos?

      Selena arregalou os olhos. À primeira vista, parecia que o Sir Lucius era o caçador e a senhorita Woodsley a caçada, mas agora…

      — A senhorita está enganada a meu respeito — respondeu o Sir Lucius ao pegar sua colher. — Não estou preocupado com a sua reputação.

      Selena não foi a única a receber um choque ao ouvir as palavras duras. Sentada diante dela, a senhorita Woodsley parecia que tinha sido estapeada.

      — Estou, neste momento — continuou ele dizendo —, preocupado apenas com a minha própria reputação.

      Assim que ele disse as palavras, ecoou pela casa a batida de outro visitante.

      O Sir Lucius pegou sua taça de vinho e a segurou nas mãos. Havia um sorriso pairava em seus lábios.

      — Ah, agora a diversão vai começar.
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      E foi exatamente como ele predisse. Em alguns minutos, seguindo os passos do criado de Lucius, um garboso rapaz entrou no aposento, soltando fogo pelas ventas. Ele tirou a capa, revelando uma fina lâmina. O rapaz teria parecido cômico em sua entrada dramática, se não fosse por sua expressão implacável. Com uma mão, ele removeu o chapéu, e com a outra, ergueu um dedo tremendo na direção de Lucius.

      — Você… você, senhor, vai responder por ter seduzido a minha irmã. Não me surpreende em nada que a inocência dela a tenha trazido diretamente para a armadilha de um conhecido libertino. A reputação dela não vai sobreviver depois de vocês terem ficado juntos, fechados aqui dessa maneira. Vou garantir que a justiça seja feita, nem que seja feita pelas minhas próprias mãos.

      A natureza ousada dessa declaração foi, de certa maneira, perdida quando o rapaz procurou o lenço no bolso do colete e limpou o nariz que tinha começado a escorrer. Lucius lançou um olhar divertido para Briggs e depois para a srta. Lockhart, que estava olhando para a visão diante dela como se estivesse fascinada, tamanha era a esquisitice.

      Quando o cavalheiro colocou o lenço de volta no bolso do colete, se dispôs a olhar ao redor do aposento. Foi nesse momento que o rapaz olhou mais atentamente para o pequeno grupo reunido ao redor da mesa. Ao olhar para a srta. Lockhart, ele parou no mesmo instante.

      Lucius se levantou.

      — Permita-me que me apresente. Sou o Sir Lucius Clavering, Baronete de Mardley. Parece-me que o senhor já conhece minha reputação… — Lucius estreitou os olhos ao dizer a palavra, pois, embora já tivesse se envolvido com belas cortesãs, como qualquer homem de sua idade, fazia muito tempo que elas não lhe despertavam nenhum interesse. Se sua reputação ainda não era considerada imaculada, ele sabia que tinha mais a ver com o fato de que ele não podia ser nem mesmo educado com uma moça sem que fosse assolado com pedidos de casamento. Libertino era um epíteto usado unicamente por causa do despeito.

      — Não tenho o prazer de conhecê-lo — continuou Lucius — e não posso dizer que me sinto mal por isso. O senhor reconhece sua irmã, a srta. Woodsley, é claro. E esta… — disse com um aceno para a hóspede recém-chegada — é a srta. Lockhart.

      Os olhos do rapaz arregalaram quando ele fixou o olhar na srta. Lockhart, e ele visivelmente perdeu as forças.

      — Eu não sei que tipo de jogo o senhor está jogando, senhor…

      — Ora, nenhum — respondeu Lucius tranquilamente, tragando sua irritação. Quem esse moleque pensava que era? — Se você pensou que eu tinha planos com sua irmã, uma menina que eu nunca tinha visto antes que viesse abusar da minha hospitalidade, posso garanti-lo que não é esse o caso. A presença da srta. Lockhart resguardou a reputação dela muito bem.

      O sr. Woodsley tocou a espada com os dedos, como se ainda tivesse a esperança de que fosse ocorrer um duelo. Que tolice. O rapaz não ia sair vencedor.

      — Mas que tipo de decência essa mulher pode oferecer? — perguntou o sr. Woodsley quando olhou para a vestimenta surrada da srta. Lockhart com uma expressão de aversão. — Como foi que veio parar desacompanhada na propriedade de um homem solteiro?

      A srta. Lockhart deixou Lucius estarrecido quando se levantou da mesa e defendeu a si mesma.

      — A minha situação não é da sua conta, senhor. Mas se estivermos buscando apontar as irregularidades, posso questionar o mesmo da sua irmã.

      — O… ora, não entendo como isso pode ser da sua conta…

      — Exatamente — contestou a srta. Lockhart, com os olhos relampejando perigosamente.

      — Provou do seu próprio veneno — murmurou Lucius quando gesticulou para o criado que estava à disposição que trouxesse o segundo prato. A noite que ameaçara acabar com sua paz estava começando a parecer bem promissora. Ele não estava nem mesmo entediado.

      Entretanto, era chegado o momento de colocar um fim naquela farsa.

      — Percebo quanto você estava preocupado com o bem-estar de sua irmã, e como se sente afortunado por descobrir onde ela estava. O senhor pode ficar seguro de que vai encontrar a reputação dela intacta. Sua chegada foi pontual. Eu estava prestes a acompanhar sua irmã, junto com a srta. Lockhart, até Harrowden, onde a srta. Lockhart vai morar com a condessa.

      — Lady Harrowden? — exclamou o homem, lançando um olhar assustado para a irmã.

      — É um alívio saber que não vou precisar importunar a Lady Harrowden, impondo uma hóspede não esperada, como tinha planejado fazer até que pudesse conduzir sua irmã até seus amigos pela manhã. Briggs, pode, por favor, assegurar que nossos hóspedes tenham tudo que precisam para seguir com sua jornada?

      Os talheres da srta. Woodsley moveram-se ruidosamente no prato quando ela se levantou, e seu rosto estava lívido. Sem despender nem um olhar para Lucius, passou rapidamente pelo irmão, que tinha ficado momentaneamente atônito, e saiu em direção à porta.

      — Bem, senhor… estou, sem dúvida, muito agradecido. Percebo que eu definitivamente interpretei mal a situação, e peço perdão se lhe causei qualquer inconveniente. — O sr. Woodsley tentou dispor um sorriso apaziguador. — Não gostaria de causar nenhum desconforto, se nos encontremos novamente em Londres…

      — Joseph, vamos embora. — A srta. Woodsley pôs fim ao discurso do rapaz, muito para o alívio de Lucius. Antes que a porta se fechasse completamente, a exasperação da moça a denunciou. — Você está atrasado!

      A resposta abafada do irmão foi ouvida através da porta fechada.

      — Não pense você que eu tenho que aparecer sempre que você estalar os dedos, mesmo que você pague minhas dívidas. Salve isso para os seus pretendentes.

      Os passos e as vozes se afastaram enquanto Briggs os escoltava até a porta.

      A srta. Lockhart fitou Lucius, que balançou a cabeça e expressou o indício de um sorriso. A moça tomou o assento novamente.

      — Eu estava convencida de que tinha entrado em um manicômio quando cheguei aqui, e não estou bem certa de que isso não seja verdade. Entretanto, vejo que não é tudo uma criação do senhor. — A expressão dela era severa, mas Lucius achou que tinha detectado um brilho de algo em seus olhos – senão de humor, de compreensão.

      Ele limpou a boca com o grosso guardanapo de pano.

      — Algumas mulheres são… determinadas.

      A srta. Lockhart ergueu o queixo e inspirou de forma ríspida.

      — Deixe-me ser bem clara. Eu não sou uma delas.

      Lucius assentiu, sentindo-se estranhamente repreendido por ter chegado à conclusão errada. Ele a olhou mais de perto, e ficou surpreso ao notar a boca da jovem, que tinha o tom natural de framboesa e as sobrancelhas, que arqueavam perfeitamente sobre os olhos acinzentados, que já tinham expressado muitas emoções no curto espaço de tempo que passaram juntos. A jovem tinha chegado vestida com um casaco vermelho muito antigo e o vestido que usava por baixo estava quase esfarrapado. Mas apesar disso, no momento em que falou, a alta classe dela se tornou aparente. Ele devia se lembrar de não julgar rapidamente.

      Briggs abriu a porta.

      — Senhor, sua carruagem está pronta para quando o senhor quiser. A neve praticamente parou de cair.

      — Muito bem. — Lucius virou-se para a srta. Lockhart, sentindo-se mais tranquilo em relação à moça, agora que a pior de suas preocupações tinham sido resolvidas. — Não estamos com tanta pressa. Deseja um pouco de pudim? A senhorita estava praticamente azul de frio, e precisa se aquecer antes que nos aventuremos lá fora novamente.
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      Selena sentiu-se muito mais animada depois de ter comido, e agora que havia derretido o frio, sentiu a grande tentação de estirar-se no sofá, que fora colocado de forma convidativa diante do fogo, e ir dormir. Isso não poderia acontecer, é claro, então forçou-se a permanecer alerta. Harrowden Estate seria seu lar agora. Por favor, Senhor, que seja uma casa acolhedora.

      Prontamente, o Sir Lucius estava pronto para partir, e Selena vestiu o casaco com relutância, sabendo que o frio seria cruel depois do brevíssimo alívio. O casaco não tinha secado por completo diante do fogo, mas o baronete a surpreendeu com sua consideração. Não teve apenas um tijolo aquecido debaixo dos pés, mas o Sir Lucius aconchegou cobertores ao redor dela em seu faetonte.

      Pelo menos agora sabia o nome dele. Sir Lucius Clavering. Selena repreendeu a si mesma para não pensar de forma gentil em relação ao homem. Seria questão de tempo antes que ele a fizesse lembrar de seu lugar e o abismo que os separava. Era melhor que aceitasse o breve gesto de condescendência pelo que realmente era.

      Além dos cascos do cavalo e as rodas da carruagem rodando sobre a trilha coberta de neve, tudo estava silencioso enquanto o Sir Lucius conduzia o faetonte, com o cavalariço empoleirado ao lado dele. Selena foi vencida pelo cansaço, devido a combinação do calor debaixo das cobertas e o ar frígido lá fora – isso, e a reconfortante sensação de ter outra pessoa a mais no comando, pela primeira vez desde que deixara a segurança da casa da mãe. Apesar de sua resolução para permanecer desperta, a sensação de proteção a envolveu como uma cálida nuvem. Ela bocejou.

      — A senhorita não é obrigada a me contar, mas como veio a ser dama de companhia da condessa? De onde você veio? — O Sir Lucius olhou para a moça, e sua altura superior, agregada a sua postura elegante e imponente, enfraqueceram as defesas dela. Fazia alguns anos que não encontrava um homem que sentia ser um modelo de perfeição – isto é, se ignorasse a arrogância inicial –, e era difícil suportar, quando sabia que não tinha a menor chance de conquistar a boa opinião dele.

      — Perdoe-me — Selena disse quando tentou reprimir outro bocejo, com os olhos lacrimejando por causa da fadiga e do frio. — Estava vivendo em um vilarejo perto de Bedford, onde minha mãe tem uma pequena propriedade. Lady Harrowden é prima em segundo grau do meu pai; não é um parentesco muito próximo, mas próximo o bastante para alegar uma conexão e servir a ela de alguma maneira.

      — Então a senhorita nunca teve uma Temporada em Londres? Por que esconder-se num papel onde é provável que não seja mais que uma criada? Você não pode ter mais do que vinte anos.

      — Tenho vinte e três — respondeu a jovem, depois de certa hesitação. A resposta não era tão óbvia para ele? — Quando meu pai morreu, a propriedade dele foi herdada pelo meu primo, que… — Selena parou de falar, quando uma série de memórias passaram como flashes diante dela — … que não precisava de nenhum conselho na administração de sua propriedade — finalizou. Selena fechou os lábios. — Então logo nós tivemos que encontrar novas acomodações. Só fazia sentido que eu não permanecesse como um peso sobre os ombros da minha mãe, e ela se lembrou da conexão com a condessa, e é por isso que estou aqui.

      — Hum. — Sir Lucius franziu o cenho, e quando por fim falou, foi apenas para dizer: — Não deixe que ela a assuste. Lady Harrowden é conhecida por ter uma língua ferina.

      Selena puxou a coberta mais para perto dos ombros.

      — Bem, não creio que possa me morder.

      Essa frase trouxe um sorriso aos lábios de seu passageiro benfeitor, e eles não conversaram muito antes de pararem na frente da residência de Harrowden. Não era uma mansão extremamente ampla, comparando com outras propriedades, mas era três vezes maior que a casa do Sir Lucius. As rodas da carruagem foram abafadas pela neve quando seguiram pelo sendeiro que levava aos degraus da entrada, e os tremores de Selena, que eram de frio, se tornaram em trepidação. Se não encontrasse um lugar aqui, não sabia para onde mais poderia ir.
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      Lucius desceu da carruagem, e entregou os arreios para Finn, para que pudesse ajudar a srta. Lockhart a desembarcar. Com as cobertas deixadas na carruagem, a delgada mulher estremecia ao lado dele, e Lucius se deparou com um estranho impulso de colocar o braço ao redor dela e protegê-la do pior do vento. Conformou-se em oferecer o braço enquanto eles subiam os degraus. A porta abriu pouco depois que o som da aldraba parou de ecoar.

      — Boa noite, Mullings — disse Lucius. — Creio que Lady Harrowden está esperando a srta. Lockhart esta noite. A diligência que a conduzia teve um problema perto da minha casa de caça. É provável que o veículo ainda esteja lá, com o baú dela ainda atado a ele, se os condutores não conseguiram tirar a diligência para fora do buraco. Nós viemos pela estrada secundária.

      O mordomo afastou-se para que eles pudessem entrar.

      — Certamente, senhor. Um dos criados já foi na pousada para buscá-la e retornou. A pousada não tinha nenhuma noção do porquê a diligência estava atrasada. Por favor, esperem aqui dentro, onde está mais quente, eu vou informar a Lady Harrowden sobre a presença da moça.

      Quando o mordomo desapareceu dentro de uma porta ao longo do corredor, a srta. Lockhart olhou ao redor, e Lucius teve chance de observá-la mais de perto. Embora os olhos dela fossem muito próximos um do outro para que fosse considerada uma beldade, o nariz fino e a boca suave lhe proporcionavam uma aparência muito bonita, e quando inclinava o queixo de forma inquisitiva, revelava um pescoço esbelto e um coque caprichado visível apenas quando virava o perfil em direção a ele.

      A srta. Lockhart não havia reclamado sobre o frio, embora as pontas do nariz e das orelhas estivessem vermelhos. Não olhou novamente para ele, e como não lhe dava atenção, Lucius se questionava o que ela estava achando de sua nova circunstância. Nenhum dos dois falou, e, quando, alguns minutos depois a porta abriu, foi Maria, a irmã de Lucius que saiu do aposento para buscar a srta. Lockhart, e não o mordomo. Lucius engoliu um insulto.

      — Lucius! — Maria Holbeck avançou no aposento e estendeu as mãos. Ele as beijou como era costume, buscando esconder a carranca que ameaçava se formar. Qualquer esperança que ele tinha de ter um Ano Novo tranquilo, sem mais obrigações familiares foram destruídas por esse encontro inesperado. Maria lhe disse que ela e o marido iam permanecer com a família deles em St. Albans.

      Maria virou-se para a srta. Lockhart com um olhar calculado.

      — A Lady Harrowden me contou que estava esperando você, e estávamos nos questionando o que poderia ter acontecido com a diligência. Que bela… coincidência que você tenha caído nas mãos do meu irmão. Vou levá-la até a Lady Harrowden.

      Maria gesticulou para que a srta. Lockhart se adiantasse, mas virou-se para o irmão com um olhar penetrante.

      — Sei que você tinha esperanças de ficar sozinho, mas creio que o destino tenha se alinhado contra você. E como já está aqui, pode me economizar uma visita à sua casa, e confirmar que está feliz em estar presente no baile da Noite de Reis, para o qual já estou enviando convites.

      Lucius virou-se para seguir a srta. Lockhart, mantendo a voz baixa.

      — Não tenho planos de ir a nenhum baile. Foi por isso que vim para minha cabana de caça.

      — Com frequência a vida não sai como planejamos — foi a resposta austera de Maria.

      Como isso era real na vida da srta. Lockhart. Lucius estava certo de que não tinha deixado a família para vir até aqui servir como dama de companhia de uma velhota rabugenta. Mas, Lucius esperava que ele tivesse mais controle sobre seu destino do que isso. Pelo menos era o que ele tentava garantir, usando a maior parte de sua energia. Ser deixado em paz e confortável – era tudo que desejava. E se isso era verdade para ele aos trinta anos, Lucius não imaginava que pudesse mudar conforme ficasse mais experiente.

      Ele devia ir embora agora, não tinha a menor vontade de ver a Lady Harrowden. Mas havia algo que o constrangia a ficar, por causa da srta. Lockhart. Estava curioso para saber como ia se virar.

      A srta. Lockhart parou com a irmã dele do lado, e virou-se para encarar Lucius, com a cabeça erguida. Ela abriu a boca para falar.

      Por fim, Lucius nunca soube o que a srta. Lockhart ia dizer, nem lhe foi dada a chance de escolher ficar ou não.

      — Lucius, é melhor você vir também — Maria disse enquanto avançava em direção à sala de estar. — Faz dois anos que a Lady Harrowden não o vê, e ela vai querer dar uma olhadinha em você.

      Lucius entrou na sala a tempo de ver as sobrancelhas da Lady Harrowden franzirem quando a srta. Lockhart parou na frente dela. Ele ficou impressionado com a mudança no rosto da viúva. Em todo o tempo que Lucius a conhecera, a condessa demonstrara ser uma mulher muito severa, mas agora, a severidade tinha dado lugar à amargura.

      — O que você está pensando, se apresentando a mim dessa maneira desmantelada? — questionou de maneira severa. — E na companhia de um conhecido libertino… Sir Lucius, você sabe muito bem que é verdade, não importa se eu o conheço desde que usava calças curtas. — Voltando-se para a srta. Lockhart, a Lady Harrowden agregou: — Mandei meu criado para buscá-la, e ele voltou de mãos vazias.

      Ainda que a expressão da jovem permanecesse velada, Lucius viu que seu rosto enrubescia. Esta não era uma mulher que ia se adaptar facilmente à sua nova posição. É provável que não dure nem uma semana.

      — Madame, a senhora não pode pensar que eu sou culpada pela diligência ter quebrado… — a srta. Lockhart foi interrompida.

      — Não me venha com sua impertinência, mocinha, ou seu emprego aqui vai ser de curta duração.

      Lucius começou a se sentir desconfortável. Ele não podia defender a srta. Lockhart de nenhuma maneira – que direito ele tinha? Mas algo tinha acontecido para que a Lady Harrowden fosse tão deselegante.

      O rubor no rosto da srta. Lockhart ficou ainda mais acentuado, e Lucius soube por instinto que ela usou cada gota de seu autocontrole para não responder à altura. A srta. Lockhart havia sido bem-criada, mas com recursos escassos, poderia não encontrar uma posição em circunstâncias mais favoráveis.

      A moça encarou o olhar da viúva e permaneceu em silêncio. Não havia nada de desafiador em sua expressão, mas ela também não se acovardou. O silêncio se estendeu.

      — Lady Harrowden, estou contente que sua dama de companhia tenha chegado em segurança, trazida pelo meu irmão. Ouso dizer que a moça será de grande ajuda para a senhora.

      — É muito estranho ver um homem e uma moça solteira chegarem juntos…

      Maria prosseguiu o comentário numa voz imponente, como se a condessa não tivesse levantado uma objeção.

      — Que bom que o clima ruim me fez ficar aqui tempo o bastante para fazer companhia para a senhora, até que ela chegasse. Bem… — Maria juntou as mãos na frente do corpo —, tenho que ir, agora que a neve deu uma trégua. Prometo vir com mais frequência, e espero que a senhora possa agraciar nosso baile da Noite de Reis com sua presença.

      — Se o tempo estiver como hoje, pode estar certa de que não irei — respondeu a Lady Harrowden com rispidez. A condessa pareceu se lembrar, e acalmando o tom, agregou: — Entretanto, se estiver quente o bastante, vou estar presente. Sei da importância de demonstrar apoio para as celebrações locais.

      — Bem, vamos esperar que o tempo esteja bom então — disse Maria —, e eu devo lhe desejar uma boa noite. O Charles deve estar muito preocupado, especialmente porque o jantar dele ficou em suspenso.

      Maria riu de sua própria brincadeira.

      — Venha me ver novamente antes do baile, Maria — disse a Lady Harrowden, agregando no seu tom mais ácido: — Sir Lucius, suponho que o verei novamente daqui dois anos.

      Lady Harrowden tinha todo direito de guardar rancor dele, e Lucius reconheceu o comentário sarcástico com uma inclinação da cabeça, mas não se desculpou. Ele não ia dar o braço a torcer.

      Lucius virou-se para encarar a srta. Lockhart. Não gostava da ideia de deixá-la ali, e concedeu a ela um último olhar antes de se virar para seguir a irmã. O sorriso misterioso da jovem insinuava uma travessura, que o fez parar para ver se divulgaria a razão por trás daquele gesto.

      — Sir Lucius, eu só tenho a lhe agradecer por me resgatar do que imaginei estar bem próximo da morte certa. Eu estava congelando, e estou grata por sua natureza cavalheiresca de me receber tão prontamente – e com tamanha hospitalidade.

      Embora o tom usado pela jovem dama de companhia fosse perfeitamente agradável, o tom sardônico das palavras que falava não passou despercebidas.

      — Estou feliz em poder ajudar, srta. Lockhart — respondeu o Sir Lucius com seriedade, embora o indício de um sorriso se mostrasse em seus lábios. Havia algo especial a respeito dessa moça. Lucius fez uma mesura diante da condessa. — Minha senhora.

      Sozinho com a irmã no corredor, Lucius resmungou em voz baixa:

      — Como é possível que você já esteja aqui? Você não mencionou a respeito de sua estada aqui quando estivemos juntos no Natal. Eu saí de St. Albans exatamente para passar um tempo longe da família.

      — Então, você tem que culpar nosso avô por ter adquirido uma cabana de caça que fica a menos de 35 km da propriedade da família.

      — E depois nosso pai, por arranjar seu casamento com Holbeck, que vive a não mais que quatro — resmungou Lucius. — Você disse que ia ficar com a mamãe por todo o mês de janeiro.

      Maria sorriu de forma condescendente.

      — Quase sempre nossos maiores anseios não saem como esperamos. Mas a mamãe mudou de ideia, e disse que preferia não organizar uma festa de Noite de Reis, de modo que eu vou dar um baile aqui. — Maria acariciou o pelo do seu regalo. — O número de moças solteiras é muito maior do que o número de rapazes, e sei que posso contar que você cumpra seu dever.

      Lucius disfarçou um sorriso.

      — Você não pode ser tão ingênua e pensar que isso vai servir como tentação para mim.

      — Ah, não. Estou tentando apenas adverti-lo — respondeu Maria. — Eu o conheço muito bem para pensar que isso seria tentador. Mas é melhor que você esteja presente, sabe. Você tem uma semana inteira para si mesmo, e pode resmungar na sua biblioteca até não poder mais. Logo você vai ansiar por companhia, e esse é o evento perfeito para obtê-la.

      — Creio que não é bem assim. Por que você estava em Harrowden num dia como esse? Certamente o Holbeck não permite que você fique andando por aí com clima feio dessa maneira. E eu não imagino que você e a condessa tenham muito em comum.

      — Não, mas alguém tem que visitá-la, já que você não vem — disse Maria de forma cortante, com um olhar significativo que despertou em Lucius uma fagulha de culpa.

      Essa era uma sensação irritante, considerando que não havia limite para o que a própria família exigia dele. Mas era verdade, ele não tinha cumprido a promessa feita para o conde em seu leito de morte, de visitar a Lady Harrowden e certificar-se de que estava bem cuidada. Bem, falando tecnicamente, Lucius a visitara uma vez, mas não podia ser tolo e crer que fazer uma única visita era de fato cumprir o verdadeiro espírito da promessa.

      — Vim um pouco mais cedo, à tarde — continuou Maria —, e pretendia ficar apenas o tempo de tomarmos o chá juntas. Mas logo começou a nevar, e pensei que era mais seguro ficar aqui enquanto durasse a nevasca. Graças a Deus a neve parou, e agora é seguro voltar para casa. Prefiro dormir na minha cama.

      — Concordo veementemente com esse sentimento.

      Lucius deu um sinal para Mullings, e um tempo depois, as duas carruagens foram trazidas até a frente da casa.

      Antes que chegassem até a porta da frente, Lucius disse, numa voz que só a irmã podia ouvir:

      — A srta. Lockhart não tem a melhor das circunstâncias diante dela. Lady Harrowden não vai se esforçar para ser agradável para uma mera dama de companhia. É mais provável que trate a jovem como escrava. De fato, ela me parece estar definitivamente mais amarga do que desde a última vez que a vi.

      — A Lady Harrowden está solitária. E é por isso que contratou uma dama de companhia. A srta. Lockhart vai apenas cumprir seu papel, e estou certa de que essa é uma situação que vai ser muito boa para as duas. A srta. Lockhart vai ganhar seu sustento, que é algo que claramente precisa, e a Lady Harrowden vai ter alguém que a distraia e realize pequenas tarefas.

      — Hum. — Essa conversa deixou Lucius irritado, por razões que ele não compreendia, e ele estava pronto para finalizá-la. — Você precisa que eu a acompanhe? — perguntou, esperando ansiosamente que a resposta fosse não.

      — Seu desejo foi realizado. Não, minha casa fica a três quilômetros na direção contrária, e eu tenho comigo tanto meu cavalariço quanto o lacaio. Vou ficar perfeitamente bem.

      Lucius assentiu.

      — Então, tenha uma boa noite.

      Maria saiu para o ar frio, e sua respiração saía como uma nuvem.

      — Certifique-se de estar presente no meu baile. Estou contando com você.

      Lucius resmungou e acenou com a mão.
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