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      »Es ist erschreckend. Absolut erschreckend.«

      »Das ist ein starkes Wort.«

      Ich überlegte einen langen Moment, ob meine Wortwahl angemessen war. »Ja. Ja, das ist es.«

      »Ist diese Angst neu für Sie?«

      Eine weitere Pause. »Nun«, sagte ich schließlich, »für mich ist sie neu.«

      »Das meinte ich. Können Sie sie benennen?«

      »Wie meinen Sie das? Wie Peter oder Luise?«

      Dies entlockte ihm ein tiefes und wohlverdientes Seufzen. Ich spürte, nicht zum ersten Mal, dass Dr. Bakke es bereute, mich als Patienten angenommen zu haben. Allerdings war er jung, und seine Praxis schien neu zu sein. Die Mietzahlungen mussten irgendwoher kommen. Und so hatte er – wahrscheinlich, so dachte er jetzt, gegen sein besseres Urteil – ja gesagt. Also saß ich hier: ein Therapie-Neuling in der Praxis eines Therapeuten, der selbst noch metaphorische Stützräder benutzte.

      »Ist die Angst spezifisch?«

      »Ja.«

      »Wann tritt sie auf?«

      »Nun«, sagte ich, nach Worten suchend, um es zu beschreiben, »ich spüre sie hauptsächlich, wenn ich über eine Brücke gehe oder am Rand auf dem Dach eines hohen Gebäudes stehe. Oder auf einem Balkon, der auf ein hohes Atrium blickt«, fügte ich hinzu.

      »Ah«, sagte er und machte endlich eine Notiz auf seinem makellosen Notizblock. »Akrophobie.«

      Ich schüttelte den Kopf. »Nein, Akrophobie hatte ich schon immer. Ich meine, nicht auf eine lähmende Weise. Ich weiß, wie sich das anfühlt. Das hier ist anders. Viel, viel schlimmer. Wirklich erschreckend.«

      Er hielt mitten im Schreiben inne. »Inwiefern?«

      Ich antwortete nicht sofort. »Meine Knie werden weich, mir wird schwindelig, und ich werde von Kopf bis Fuß von Panik erfasst. Echter, greifbarer Panik.« Ich zögerte einen Moment, da ich diesen Teil noch nie laut ausgesprochen hatte. »Ich bekomme dieses Gefühl«, sagte ich schließlich, »wenn ich auf dieser Brücke oder dem hohen Vorsprung bin, dass mich eigentlich nichts davon abhält und ich einfach springen sollte.«

      Dr. Bakke lehnte sich in seinem kürzlich erworbenen, leicht quietschenden Ledersessel zurück. In seinen Mundwinkeln zeigte sich die Andeutung eines Lächelns.

      »Ist das das erste Mal, dass Sie das laut aussprechen?«, fragte er.

      Ich holte tief Luft. »Ja«, sagte ich.

      »Ich wusste es«, rief er fast aus und verzichtete nur knapp darauf, triumphierend die Faust in die Luft zu strecken. Er lehnte sich in seinen Stuhl zurück, offensichtlich zufrieden mit dieser diagnostischen Errungenschaft. Er machte eine Notiz auf dem Block. Es war das glücklichste Gesicht, das ich in der ganzen Stunde bei ihm gesehen hatte.

      »Also, um zusammenzufassen, Sie haben unkontrollierte Panik, eine intensive körperliche Reaktion, Suizidgedanken und das Gefühl, die Kontrolle zu verlieren und sich selbst zu schaden, wenn Sie nicht von dem hohen Ort wegkommen können?«

      »Volltreffer«, sagte ich. Es als klinische Zusammenfassung zu hören, ließ es viel sachlicher klingen, als es sich anfühlte.

      »Sie werden erleichtert sein zu hören«, sagte er schließlich, als er seine Notizen beendete, »dass das, was Sie erleben, nicht wirklich so selten ist und es definitiv behandelbar ist.«

      »Toll. Was ist es denn?«

      »Nun«, sagte er und nickte so weise, wie es ein Therapeut in den Zwanzigern eben kann, »es gibt dafür keinen klinischen Namen, obwohl manche es den ›Dämon des Widersinnigen‹ nennen. Es ist, wenn Ihr Verstand Ihnen vorschlägt, etwas zu tun, das nicht wirklich in Ihrem besten Interesse ist.«

      »Wie eine Stimme in meinem Kopf?«, fragte ich.

      »Vielleicht. Oder einfach ein plötzliches oder überwältigendes Gefühl, dass Sie etwas Falsches tun sollten. Es zeigt sich auf verschiedene Arten. In Ihrem Fall ist es höchstwahrscheinlich eine Weiterentwicklung der Akrophobie. Viele Experten denken, es könnte einfach eine Reaktion auf Stress sein.« Er blätterte in seinem Notizbuch um und strich die nächste Seite glatt, bevor er zu mir aufsah. »Also, was ist los in Ihrem Leben, Eli? Was könnte Ihnen Stress bereiten?«

      »Na gut, mal sehen«, sagte ich, während ich überlegte, wo ich in dem reichhaltigen Wandteppich meines Lebens anfangen sollte. »Ich bin Zauberkünstler und verdiene meinen Lebensunterhalt mit Firmenveranstaltungen, Partys, Restaurantauftritten und solchen Dingen.«

      »Wie läuft das Geschäft?«

      Ich zuckte mit den Schultern. »Nicht schlecht. Es kommt und geht.« Ich mühte mich, weitere Informationen zu liefern, die als relevant angesehen werden könnten. »Also, mal sehen, ich bin vierunddreißig. Ich habe mich vor einem Jahr, nein, fast zwei Jahren scheiden lassen. Meine Frau hatte eine Affäre mit einem Kollegen.«

      »Leider nicht so ungewöhnlich«, kommentierte Dr. Bakke leise, während er kritzelte.

      »Das habe ich auch gelernt. Sie ist stellvertretende Bezirksstaatsanwältin. Er ist ein Mordkommissar, also können Sie sich die romantischen Möglichkeiten dieser unheiligen Verbindung vorstellen.«

      Dr. Bakke warf mir einen Blick über seine Brille zu; der Blick deutete an, dass ich mich an die Fakten halten sollte.

      »Jedenfalls ließen wir uns scheiden. Ich hatte keinen Ort zum Leben, also zog ich wieder bei meinem Onkel Harry ein. Meine Tante Alice war kürzlich gestorben, und sie hatten mich größtenteils großgezogen, also zog ich zurück in meine alte Wohnung über seinem Zauberladen, drüben an der Chicago und 48. Straße, Chicago Magic.« Ich spürte, dass das mehr Details waren, als er wirklich wollte.

      »Und wie ist das so?«, sagte er, ohne aufzusehen.

      »Eigentlich nicht schlecht. Harry und ich, wir haben uns immer sehr gut verstanden. Er ist auch Zauberkünstler. Sehr old-school. Er war bei Ed Sullivan, solche Sachen. Hat mir im Grunde alles beigebracht, was ich weiß, aber, wie er gerne betont, nicht alles, was er weiß. Und ich habe den Laden immer geliebt. Weißt du, es ist Zuhause.« Ich hielt inne, nicht sicher, was er sonst noch brauchte.

      Er beendete seine Notizen und sah auf. »Sonst noch etwas in letzter Zeit? Irgendetwas, das Ihnen übermäßigen Stress verursacht haben könnte?«

      »Ähm, mal sehen«, seufzte ich. »Oh, nun, vor etwa sechs Monaten wurde ich verdächtigt, eine Menge Leute getötet zu haben, so eine Serienkillergeschichte. Vielleicht haben Sie davon gelesen – es stand in allen Zeitungen. Drei Hellseher wurden getötet – ich weiß, was Sie sagen werden: Wenn sie echte Hellseher waren, warum haben sie es nicht kommen sehen? Glauben Sie mir, Hellseher finden das nicht lustig. Außerdem wurde der neue Ehemann meiner Ex-Frau mit dem Fall beauftragt, das war also ein Riesenspaß.

      »Jedenfalls wurde ich während der ganzen Sache auf den Kopf geschlagen und fiel auch einen steilen Abhang hinunter und wurde ziemlich übel aufgeschnitten. Ich war nicht der Mörder, aber ich muss Ihnen sagen, es sah eine Weile echt schlecht aus. Das Ergebnis war, dass ich eine Freundin bekam – Megan. Wir wären fast zusammen getötet worden, was den Bindungsprozess irgendwie beschleunigt. Aber dann hatte sie das Gefühl, wir würden zu schnell vorankommen, außerdem steckte sie mitten in einer Scheidung, und Sie wissen ja, wie stressig das sein kann. Also machen wir gerade eine Art ›Pause‹, obwohl ich nicht wirklich sicher bin, was das bedeutet. Aber wir stehen jetzt seit ein paar Monaten auf ›Pause‹, und ich bin in einer Art Schwebezustand, warte darauf, dass die ›Pause‹ vorbei ist.«

      Ich machte Gänsefüßchen in der Luft und wünschte sofort, ich hätte es nicht getan. Ich schaute zu Dr. Bakke. Er hatte aufgehört, Notizen zu machen, obwohl ich nicht ganz sicher war, an welchem Punkt er aufgehört hatte. Es könnte um ›Serienkiller‹ gewesen sein oder vielleicht, als ich zu ›auf den Kopf geschlagen‹ kam. Ich bin mir nicht sicher. Er drehte sich in seinem Stuhl, legte sein Notizbuch beiseite und nahm etwas, das wie ein altmodischer Terminplaner aussah.

      »Das ist großartig, Eli«, sagte er sehr langsam und ein wenig zu ruhig, während er durch den Planer blätterte. »Einfach großartig. Ich glaube, ich muss Sie zwei- oder dreimal pro Woche sehen. Zumindest am Anfang.«
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      Bis das Klingeln der Türglocke mich auf die Ankunft eines Kunden aufmerksam machte, hatte ich den größten Teil des Vormittags damit verbracht, mit einem Kartenspiel in meinen Händen herumzuhantieren und nicht zum ersten Mal zu versuchen, das Geheimnis des Center Deal zu knacken. Der Center Deal ist ein legendärer Kartentrick, bei dem der Magier eine ausgewählte Karte nicht von oben oder unten, sondern aus der Mitte des Stapels gibt. Es ist ein Kunststück, das mich immer verwirrt hatte, und ich finde nur wenig Trost in dem Wissen, dass ich mit meiner Unfähigkeit, diesen Trick zu meistern, bei weitem nicht allein bin.

      Ich legte die Karten hin und schaute auf, um zu sehen, wer hereingekommen war. Ich erwartete, einen der etwa zwei Dutzend Kunden zu erkennen, die immer noch unseren stationären Laden besuchten, anstatt ihren Magiebedarf komplett online zu decken. Stattdessen wurde ich von einem völlig Fremden begrüßt, der seltsamerweise auch irgendwie vertraut aussah.

      Er war irgendwo in seinen Dreißigern und trug eine Baseballkappe tief in die Augen gezogen, die mit dunklen, teuer aussehenden Sonnenbrillen bedeckt waren. Ein Schopf schmutzigblonder Haare ragte in zufälliger und rücksichtsloser Art unter der Mütze hervor. Er trug ein verblichenes Minnesota Twins Trikot und eine noch stärker ausgewaschene Jeans, aber das Schuhwerk, das unter seinen Hosenbeinen hervorlugte, wirkte spitz, strukturiert und wertvoll - vielleicht Alligator oder möglicherweise von einer Art, die noch weiter oben auf der Liste der gefährdeten Tiere steht. Wenn jemand Stiefel aus einem Komododrachen gemacht hätte, dachte ich, könnte das Ergebnis so aussehen.

      »Ist sonst noch jemand hier?«, fragte er mit heiserer Stimme.

      »Kommt drauf an«, sagte ich und überlegte, wie viel Bargeld in der Kasse war und welches Zauberrequisit in der Nähe am besten als improvisierte Waffe eingesetzt werden könnte.

      »Eli, ich bin's. Jake. Jake North.« Er zog seine Kappe ab, und der schmutzigblonde Haarschopf kam mit. Die Brille folgte als Nächstes, und dann konnte ich den Namen dem Gesicht zuordnen.

      »Jake? Was machst du hier? In Verkleidung? Ich hatte gehört, du wärst in der Stadt...«

      Er unterbrach mich und schaute sich noch einmal um, um sicherzugehen, dass keine weiteren Personen in der Nähe waren. Es ist ein kleiner Laden, und das dauerte nicht lange. »Hast du ein paar Minuten? Zum Reden?«

      »Klar. Auf jeden Fall. Was ist los?«

      Obwohl wir eindeutig allein waren, lehnte er sich immer noch nah heran und sprach nur knapp über einem Flüstern.

      »Ich brauche deine Hilfe«, sagte er. »Jemand versucht, mich umzubringen.«
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      »Okay, fang von vorne an.«

      Wir hatten uns an einen Ecktisch im Café die Straße runter gesetzt und uns mit unseren jeweiligen Getränken niedergelassen - schwarzer Kaffee für mich und ein doppelter Soja-Mocca-Latte-Grande für Jake. Seine präzisen und geheimnisvollen Anweisungen an die Barista hatten den Vorgang erheblich verlangsamt, aber mit seiner Bestellung in der Hand schien er weniger angespannt. Er trug immer noch seine Verkleidung, die meiner Meinung nach mehr Aufmerksamkeit auf ihn lenkte, als wenn er einfach mit seinem normalen Aussehen unterwegs gewesen wäre. Aber du kennst ja Schauspieler und ihre angeborene Fähigkeit, jeder Situation Drama hinzuzufügen.

      »Also gut«, sagte er mit leiser Stimme, »ich bin zurück in der Stadt, um einen Film zu drehen.«

      Ich nickte. »Klar, ich habe davon gehört. Irgendwas mit niedrigem Budget, stimmt's?«

      »Niedrig nach Hollywood-Maßstäben, sicher, aber es ist ein echter Film, und mein Agent glaubt, es könnte mein Ticket aus dem Fernsehen auf die große Leinwand sein.«

      In Spielfilmen zu arbeiten war schon immer Jakes Traum gewesen. Er und ich hatten uns in der Highschool kennengelernt, und obwohl wir nicht die gleichen Kreise frequentierten, hatten unsere Kreise doch Schnittpunkte. Wir sind beide Performer. Sein Weg hatte ihn in alle Schulaufführungen geführt, während mein Weg mich zu allen Talentwettbewerben brachte. Sein echter Durchbruch kam, als er die Hauptrolle in einer TV-Serie namens »Blindman's Bluff« bekam, einer Komödie über einen Taugenichts, der vorgibt, blind zu sein, um ein Mädchen zu beeindrucken und dann den Schwindel auf unbestimmte Zeit aufrechterhalten muss. Sie erreichte neue Tiefpunkte auf der Geschmacklosigkeitsskala, selbst nach Kabelstandards, und war bekannt für ihre gleichen Portionen an Behindertenwitze, ethnischen Beleidigungen und derben sexuellen Wortspiele und Peinlichkeiten. Natürlich war sie ein riesiger Erfolg.

      »Jedenfalls«, fuhr er fort und schlürfte etwas von dem Schaum von seinem Kaffee, »der Film ist eine Biografie über einen Typen, mit dem du vermutlich zumindest ein wenig vertraut bist: Terry Alexander.«

      Ich nickte langsam, überrascht, diesen Namen nach all den Jahren zu hören. Ich kannte den Namen Terry Alexander definitiv. Jeder Magier mit einem Herzschlag war mit dem Leben - und dem Tod - von Terry Alexander vertraut. »Klar«, sagte ich. »Berüchtigt bekannt als Der Verhüllte Beschwörer.«

      »Ja. Und auch berüchtigt bekannt als einer der etwa ein Dutzend Magier, die gestorben sind, während sie versuchten, den Kugelfang aufzuführen.«

      »In Südamerika irgendwo, oder? Peru, glaube ich?«

      Jake schüttelte den Kopf. »Ecuador. Gegen Ende trat er praktisch in einem Wanderzirkus auf.«

      »Wow. Seine Karriere nahm wirklich einen Sturzflug.«

      »Anscheinend passiert das, wenn man im nationalen Fernsehen auftritt und anfängt, die größten Geheimnisse der Magie zu enthüllen.« Er fügte den letzten drei Worten einen dramatischen Schwung hinzu.

      ›Magic's Greatest Secrets‹ war eine Reihe von Fernsehsendungen, in denen Der Verhüllte Beschwörer die inneren Funktionsweisen einiger der besten Zauberillusionen aller Zeiten enthüllte. Die Magier waren natürlich empört über seine eklatante Missachtung des Ehrenkodexes, der alle Magier bindet: das Versprechen, Laien niemals zu verraten, wie der Trick funktioniert. Terry hatte dieses heilige Gelübde gebrochen und war von da an praktisch aus dem Geschäft verbannt worden. In seiner Verzweiflung kehrte er zu seinem traditionellen Zauberakt zurück und nahm Auftritte an, wo immer er konnte, und landete schließlich mit einem zweitklassigen Akt in Ländern der Dritten Welt.

      »Er bekam trotzdem Arbeit, weil er einer der wenigen Künstler war, die bereit waren, den Kugelfang aufzuführen«, fuhr Jake fort, »und das verschaffte ihm Auftritte an diesen entlegenen Orten.«

      »Bis ihn jemand umbrachte.«

      »Ja. Bis ihn jemand umbrachte. Während er den Kugelfang aufführte.«

      Jake hatte einen fernen Blick in den Augen. Ich versuchte, ihn zurückzuholen. »Und du spielst Terry?«

      »Ja«, sagte er und schnappte wieder ins Gespräch zurück. »Es ist eine herausfordernde Rolle. Das Drehbuch ist miserabel, also weichen wir an jedem möglichen Punkt davon ab. Aber ich denke, am Ende werde ich eine vollständig gerundete Figur mit Schichten und Tiefe erschaffen haben.« Er nahm einen großen Schluck von dem, was sicher noch ziemlich heißer Kaffee war, aber er zeigte keine Reaktion darauf. »Aber was mich mehr beunruhigt - viel mehr beunruhigt - ist, dass ich den Kugelfang machen muss.«

      »Aber es ist ein Film«, sagte ich. »Ich meine, du musst es nicht wirklich tun. Oder? Sie haben Stuntleute und CGI und Schnitttricks.«

      »Ich weiß, ich weiß«, sagte er ohne wirkliche Überzeugung. »Aber ich habe einfach dieses Bauchgefühl...« Seine Stimme verstummte. Ich war mir nicht sicher, was ich sagen sollte, um ihm zu helfen.

      »Sicherlich haben sie Experten, die mit dir daran arbeiten?«, bot ich schließlich an.

      »Oh, ja«, sagte er leise. »Ich habe sechs Monate mit einigen der besten Magier in LA trainiert. Ich kann Terry Alexanders ganze Show von Anfang bis Ende aufführen.«

      »Warum bist du dann so besorgt wegen dieses einen Teils der Show?«

      »Im Moment ist dieser Film nur ein Blip auf Hollywoods Radar. Ein kleiner Indie über ein berühmtes, ungelöstes Verbrechen. Aber«, sagte er mit einer Mischung aus Vorfreude und Furcht, »wenn ich tatsächlich sterben würde, während ich den Kugelfang aufführe?«

      »Ja?« Mir gefiel nicht, worauf das hinauslief.

      »Dann wird es ein Hit. Ein Monsterhit.«
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        * * *

      

      »Du hast echte Fähigkeiten entwickelt«, sagte ich, wirklich beeindruckt.

      Unser Kaffee war kalt und ich hatte das Gespräch von Jakes Todesangst weggelenkt und ihn gefragt, wie er den Rest der Magie im Film umsetzt.

      »Die Produzenten haben ein paar Typen im Magic Castle in LA gefunden«, sagte er und ließ lässig die Namen von drei angesehenen Magiern fallen. Das Training von jedem einzelnen von ihnen hätte hervorragende Ergebnisse erzielt, und ich war neugierig zu sehen, was er von diesem Trio von Meistern gelernt hatte. Ich reichte ihm das Kartenspiel, das ich immer bei mir trage, und bat um eine Demonstration.

      Jake nahm das Deck zunächst zögerlich, führte dann aber einige fast makellose Züge aus - einen geschickten Kartenwechsel, ein falsches Mischen, das ich noch nie gesehen hatte, und einige auffällige Kartenkunststücke, die die manchmal dünne Linie zwischen Magie und Jonglieren streiften. Seine Arbeit war beeindruckend und er war offensichtlich gut ausgebildet, aber alles wurde mechanisch ausgeführt. Ihm fehlte das Handwerk, um abweichen und improvisieren zu können. Dennoch ging er gut und bequem mit den Karten um, und für diese Momente glaubte ich, dass er Terry Alexander tatsächlich auf der Leinwand zum Leben erwecken könnte. Wenn er nicht beim Versuch sterben würde.

      »Also, was lässt dich glauben, dass dein Leben in Gefahr ist?«

      »Nun, es waren zunächst kleine Dinge«, sagte er leise. »Wie als ich herausfand, dass sie nicht mit meinen LA-Trainern am Kugelfang arbeiten. Diese Jungs kennen ihr Handwerk, aber der Regisseur sagte, er hätte eine andere Quelle in Las Vegas. Stellt sich heraus, dass der Typ, den der Regisseur besorgt hat, nur ein Kumpel von ihm aus dem College ist. Er betreibt einen Schießstand, hat aber keine wirkliche Ausbildung darin. Aber was mich wirklich verunsichert hat, war, als ich den Drehplan sah. Sie hatten die Dreharbeiten für die Kugelfang-Szene als letztes eingeplant. Ganz am Ende.«

      »Ist es die letzte Szene im Film?«

      »Ja und nein - alles wird als Rückblende von dem Moment an erzählt, in dem die Kugel aus der Pistole abgefeuert wird. Das könnte sich beim Schnitt ändern, wer weiß. Aber diese Dinge werden fast nie der Reihe nach gedreht. Und das ist die allerletzte Szene, die ich drehe. Letzter Tag, letzte Szene, letzte Aufnahme.«

      »Ein Zufall?«

      »Vielleicht. Aber dann war ich im Haus des Regisseurs in Kalifornien, machte ein Durchlesen des Drehbuchs mit einigen der Besetzung, und ich bemerkte eine DVD-Box am Fernseher. Er hatte 'The Crow' angeschaut.«

      Ich zuckte mit den Schultern. »Ich verstehe den Zusammenhang nicht.«

      »Der Schauspieler Brandon Lee starb während der Dreharbeiten zu 'The Crow'. Er wurde erschossen, als sich eine Requisitenpistole durch einen Fehler entlud. Es war tragisch, aber es hat dem Film überhaupt nicht geschadet. Manche Leute sagen, es habe dazu beigetragen, ihn zu einem Hit zu machen.«

      »Und du denkst, dass das gleiche hier passieren könnte?«

      »Hey, wenn dein Job darin bestünde, einen Film über Terry Alexander zu verkaufen, hättest du es wahrscheinlich ziemlich schwer. Klar, es ist ein ungelöstes Rätsel: Wer hat Terry Alexander getötet? Aber der Nachteil ist, dass es keine Stars gibt, keinen Vorverkaufswert des Titels, es ist Low-Budget und unter dem Radar. Aber wenn der Hauptdarsteller erschossen und getötet wird, während er die Szene nachstellt, in der die Hauptfigur erschossen und getötet wurde...«

      Seine Stimme verstummte, dann fügte er hinzu: »Das ist ein Film, den die Leute sehen wollen. Verdammt, wenn ich nicht tot wäre, würde ich ihn sehen wollen.«
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        * * *

      

      Wir überquerten die Straße und standen an der Ecke gegenüber dem Café und musterten uns gegenseitig still.

      »Also, was kann ich tun, um zu helfen?«, fragte ich schließlich.

      Jake nickte und überlegte sich seine Worte. »Ich würde dich gerne als meinen persönlichen Magie-Coach am Set engagieren. Es ist Geld im Budget vorhanden, und Gott weiß, ich könnte die Hilfe gebrauchen. Besonders wenn wir den Kugelfang drehen.«

      »Das kann ich machen. Könnte Spaß machen.«

      Jake lächelte grimmig. »Ja, Filmsets sind ein nicht enden wollender Spaß.« Er nahm seine Sonnenbrille ab und rieb sich die Augen. »Wir haben den Großteil der Innenaufnahmen in Vancouver abgedreht, wo sie Terrys frühe Jahre und die TV-Specials nachgestellt haben. Wir sind in Minneapolis hauptsächlich für die Ecuador-Szenen - den Wanderzirkus.«

      »Minneapolis ist ihre Wahl, um das ländliche Ecuador nachzubilden?«

      Jake lachte. »Hollywood-Magie. Sie gestalten das Renaissance-Festival-Gelände außerhalb der Stadt zu einem ecuadorianischen Dorf um. Es war billiger, als nach Südamerika zu fahren, und Minnesota hat endlich einige Steuererleichterungen für Filmemacher eingeführt. Es ist Wirtschaft. In Hollywood geht es immer um Wirtschaft.«

      Wir standen vor »Chi & Things«, dem Laden an der Ecke des Blocks, zu dem auch »Chicago Magic« gehört. Wir traten zur Seite, um einige Kunden vorbeilassen zu können, und ich warf durch die geöffnete Tür einen verstohlenen Blick in den Laden, in der Hoffnung, einen Blick auf Megan zu erhaschen. Ich glaubte, einen Hauch ihres lockigen braunen Haars im hinteren Teil des Ladens zu sehen, aber wer immer es war, verschwand hinter einigen Regalen aus dem Blickfeld.

      Ich war nicht in dem Laden - ihrem Laden - gewesen seit der Trennung, und die wenigen Male, die ich sie gesehen hatte, waren viel zu weit entfernt und viel zu kurz gewesen. Aber wir arbeiten beide im selben Block, und die Chancen standen gut, dass sich unsere Wege früher oder später kreuzen würden. Ich war mir nicht sicher, wie ich reagieren würde, wenn wir endlich aufeinander treffen würden, aber das machte mich nicht weniger begierig darauf. Irgendwo in meinem Gehirn war ich überzeugt, dass allein mein Anblick für sie genügen würde, um den Kopf zurückzuwerfen, kokett zu lachen und zu sagen: »Eli, Eli, was habe ich mir nur gedacht?«, bevor sie sich in meine Arme werfen würde.

      »Was?«, fragte ich und realisierte, dass Jake etwas gesagt hatte.

      »Ich sagte, du musst dich nicht sofort entscheiden, mein Magie-Coach zu sein. Wir können beim Klassentreffen darüber reden.«

      Ich wandte mich wieder zu ihm, nicht sicher, was er meinte. »Das Klassentreffen?«, wiederholte ich.

      »Ja, unser fünfzehntes Highschool-Treffen dieses Wochenende. Du gehst doch hin, oder? Ich meine, komm schon.« Er gab meinem Arm einen spielerischen Stoß. »Zwei erfolgreiche Single-Typen wie wir. Wir werden den Laden rocken.«

      »Ich weiß nicht«, sagte ich langsam und schüttelte den Kopf. »Ich war beim zehnten Treffen, und es war wirklich ziemlich öde. Und außerdem, ich habe dich dort nicht gesehen«, fügte ich anklagend hinzu.

      »Nee, ich habe das zehnte ausgelassen. Ich hatte zu dem Zeitpunkt mein Klassentreffen-Ziel noch nicht erreicht.«

      »Dein Klassentreffen-Ziel?«

      Er lächelte ein hinterhältiges Grinsen. »Ich habe geschworen, dass ich nicht zu einem Treffen zurückkommen würde, bevor ich nicht sicher wüsste, dass niemand fragen müsste, was ich so mache. Weil ich so berühmt sein würde, dass sie es bereits wüssten. Und ich glaube, ich habe mein Ziel dieses Jahr mit 'Bluff' erreicht.«

      Ich musste zugeben, dass er wahrscheinlich Recht hatte. Zwei weitere Kunden gingen an uns vorbei, um Chi & Things zu betreten. Ich hielt ihnen die Tür auf und nutzte es als Vorwand, um noch einmal den Laden nach Megan abzusuchen. Und da wurde mir klar, dass sie nicht im Laden war. Sie war eine der beiden Frauen, die in den Laden gingen, und ich hielt ihnen die Tür auf.

      Megan war offensichtlich genauso in Gedanken versunken wie ich. Sie drehte sich um, um mir für das Aufhalten der Tür zu danken, hielt dann aber abrupt inne, als sie erkannte, wer ich war. Ihre Begleiterin drehte sich um, und ich erkannte ihre ältere Freundin Franny, die sofort auch mich erkannte.

      »Eli. Schön, dich zu sehen«, sagte Franny und brach in ein breites Grinsen aus. »Hältst die Tür auf wie ein höflicher Türsteher, dieser Onkel von dir hat dich gut erzogen, wie ich sehe.« Sie wandte sich an Megan und dann, als sie den erschrockenen Blick auf ihrem Gesicht sah, wieder zurück. »Oh, ich hatte vergessen. Ihr beiden macht eine Pause. Das ist jetzt peinlich. Sehr peinlich.«

      Franny kicherte, als sie von Megan zu mir und dann zurück zu Megan schaute und offensichtlich das kleine Drama genoss, in das sie geraten war. Sie blickte zu Jake hinüber.

      »Und wer ist dieser lange Schluck Wasser mit dem Topfschwamm auf dem Kopf?«

      Ich hatte für einen Moment tatsächlich vergessen, dass er dort stand. »Oh, das ist Jake.« Ich deutete auf die beiden Frauen. »Jake, das ist Franny. Und Megan.«

      Megan nickte Jake zu und wandte sich dann mir zu, wobei sie mir zum ersten Mal in die Augen schaute. »Hi, Eli«, sagte Megan schließlich mit einer Stimme, die nur knapp über einem Flüstern lag.

      »Hi. Hallo.« Meine Stimme machte es auch nicht viel besser.

      »Ich bin überrascht, dass wir das nicht kommen sahen«, sagte Franny mit einem Lachen. Niemand sonst stimmte ein.

      »Franny und Megan sind Hellseherinnen«, erklärte ich Jake.

      »Ich verstehe«, sagte er ohne einen Hauch von Skepsis. »Ich lebe in LA.«

      Eine Pause. Ich sichtete schnell meine Gedanken, versuchte, den passendsten Kommentar zu finden und kam zu kurz.

      »Und, wie geht's deinem Onkel Harry?«, warf Franny ein, scheinbar die Spannung ignorierend, die sich in der kleinen Gruppe gebildet hatte.

      Megan sah mich wieder an. Ich erwiderte ihren Blick und versuchte, nicht zu intensiv zu wirken. Lässigkeit war eine schwer zu knackende Nuss mit so wenig Vorwarnung. Ich wandte mich an Franny.

      »Ihm geht's gut. Immer noch mürrisch. Aber gut.«

      »Schön zu hören. Sag ihm, Franny lässt grüßen!«

      »Mach ich. Mach ich.«

      Unsere Gesprächslücke wurde immer breiter und breiter, und bewegte sich schnell von einem kleinen Spalt zu einem Grand-Canyon-artigen klaffenden Loch. Keiner von uns wusste, wie man es schließen sollte. Megan ergriff schließlich die Initiative.

      »Nun«, sagte sie zu Jake, »schön, dich kennenzulernen.« Sie schüttelte seine Hand und drehte sich dann zu mir. »Schön, dich zu sehen, Eli.«

      Megan bewegte sich auf einen Handschlag zu, was ich als bevorstehende Umarmung fehlinterpretierte. Der daraus resultierende Körperzusammenstoß war eine chaotische Mischung aus beidem. Dann verschwand sie im Laden. Ich hielt den Türgriff fest, noch nicht ganz bereit, ihn loszulassen. Franny blieb zurück, offensichtlich wartend, bis Megan außer Hörweite war.

      »Ich bin froh, dass ich dich getroffen habe, Eli«, sagte sie mit plötzlichem Ernst. »Ich hatte heute Morgen einen Ping über dich. Wie aus heiterem Himmel. Ich bekomme diese nicht oft, aber wenn, habe ich gelernt, auf sie zu hören.«

      Franny verdient ihren Lebensunterhalt als telefonische Hellseherin. Buchstäblich. Das heißt, sie sammelt ihre Erkenntnisse gewöhnlich nur am Telefon. Keine standardmäßigen persönlichen, direkten Live-Lesungen für sie; es ist am Telefon oder gar nicht. Und sie führt es wirklich wie ein Geschäft, arbeitet zu Bürozeiten und schaltet das Telefon abends und an Wochenenden aus. Wie sie gerne sagt: »Ich lasse die Arbeit bei der Arbeit.«

      Ich nickte und wartete darauf, dass sie fortfuhr.

      »Ich sah eine Pistole. Und eine Kugel«, sagte sie leise. »Ein Mann wird erschossen. Irgendwie bist du darin verwickelt. Und das war der seltsame Teil: der Mann, der erschossen wurde, war der Mann, der erschossen wurde, aber er war es nicht. Es ergab für mich keinen Sinn. Ich hoffe, es ergibt für dich Sinn.«

      Sie tätschelte herzlich meinen Arm und verschwand dann im Laden. Ich löste meinen Griff vom Türgriff, und die Tür schwang langsam zu.

      Ich drehte mich zurück zu Jake. Ich muss zugeben, ich war nicht besonders überrascht zu sehen, dass sein Gesicht vollkommen blass geworden war.
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      »Terry Alexander war ein Schuft. Ein Gauner. Ein Dreckskerl.«

      »An seinen besten Tagen war er ein Dreckskerl.«

      »Er war so tief unten, dass er jedes Mal die Taucherkrankheit bekam, wenn er aufstand, diese miese Ratte.«

      Ich war mir nicht ganz sicher, was dieser letzte Spruch bedeutete, aber ich wusste, dass ich am richtigen Ort war. Dieser Ort war Adrian's, eine Bar, die schon so lange neben dem Chicago Magic steht wie Chicago Magic selbst existiert. Als ich nach dem Kaffee mit Jake zum Zauberladen zurückkehrte und feststellte, dass Onkel Harry weder im Geschäft noch in seiner Wohnung im Obergeschoss war, wusste ich, dass er wahrscheinlich nebenan sein würde. Er verbringt einen guten Teil jeder Woche damit, Geschichten und Beleidigungen mit einer Gruppe alternder Zauberer auszutauschen, die sich offiziell »Die Minneapolis Mystiker« nennen, obwohl meine verstorbene Tante Alice sie immer als »Die listigen alten Knaben« bezeichnet hatte. Ihre Zahl lichtete sich schneller als ihr Haar, aber für die heutige Laberstunde hatten sie eine ordentliche Beteiligung.

      Ich zog mir einen Stuhl heran und unterbrach den Fluss der beleidigenden Unterhaltung nicht, während ich auf eine Gelegenheit wartete, das eigentliche Thema anzusprechen. Mir gegenüber saß Abe Ackerman, ein Hypnotiseur nach Art von Kreskin, nur nie so berühmt. Es könnte etwas mit seinem Aussehen zu tun gehabt haben. Wenn Boris Karloff und Abe Vigoda ein gemeinsames Kind gehabt hätten, wäre es zu jemandem herangewachsen, der wie Abe Ackerman aussah.

      Zu seiner Rechten saß Sam Esbjornson, ein Zauberer, der sich auf Münztricks spezialisiert hatte. Obwohl er einer der Ältesten in der Gruppe war, war er selbst in diesem späten Stadium seines Lebens noch phänomenal. Er hatte gedankenverloren zwei Münzen vom Tisch aufgenommen und ließ sie auf dem Handrücken seiner linken Hand auf und ab rollen. Es war eine so eingeschliffene Angewohnheit, dass er sich vermutlich nicht einmal bewusst war, dass er es tat.

      Und zu Abes Linken saß mein Onkel Harry, der leise seinen grauen Bart streichelte. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte Harry zum Thema Terry Alexander geschwiegen. Das war Abe nicht entgangen.

      »Also, Harry hält sich zum Thema dieses Dreckskerls ziemlich bedeckt, scheint mir«, sagte Abe.

      »Ich wurde dazu erzogen, nicht schlecht über die Toten zu sprechen«, sagte Harry leise. »Unabhängig davon, was wir über sie gesagt haben mögen, als sie noch am Leben waren.«

      »Wer ist nicht am Leben? Hab ich was verpasst?« Die raue Stimme kam von hinter mir, und ich drehte mich um und sah Max Monarch, den besten Kartenzauberer der Gruppe. Er hatte Mühe, seine Windjacke auszuziehen, während er zu uns herüber watschelte. Ich stand auf und zog einen weiteren Stuhl an den Tisch.

      »Entschuldigt die Verspätung«, fuhr Max fort und hängte seine Windjacke sorgfältig über die Stuhllehne. »Ich schwöre, ich habe zwischen hier und der Innenstadt an jeder roten Ampel gestanden. An jeder roten Ampel. Früher hatte die Stadt die Ampeln aufeinander abgestimmt, man fährt achtundzwanzig Meilen pro Stunde und kann die Portland wie nix runterbrausen. Aber seit dieser verkochte Stadtbahnzug da ist, schwöre ich, marschiert jede Ampel nach dem Takt ihres eigenen Trommlers. In meinem ganzen Leben habe ich sicher dreißig Jahre an roten Ampeln verbracht. Und das ist keine Übertreibung.«

      Max ließ sich auf dem Stuhl nieder und schaute sich nach einer Reaktion um, aber die Gruppe hatte Max schon so lange über rote Ampeln klagen hören, dass es nicht einmal mehr einen Kommentar wert war. Er winkte der Kellnerin mit einem Handzeichen für sein übliches Getränk, ein Ginger Ale ohne Eis, und wandte sich dann der Gruppe zu.

      »Also, wer ist gestorben?«, fragte er und versuchte vergeblich, seine Begeisterung mit einer ernsteren Miene zu zügeln.

      »Terry Alexander«, sagte ich.

      »Alter Hut«, schnaubte Max. »Die miese Drecksratte.«

      »Ich erinnere mich, als er meinen klassischen Briefumschlag-Wechseltrick entlarvt hat«, brummte Abe. »Konnte ihn zwei Jahre lang nicht machen. Ruiniert. Absolut ruiniert die Nummer.« Er schüttelte angewidert den Kopf bei der Erinnerung.

      »Nicht bei mir«, konterte Max. »Als er die Tanzenden Damen entlarvt hat, habe ich sie am nächsten Abend wieder in mein Programm aufgenommen. Am nächsten Abend«, fügte er zur Betonung hinzu.

      »Die Tanzenden Damen haben dein Programm nie verlassen«, sagte Sam. »Nichts hat je dein Programm verlassen. Du denkst an Lance Burton - er ist derjenige, der eine Illusion am Abend, nachdem Terry Alexander sie entlarvt hatte, wieder in sein Programm aufnahm.«

      »Ich, Lance Burton, der Punkt bleibt derselbe«, sagte Max, als die Kellnerin ihm sein Ginger Ale brachte. Er lächelte zu ihr hoch und sie erwiderte das Lächeln, bevor sie zur Bar zurückkehrte. »Ach, nochmal jung sein«, seufzte Max.

      »Ach, nochmal sechzig sein«, fügte Abe hinzu.

      »Sechzig, Quatsch, ich würde fünfundsechzig nehmen«, sagte Sam.

      »Mein Punkt«, fuhr Max fort, »ist, dass Enthüllung alles eine Frage des Blickwinkels ist. Wenn Leute zu mir sagten: ‚Hey, ich weiß, wie das gemacht wird – ich habe den Verhüllten Zauberer diesen Trick vorführen sehen', hatte ich immer dieselbe Antwort. Ich sagte: ‚Ja, er macht es auf die einfache Art. Das kann jeder. Ich mache es auf die schwere Art.'«

      »So wie ich dich kenne, hast du es auf die falsche Art gemacht«, brummte Sam.

      »Steck dir das sonstwo hin«, schoss Max zurück.

      »Ach, steck's in dein Programm«, erwiderte Sam. »Damit verletzt du mehr Menschen.«

      »Leute«, sagte ich und schaltete mich in den sich anbahnenden Schlagabtausch ein. »Ich brauche euch, um etwas anzuschauen.«
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        * * *

      

      Man sagt, man kann alles im Internet finden, und ich beginne zu glauben, dass das wahr ist. Nach einer relativ kurzen Suche hatte ich ein körniges, schlecht aufgenommenes Video von Terry Alexander gefunden, wie er seine berühmteste – und letzte – Illusion aufführte: Den Kugelfang. Er war die letzte Nummer in dem, was ein räudiger, flohverseuchter Wanderzirkus zu sein schien, der irgendwo in den schlecht beleuchteten Außenbezirken von Ecuador auf seinen letzten Beinen stand.

      Ich hielt das iPad für die vier älteren Zauberer, während sie sich anstrengten, die stark verpixelten Bilder auf dem Bildschirm zu erkennen. Die Vorstellung selbst wirkte pflichtschuldig. Terry Alexander, in seinem üblichen schwarzen T-Shirt und schwarzer Jeans, wählte zwei Freiwillige aus dem Publikum aus. Der von der kleinen Kamera oder dem Kamerahandy aufgezeichnete Ton war gedämpft und völlig unverständlich, aber da das Gespräch wahrscheinlich komplett auf Spanisch war, war das kein großes Problem.

      Terry, der abgezehrt und blass aussah, übergab dem einen Freiwilligen eine Kugel und dem anderen eine Pistole. Jeder untersuchte seinen jeweiligen Gegenstand, und dann forderte Terry sie auf, zu tauschen und den Artikel des anderen zu untersuchen. Als dies zu ihrer Zufriedenheit abgeschlossen war, übergab Terry dem ersten Freiwilligen einen Markierungsstift, der langsam und sorgfältig das, was seine Initialen zu sein schienen, auf die Kugel zeichnete. Die ganze Zeit über hielt Terry eine kontinuierliche und fast monotone Erzählung, in gedämpftem Spanisch, wie es schien, und erklärte der kleinen Menge offenbar jeden Schritt des Prozesses.

      Der erste Freiwillige übergab die signierte Kugel an den zweiten Freiwilligen, der sie in die Pistole lud. Terry dirigierte ihn zu einem Punkt an einer Seite des Erdfleckens, der als Bühne diente, und dann deutete er auf ein Glasfenster, das in der Mitte der improvisierten Bühne zusammengebastelt worden war. Terry bewegte sich am Fenster vorbei, klopfte im Vorbeigehen auf das Glas, um seine Echtheit zu beweisen, bevor er seinen Platz auf der anderen Seite der Bühne einnahm. Während des gesamten Aufbaus setzte er seinen Vortrag in einem flachen Monoton fort und erklärte der versammelten Menge zweifellos den beabsichtigten Effekt.

      Die Pistole würde auf ihn gerichtet und abgefeuert werden.

      Die Kugel würde durch das Fenster gehen und das Glas zerschmettern.

      In diesem gleichen Moment würde Terry die Kugel fangen.

      Mit seinem Mund.

      Die Kameraführung war wackelig und unscharf, aber wir konnten Terry sehen, wie er sich auf seiner Markierung zentrierte und einen Countdown, auf Spanisch, von zehn begann. Bald übernahm das Publikum den Countdown als Sprechgesang und wurde immer lauter, je näher sie dem Endpunkt kamen.

      »... cuatro, tres, dos ... uno!«

      Als sie bei uno ankamen, jubelte die Menge, und wir konnten das entfernte 'Plopp' der Pistole hören, gefolgt vom leisen Klirren zerbrechenden Glases. Die Kamera schwenkte schnell über die Bühne, gerade rechtzeitig um zu sehen, wie Terry Alexander von einer Wucht nach hinten flog und dann regungslos am Boden lag.

      Die Menge war für einen kurzen Moment still, und dann wurde die Stille von einer Reihe von Schreien zerrissen, und die Menschen begannen sich zu bewegen. Einige bewegten sich auf Terrys reglose Gestalt am Boden zu, während andere sich ihren Weg zum Ausgang bahnten. Ich hörte Rufe von »Está muerto! Está muerto!«, denen weitere wackelige Kameraarbeit, chaotische Bewegungen und Schreie folgten. Und dann endete das Video, als der Bildschirm schwarz und still wurde.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Abe war der Erste, der sprach. »Der Kugelfang«, sagte er und schüttelte den Kopf, »war schon immer schlechte Nachrichten.«

      »Nur ein Verrückter nimmt diesen verfluchten Trick in sein Programm auf«, stimmte Max zu.

      »Verrückt. Dumm. Such dir was aus«, sagte Sam. Er war so vertieft in das Video gewesen, dass er tatsächlich aufgehört hatte, die zwei Münzen über seinen Handrücken rollen zu lassen. »Es ist der einzige wirklich tödliche Zaubertrick.«

      »Ich weiß nicht«, sagte Abe, lehnte sich in seinem Stuhl zurück und gestikulierte in Richtung Max, »hast du jemals seine Verdrehten Asse gesehen?«

      »Ich verdreh dir gleich die Asse«, brummte Max.

      »Natürlich ist die Antwort auf die Schlüsselfrage bei Terry Alexander und dem Kugelfang«, fuhr Sam fort und ignorierte den Austausch völlig, »die, die wir nie wissen werden: War es ein Unfall? Oder Mord?«

      Abe schnalzte mit der Zunge. »Der Mann hatte zu seiner Zeit keinen Mangel an Feinden. Viele Zauberer hätten ihn gerne tot gesehen.«

      »Das nennt man eine wahre Tatsache«, sagte Sam. »Eine Zeit lang war er der meistgehasste Zauberer der Welt.«

      »Hat dir für eine Weile den Druck genommen, nicht wahr?«, sagte Abe, was Kichern am Tisch hervorrief.

      »Aber hat ihn jemand genug gehasst, um ihn zu töten?«, fragte ich. Die Frage erhielt Schulterzucken rund um den Tisch. Nur Harry nicht, der sich in seinem Stuhl zurücklehnte und leise seinen Bart streichelte. »Oder könnte es einfach ein Unfall gewesen sein? Wisst ihr, ein Trick, der schiefging?«, fügte ich hinzu.

      »Ich sah mindestens drei Stellen, an denen die Kugel ausgetauscht werden konnte«, meinte Abe.

      »Und ich sah zwei weitere, an denen sie zurückgetauscht werden konnte«, erwiderte Sam.

      »Bei diesem Trick gibt es viele Möglichkeiten, dass Dinge schiefgehen können«, sagte Harry leise. »Mindestens ein Dutzend Zauberer haben das im Laufe der Jahre zu ihrem Leidwesen herausgefunden. Aber was ich dort sah«, sagte er und wies abweisend auf das iPad, »war einfach Unfähigkeit. Ein Zauberer, der es vermasselt hat, ganz einfach. Schauen wir es noch einmal an.«

      Ich spielte das Video erneut ab, und die vier Männer schauten es sich an, noch intensiver als beim ersten Mal. Als Terry dem Zuschauer die Kugel übergab, gab es ein Murmeln aus der Gruppe. Als er die beiden Zuschauer ihre Gegenstände zur Inspektion tauschen ließ, begannen die Köpfe um den Tisch zu nicken. Als einer der Zuschauer die Kugel in die Kammer der Pistole lud, machte einer der Typen ein leises Pfeifgeräusch, während ein anderer murmelte: »Genau da. Genau da ging es schief.«

      Sie begannen sofort, Kommentare auszutauschen, ihre Aufmerksamkeit vom Bildschirm abgewandt, und machten sich nicht einmal die Mühe zuzuschauen, als Terry erschossen wurde und fiel.

      »Einfacher Fehler«, sagte Max und nippte an seinem Ginger Ale. »Menschliches Versagen, ganz einfach.«

      »Ironische Gerechtigkeit, wenn du mich fragst«, fügte Abe hinzu. »Ein Mann, der so viele Geheimnisse enthüllt hat, durch seine eigene Unfähigkeit zu Fall gebracht. Und, das muss ich zugeben, zu seiner Zeit war er ein solider Zauberer. Aber nicht mit diesem Trick.«

      »Noch ironischer«, fügte Max hinzu, »ist die Tatsache, dass du, um das Geheimnis hinter diesem Mysterium zu enthüllen, genau das tun müsstest, was wir alle an Terry Alexander gehasst haben: Du müsstest den Leuten erklären, wie der Trick gemacht wird. Was Zauberer nie tun werden. Irgendwie passend, wenn man darüber nachdenkt.«

      »Nun, wenn ihr mich fragt, hat er im Tod wenigstens etwas Gutes getan.« Sam sagte es mit Bestimmtheit. Die anderen wandten sich zur Klärung um, aber Sam ließ sie warten, während er einen Schluck von seinem mit Baileys versetzten Kaffee nahm. »Jeder Zauberer, der heute auch nur daran denkt, diesen Trick zu machen, wird wegen des traurigen Schicksals von Terry Alexander zumindest zweimal darüber nachdenken.«

      Ich wandte mich an Harry, um zu sehen, ob er etwas hinzuzufügen hatte, aber er nickte einfach zustimmend mit den anderen.
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      »Lass uns über deine Ausgangssperre reden.«

      »Sehr witzig«, sagte ich.

      Onkel Harry fuhr fort. »Ich denke, du bist jetzt alt genug, dass wir sie auf elf Uhr verlängern können. Aber keine Minute später.«

      »Siehst du, wie ich mir hier die Seiten vor Lachen halte?« Ich war bei Harrys Wohnung, die direkt über dem Zauberladen und direkt unter meiner Wohnung liegt, vorbeigekommen, um mich zu verabschieden, bevor ich zum Klassentreffen aufbrach.

      »Mit wem gehst du denn, Buster? Ist es jemand, den ich kenne?« Er äffte die Fragen nach, die Tante Alice mir während der ganzen Highschool-Zeit gestellt hatte, und benutzte den Spitznamen, den er mir als Kind gegeben hatte. Ich genoss es jetzt genauso wenig wie damals. Aber ich spielte mit.

      »Ich habe es dir bereits gesagt. Jake North. Mein alter Klassenkamerad. Er ist derjenige, der in der Stadt ist und den Film über Terry Alexander dreht.«

      »Ist er das?«, fragte Harry geistesabwesend. »Kenne ich seine Eltern? Ich glaube, ich sollte seine Mutter anrufen, nur um sicherzugehen, dass wir alle auf derselben Seite sind.«

      »Weißt du, du hättest dich wirklich als Komiker vermarkten sollen. Ich glaube, du hast deinen Beruf verfehlt.«

      »Beruf, ja, guter Punkt«, sagte er und sprang auf, um einen Block und einen Stift neben dem Telefon zu greifen. »Ich möchte, dass du mich anrufst, wenn du ankommst, und dann nochmal, wenn du gehst. Hast du eine Nummer, unter der ich dich erreichen kann?«

      »Ja, man nennt es Handy. Du benutzt es bereits, um mich zehnmal am Tag anzurufen, und ich habe die Aufzeichnungen der Telefongesellschaft als Beweis. Also, keine Sorge. Es gibt keinen Zeitpunkt am Abend, zu dem du mich nicht anrufen kannst. Ob ich allerdings rangehe, steht zur Debatte«, fügte ich hinzu, während ich begann, seine Wohnungstür zu schließen.

      »Na, viel Spaß. Sprich nicht mit Fremden. Und denk dran – sag einfach ›Nein!‹ zu Drogen.« Das letzte Wort wurde abgeschnitten, als ich die Tür zuwarf und die Treppe hinunterging.
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        * * *

      

      Als Jake und ich vor dem Winslow Hotel in der Innenstadt von Minneapolis ankamen, wo das Wiedersehen stattfinden sollte, überkam mich plötzlich eine intensive Erinnerung. Dieses Hotel war der Ort einer besonders denkwürdigen früheren Vorstellung gewesen. Die Show, die in einem der Hauptballsäle stattfand, war für eine Wohltätigkeitsveranstaltung, obwohl ich mich nicht an den konkreten guten Zweck erinnern konnte. Alles, woran ich mich von diesem Abend erinnern konnte, war, dass die Vorsitzende der Veranstaltung darauf bestanden hatte, vor meinem Auftritt zu singen.

      Zur Begleitung einer Karaoke-Spur hatte sie sich mühsam durch I Will Survive gekämpft, aber ihre Stimme machte dem Titel einen Strich durch die Rechnung, und sie brach das Lied in der Mitte der zweiten Strophe ab, wobei sie dem Publikum erklärte, dass sie »früher am Abend eine Haselnuss aspiriert« hatte. Seitdem war diese Erklärung meine Standardausrede, wenn eine Show nicht so gut lief, wie ich es mir gewünscht hätte.

      »Wie war die Show?«

      »Oh, sie hätte besser laufen können, aber ich habe eine Haselnuss aspiriert. Früher.«

      Während ich mich also richtig daran erinnerte, eine Show in dem Hotel gegeben zu haben, war ich völlig überrascht vom Atrium des Hotels. Es erstreckte sich über fast vierzig Stockwerke und schuf eine scheinbar endlose Weite über der Lobby im Erdgeschoss. Von meinem schwindelerregenden Aussichtspunkt in der Lobby aus konnte ich Menschen sehen, die entlang der offenen Korridore eilten, während sie in ihre Zimmer hinein- und hinausgingen oder sich zu den Fahrstühlen begaben.

      Ah ja, die Fahrstühle. Ich hatte auch die Aufzüge vergessen oder sie wahrscheinlich nie erlebt, weil der Hauptballsaal im Erdgeschoss war. Die Aufzugskabinen waren völlig transparent, und ich rede nicht nur von den Wänden. Auch der Boden und die Decke jeder Kabine waren aus einer robusten, glasartigen Substanz gefertigt, die einen perfekten Blick auf alle Personen in jedem Aufzug während ihrer schwindelerregenden Reise nach oben und unten ermöglichte.

      Der Blick in das endlose Atrium und auf die Aufzüge hatte mir einen ordentlichen Kloß in den Hals gesetzt und meinen Puls so stark erhöht, dass ich mein Herz tatsächlich in meinen Ohren pochen hören konnte. Der Plan, den ich mit Dr. Bakke entwickelt hatte, sah vor, dass ich in einem hohen Gebäude ein paar Stockwerke – etwa bis zum zweiten oder dritten – hochfahren und von dort aus auf die Lobby hinunterschauen würde. Dabei würde ich die Atemübungen praktizieren, die er mir beigebracht hatte. Ich warf noch einen Blick auf den ekelerregenden Ausblick über mir und beschloss, dass das bis später am Abend warten könnte. »Hey, Alter«, rief mir Jake zu. »Wo gehst du hin?«

      Ich deutete auf den Eingang zum Ballsaal. »Hauptballsaal.«

      »Wir sind nicht im Hauptballsaal«, sagte er. »Laut diesem hier sind wir in einem Raum namens The Sky Room.« Er zeigte auf einen Videomonitor, der einen kontinuierlichen Strom von Hotelveranstaltungen anzeigte. Es dauerte eine Weile, bis es durch die Tagesordnung dieses Tages scrollte, aber schließlich erschien das Logo unserer Highschool auf dem Bildschirm, zusammen mit dem Ort unseres Treffens: »The Sky Room«. Darunter stand: »Vierzigster Stock.«

      »Hoch, hoch und davon«, sagte Jake, als er zu den Aufzügen ging. Ich bewegte mich nicht. Ich fühlte mich wie am Boden festgefroren, aber nach ein paar heilenden Atemzügen konnte ich meine Füße überreden, sich zu bewegen, und folgte ihm widerwillig zur Aufzugbank.

      Die Türen eines Aufzugs öffneten sich gerade, als wir ankamen, und Jake stieg ein, wobei er leise pfiff, als er sich umdrehte, um den Zielknopf auf dem Bedienfeld zu drücken. Ich zwang mich, ihm hinein zu folgen, und drehte mich sofort weg, wobei ich vorgab, in die Lobby zu schauen. In Wirklichkeit waren meine Augen fest geschlossen, und ich hielt mich mit etwas, das einem Todesgriff ähnelte, an der Handschiene fest. Ich hörte die Türen schließen und spürte, wie der Aufzug anfing zu steigen, viel schneller, als es meinem Magen lieb gewesen wäre. Ich konnte Lichter spüren, die über meine geschlossenen Augen wanderten, während wir nach oben fuhren, während der Schweiß von meinen verkrampften Händen mich davon überzeugte, dass ich die Schiene fest genug umklammert haben könnte, um Blut zu vergießen.

      »Wow, Mama, fliegen wir!« Jake lachte herzlich, die Stimme eines Mannes, der eindeutig am anderen Ende des Höhenangst-Spektrums lebte als ich.

      »Ja, ja, das tun wir«, sagte ich und bemühte mich sehr, jedes Zittern aus meiner Stimme herauszuhalten. »Es ist eine ziemliche Aussicht, nicht wahr?«

      Wir hielten an, und als ich die Tür hörte, drehte ich mich zum Geräusch hin und öffnete zum ersten Mal meine Augen. Vor mir sah ich die willkommene Umarmung eines echten Bodens, umgeben von echten Wänden. Ich begann vorzutreten, und es wäre alles in Ordnung gewesen, wenn ich den gesunden Menschenverstand gehabt hätte, nicht nach unten zu schauen. Aber den hatte ich nicht.

      Ich hatte vergessen, dass der Boden ebenfalls transparent war. Mein Blick fiel auf meine Füße und dann auf die vierzig Stockwerke des Aufzugschachts unter mir und die weit entfernte Lobby. Ich erstarrte, mein Magen raste zu meinem Mund hoch, meine Sicht trübte sich und mein Kopf begann sich zu drehen. Ich konnte mich nicht bewegen. Buchstäblich nicht bewegen.

      Die Tür begann sich zu schließen, aber Jake – bereits aus dem Aufzug draußen – steckte seine Hand durch den sich schnell schließenden Spalt, packte meinen Arm und zog mich in Sicherheit.

      »Ground Control an Major Tom«, lachte er. »Wir sind angekommen. Unser Schicksal liegt vor uns.«

      Vielleicht lag sein Schicksal vor ihm, aber ich konnte kaum vorwärts stolpern und meine Hand auf die beruhigende Festigkeit der Wand vor mir legen. Ich gewann mein Gleichgewicht zurück und achtete darauf, mich nicht zum Geländer zu drehen. Jake deutete auf ein Richtungsschild mit unserem Schullogo und bewegte sich munter den Korridor entlang, dem angegebenen Weg folgend.

      »Wir sind hier unten«, rief er über seine Schulter, während er selbstbewusst den Flur entlangging. Meine Bewegungen waren erheblich langsamer und ohne jedes seiner Selbstvertrauen. Mit einer Hand, die leicht die Wand berührte, um mich zu stabilisieren, folgte ich ihm mit halber Geschwindigkeit und achtete darauf, nicht nach links zu schauen. Das Geländer, das einen Überblick über das Atrium bot, war etwa einen Meter entfernt, und ich spürte seine Anziehungskraft wie einen Magneten. Eine Stimme, ein Gefühl, ein tief in meinem Kopf verborgenes Empfinden flüsterte: Geh zum Geländer. Schau runter. Spring.

      Ich versuchte erneut, eine der Atemübungen anzuwenden, die Dr. Bakke mir beigebracht hatte, aber selbst als ich die Bewegungen durchführte, spürte ich, dass ich eigentlich nicht atmete, sondern nur Luft ein- und ausströmte, ohne sie wirklich in meine Lungen gelangen zu lassen. Bei diesem Tempo würde ich mich innerhalb von Minuten in die Bewusstlosigkeit hyperventilieren, was mir in diesem Moment als ein ziemlich solider Plan B erschien.

      Vor mir konnte ich sehen, wie Jake an den offenen Doppeltüren anhielt, die meine Rettung zu sein versprachen. Wenn ich es zu diesem Portal schaffen würde, könnte ich dringend benötigten Abstand zwischen mich und das beängstigende, aber verlockende Geländer bringen. Einmal durch diese gesegnete Tür, wäre es aus den Augen und damit aus dem Sinn. Ich schlurfte den Korridor entlang, berührte beim Gehen die Wand, mehr für psychologische als für physische Unterstützung.

      Jake neigte seinen Kopf bei meinem Fortschritt, und so legte ich einen Geschwindigkeitsschub ein und schaffte es endlich, zur Tür – und hindurch – zu gelangen. Jake schlug mir auf den Rücken und beförderte mich weiter in den Raum, und stellte sich dann neben mich.

      Auf einem Tisch zu meiner Rechten befanden sich Reihe um Reihe von Namensschildern in Plastikhaltern. Der Tisch wurde von einer übermäßig fröhlichen Frau beaufsichtigt, die ich vage erkannte.

      »Hallo, Jungs«, sagte sie fröhlich, als sie ihren wild geblümten Schal zurückzog, um ihr Namensschild zu enthüllen. »Ich bin Joann. Ich war Joann Murray, war dann Joann Murray-Hill für vier höllische Jahre und bin jetzt wieder die gute alte Joann Murray. Single und ich liebe es. Sie sind vom Klassentreffen, richtig?«

      Wir stimmten zu, dass wir es waren, und sie blickte uns an und dann auf die Namensschilder und machte dann einen doppelten Blick zurück zu Jake. »Sie werden das nicht brauchen«, sagte sie mit einem kokettem Lächeln, als sie sein Namensschild vom Tisch nahm. »Jeder kennt Sie. Aber Sie können es als Souvenir behalten.« Dann wandte sie sich mir zu. »Und Sie sind?«

      Ich hielt inne und vergaß einen Moment lang meinen Namen. »Eli«, stotterte ich schließlich. »Eli Marks.«

      »Eli Marks, oh ja, Sie sind hier irgendwo.« Sie durchsuchte die Reihen von Namensschildern, bis sie zu meinem kam. »Da haben Sie es«, sagte sie und reichte es mir. »Und dann müssen wir nur noch das machen.« Sie nahm geschickt meine rechte Hand, während sie gleichzeitig einen Gummistempel vom Tisch nahm. Sie tupfte ihn auf ein Stempelkissen und drückte ihn mit einer geübten Bewegung auf meinen Handrücken, wodurch ein seltsam geformter schwarzer Fleck zurückblieb.

      »Das ist, damit wir euch von den Schnorrern im Hotel unterscheiden können, die versuchen, sich einzuschleichen und unser Buffet abzugrasen«, sagte sie und deutete an, dass Jake sich der gleichen Prozedur unterziehen sollte. Er legte seine Hand in ihre, und sie ließ sich ausgiebig Zeit, die Markierung anzubringen, und fand am Ende des Prozesses sogar einen Moment, um ihm in die Augen zu starren.

      »Alles erledigt«, sagte sie schließlich atemlos.

      »Danke, Joann«, sagte Jake mit seinem Millionen-Dollar-Lächeln, und sie errötete und drehte sich weg.

      Auf mich allein gestellt, begann ich den langsamen Prozess, mein Namensschild an meinem Mantel anzustecken, während Jake leise pfiff und den Raum einschätzte. Ich wollte vortreten, aber er hielt mich sanft mit einer Hand an meiner Brust zurück.
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