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‘Sorry, Gerry, maar dit is slappe horror.’ 

Gerry van Kelder kijkt naar het stapeltje A4tjes dat over het bureau naar hem toe wordt geschoven. Normaal zou het bovenste velletje bezaaid zijn met de rode correcties van de perfectionistische redacteuren als belofte voor de eindeloze reeksen correcties die hij op de volgende pagina’s zou tegenkomen. Vandaag is het anders: het bovenste vel is maagdelijk wit papier, uitsluitend bedrukt met zijn eigen zwarte Times Roman 12punts met dubbele regelafstand.

Johann heeft het verhaal niet eens aan de tekstredactie voorgelegd! denkt Gerry verontwaardigd. ‘Ik vind...’ begint hij ter verdediging. Hij schrijft nóóit slap, zijn verhaal heeft meer diepte dan Johann nu suggereert.

‘Jij bent een SF-schrijver, Gerry, geen horrorpulpproducent,’ gaat Johann door, zonder hem uit te laten praten. Hij trekt een walgend gezicht bij het woord ‘horror’, dat lukt hem buitengewoon goed. ‘Jij moet het als schrijver hebben van denkende lezers, niet van huiveraars.’

‘Maar...’ 

‘Schrijf over ruimtevaart, Gerry. Maak verhalen over verre reizen, over exploratie van de ruimte – daar hou ik van. Maar vampiers? Dat past zó ontzettend niet bij jou.’

Vroeger had Johann een brede kijk op speculatieve verhalen. Van sneller-dan-licht ruimtevaartuigen tot draken, van magie tot absurdisme, van zombies tot dystopieën, hij kon van alle niches uit het fantastische genre de charme inzien. Maar hij is veranderd: sinds een paar maanden is hij alleen nog maar enthousiast te maken met verre ruimtereizen. Space-opera, verovertochten, terraforming, alle verhalen moeten varianten zijn op succesvolle expedities die de mensheid uitvoert in het universum. Johann weet zeker dat verovering van de ruimte de enige kans is voor de mensheid om te overleven en dat hij als uitgever de nobele taak heeft om de geesten van de lezers klaar maken voor de volgende sprong voorwaarts. Nu is het dus zo erg geworden, dat hij echt niets anders meer wil horen.

‘Variatie blijft volgens mij ...’

‘Luisteren, niet tegenstribbelen.’ Zoals alle uitgevers en hoofdredacteurs is hij overtuigd van zijn eigen onfeilbaarheid. ‘Ik heb lang nagedacht, maar dit is het nieuwe profiel. Ik heb een doel gevonden. Een missie! Ik geloof er heilig in, voor mijn tijdschrift is trouw blijven aan die boodschap het belangrijkst. Jij kunt dat, daarom ben jij nu één van mijn favoriete schrijvers.’ 

Even tikte Johann met zijn wijsvinger op het stapeltje papier. ‘Maar het moet wel blijven passen. Het einde hiervan is op zichzelf best leuk gevonden, maar jij moet het hebben van een goede wereldbouw. De mens als kolonisator. Verre reizen naar nieuwe werelden. Optimisme. Uitzicht op de toekomst. Je begrijpt me wel.’

‘Dus...’

‘Precies, dus geen vampiers. Geen draken. Geen magie of mythologieën.’ Johann zet zijn theeglas met een klap neer. ‘Alleen technologie. Successen in de ruimte. Exploratie en expansie.’

Het is duidelijk: de discussie is gesloten. Gerry pakt het stapeltje papier. Hij ziet geen enkele aantekening, geen enkele suggestie. Dat betekent dat ik gewoon helemaal opnieuw moet beginnen, realiseert hij zich. Van dit verhaal kan ik helemaal niets meer gebruiken.

‘Goed, dat is dan afgesproken. Jij herschrijft dit.’

‘Afgesproken’, ha, het toverwoord van managers. Nee, Johann, je legt het me gewoon op. Maar ja, eindredacteuren zijn als de goden van de Olympus. Wij, gewone stervelingen, leggen ons neer bij hun willekeur. Met moeite houdt hij zijn reactie in. Nu iets zeggen zou nutteloos zijn.

‘Goed, Gerry. Dit was een nuttig gesprek, maar ik moet nu weg. Ik heb een afspraak voor overleg over asteroïdenonderzoek. Ontzettend boeiend, ze bespreken vandaag weer hun onderzoek aan stenen die van buiten ons zonnestelsel komen. Acht miljard jaar oud! Ouder dan de aarde, zelfs ouder dan de zon. Moet je je eens indenken, die steen is ontstaan in een zonnestelsel uit het begin van de geschiedenis van ons universum. Dat is ...’ Hij kijkt op zijn horloge. ‘Sorry, ik moet gaan. Geen tijd om na te babbelen.’ Snel neemt hij nog een laatste slok van de rooibosthee en zet het glas met een onbeheerst gebaar terug. Het restje thee klotst over de rand.

Even pronken met zijn contacten met intellectuelen. Maar ondertussen heeft die nieuwe hobby wel invloed op het beleid van zijn tijdschrift. Het beperkt me. 

Terwijl Johann zijn aktentas oppakt en naar de kapstok in de hoek loopt, roept hij over zijn schouder: ‘Pak jij jouw spullen ook in? We zien elkaar bij de volgende versie. Volgende week, zelfde tijd.’ Hij lacht even vriendelijk. ‘Wetenschap, Gerry. Natuurkundige en technische vooruitgang. Ruimtevaart en nieuwe werelden. Dat is de toekomst.’ Dan steekt hij een hand op en verdwijnt haastig door de zware eikenhouten deur.

OEBPS/d2d_images/cover.jpg
~_ Jaag onze
paarden naar
de sterren

= e .,
4 .
L

Charles van W‘
Nederlandsé SF *
kort verhaal






OEBPS/d2d_images/chapter_title_above.png





OEBPS/d2d_images/chapter_title_corner_decoration_right.png





OEBPS/d2d_images/chapter_title_below.png





OEBPS/d2d_images/chapter_title_corner_decoration_left.png





