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  Die Bedrohung

  
  




Die Öfen atmeten bereits, als Valentina Morales ihre Schulter gegen den Vorbereitungstisch stemmte und ihr ganzes Gewicht in den Teig drückte. Wärme wogte in Wellen heraus, beschlug die unteren Fenster und machte die Luft dick von Hefe und Zucker. Conchas lagen auf den Kühlgittern wie kleine Sonnen – knusprige Schalen, bestäubt mit Vanille und Zimt, ihre Süße durchbrach die Bitterkeit des überextrahierten Kaffees, der aus der uralten Espressomaschine sprudelte.

Vale bearbeitete den Teig.

Nicht sanft. Nicht liebevoll. Mit Absicht.

Ihre Armreifen klirrten scharf bei jedem Schlag, Metall auf Knochen auf Holz, ein Rhythmus, der ein bisschen zu schnell war. Mehl wirbelte um ihre Hände und setzte sich auf ihren Unterarmen, ihren Wangen, dem Nasenrücken ab. Irgendwo über ihrem Kopf flackerte das Neonschild – PANADERÍA MORALES – summend wie ein Insekt, das sich weigerte zu sterben.

„Bleib“, murmelte sie zum Teig und faltete ihn über sich selbst. „Halt zusammen, no te pongas difícil ahora.“

Der Teig gehorchte nicht. Er dehnte sich, widerstand. Vale knurrte leise, beugte sich weiter vor, die Hüften abgestützt, Locken, die sich aus ihrem chaotischen Dutt lösten.

Von vorne aus der Bäckerei drang ein Ausbruch von Kichern.

Lucía saß im Schneidersitz auf der Theke nahe der Kasse, Buntstifte wie Konfetti um ihre Turnschuhe verstreut. Sie hatte sich den Platz zwischen dem Trinkgeldglas und dem Serviettenhalter erobert, ihr Notizbuch weit aufgeschlagen, die Zunge konzentriert zwischen den Zähnen.

Vale blickte gerade rechtzeitig auf, um zu sehen, wie ihre Tochter Flammen – grellrot, aggressiv – an die Seiten eines schlecht gezeichneten Cupcakes malte.

„Lucía“, warnte Vale, obwohl kein Vorwurf in ihrer Stimme lag. „Warum brennt der Cupcake?“

Lucía sah nicht auf. „Weil er böse ist.“

Vale prustete unwillkürlich los. Sie klatschte den Teig in Unterwerfung und griff nach dem Mehlbehälter. „Wer ist böse?“

Lucía drehte das Notizbuch mit einer schwungvollen Geste um. Der Titel, in dickem lila Marker geschrieben, schrie über die Seite:

DIE BÖSE CUPCAKE-KÖNIGIN

Darunter stand eine große Frau mit dreieckigen Schultern und einer Krone auf einem Haufen weinender Muffins.

Vale erstarrte.

„Oh nein“, sagte sie langsam. „Wir machen heute Morgen keine Propaganda.“

Lucías dunkle Augen funkelten. „Mamá, darf ich echte Feuer in die Cupcakes tun, für die böse Dame?“

Vale lachte abrupt und klopfte Mehl von ihren Händen. „Keine Brandstiftung, corazón. Heute kämpfen wir mit Mehl.“

Lucía seufzte theatralisch und kehrte zu ihrem Malen zurück. „Das hast du letztes Mal auch gesagt.“

Das Radio knisterte auf dem Regal über dem Spülbecken, die Lautstärke niedrig, aber beharrlich. Vale versuchte, es zu ignorieren. Das tat sie immer. Im Radio lebte die schlechte Nachricht.

„…setzt seine aggressive Expansion in Brooklyn fort“, dröhnte die Stimme des Ansagers. „Berger’s Bites kündigte Pläne an, in diesem Quartal drei weitere traditionelle Bäckereien zu übernehmen –“

Vale knallte den Teig so hart auf den Tisch, dass Lucía wieder aufblickte.

„– und bringt ‚moderne Effizienz‘ in das, was CEO Richard Berger ‚unterperformende sentimentale Betriebe‘ nennt.“

Vales Kiefer spannte sich an. Sie griff nach oben und klopfte zweimal auf das Holzregal, ohne nachzudenken. Dann warf sie aus gutem Grund eine Prise Salz über ihre Schulter.

Lucía beobachtete sie. „Ist die Cupcake-Königin im Radio?“

„Nein“, sagte Vale. „Schlimmer. Ihr Königreich ist es.“

Die Eingangstür quietschte, die Glocke klingelte schwach, als Tío Mateo mit zwei dampfenden Kaffeebechern in einer vernarbten Hand hereinkam.

„Buenos días, campeonas“, sagte er und stellte die Becher ab. „Kaffee stark genug, um die Toten zu wecken.“

Vale inhalierte tief, als sie den Becher nahm. Verbrannt. Bitter. Perfekt.

Tío Mateo musterte den Teig, dann Vales Gesicht. „Du knetest, als schulde er dir Geld.“

„Tut er auch“, sagte Vale trocken.

Lucía hüpfte von der Theke und rannte zu ihm, fast gegen ein Gestell mit abkühlenden Backwaren stoßend. „Tío! Schau! Ich hab’ der bösen Dame Feueratmung gegeben!“

Mateo kniff die Augen zusammen und betrachtete die Zeichnung. „Ah“, sagte er ernst. „Akkurat.“

Vale warf ihm einen Blick zu. „Ermutig sie nicht.“

Er zwinkerte Lucía trotzdem zu, dann beugte er sich näher zu Vale, seine Stimme wurde leiser. „Sie kommen heute.“

Die Worte glitten in den Raum wie eine Klinge.

Vale erstarrte. Selbst das Radio schien zu zögern.

„Wer“, fragte sie vorsichtig, „ist sie?“

Mateo nickte zur Tür, zur Straße, zur Zukunft, die sie ignoriert hatte, als sie nicht auf sie zuraste. „Bergers Leute. Anzüge. Papiere. Lächeln mit Zähnen.“

Vale krallte ihre Finger um die Tischkante, bis ihre Knöchel weiß wurden. Das goldene Kreuz an ihrem Hals drückte kühl gegen ihre Haut.

„Das können sie nicht“, sagte sie. „Der Mietvertrag –“

„– ist überfällig“, beendete Mateo sanft. „Wieder.“

Lucía blickte zwischen ihnen hin und her, plötzlich still. Sie griff in Vales Schürzentasche und holte sich einen Keks, ohne zu fragen. Vale ließ es zu.

Das Neonschild summte lauter, dann flackerte es, tauchte die Bäckerei in einen matteren Morgenschimmer.

Mateo seufzte. „Ich repariere es.“

„Das hast du gestern auch gesagt.“

„Und gestern hätte ich es fast geschafft.“

Er zog eine wackelige Leiter aus der Abstellnische und stieg hinauf, mit der Selbstverständlichkeit eines Mannes, der der Schwerkraft nie vertraut hatte. Vale beobachtete ihn, ein Unbehagen kroch in ihrem Bauch.

„Tío“, sagte sie. „Pass auf.“

„Ich habe Männer boxen sehen, die doppelt so groß waren wie ich“, sagte er fröhlich und griff nach der Verkabelung. „Ein Schild wird –“

Das Schild funkte.

Mateo zuckte zurück, stieß sich den Ellbogen an der Leiter, als das Neon gewaltsam aufflammte, bevor es in sein übliches, störrisches Flackern zurückfiel.

Lucía klatschte. „Nochmal!“

Mateo stieg die Leiter hinab und schüttelte seine Hand. „Noch am Leben“, verkündete er. „Siehst du? Ein Segen.“

Vale atmete langsam aus, presste ihre Handfläche auf den Tisch und schloss für eine halbe Sekunde die Augen.

Bleib, dachte sie. Bleib stehen. Bleib offen. Bleib unser.

Draußen bewegte sich Brooklyn weiter – Lieferwagen rumpelten vorbei, Schritte auf dem Gehweg, eine Zukunft, die mit jeder Sekunde näher rückte.

Drinnen hing Mehl in der Luft wie ein Versprechen.

Der Konferenzraum roch nach nichts.

Nicht sauber. Nicht frisch. Nur … leer. Klimatisiert in Unterwerfung, bis selbst die schwächste Spur von Kaffee sich alt anfühlte, bevor sie den Tisch erreichte.

Hannah Berger stand trotzdem an dessen Spitze, die Hände leicht auf die polierte Glasplatte gestützt, die Augen auf die Projektion hinter ihr gerichtet.

Eine Karte von Brooklyn.

Rote Nadeln wie eine stille Invasion darüber verstreut.

„—und mit der Übernahme von Morales“, sagte sie, ihre Stimme gleichmäßig, präzise, „konsolidieren wir diesen Korridor vollständig. Die Produktionskosten sinken im ersten Quartal um zwölf Prozent. Der Fußgängerverkehr steigt durch Markenbekanntheit und standardisierte—“

„Standardisierte“, wiederholte Richard Berger und lehnte sich in seinem Stuhl zurück, ein leises Knarren von Leder. „Gutes Wort. Die Leute mögen Beständigkeit.“

Hannah blickte ihn nicht an. Sie klickte zur nächsten Folie.

Zahlen. Diagramme. Saubere Linien, die alles lösbar erscheinen ließen.

„Panadería Morales arbeitet seit acht Monaten in Folge mit Verlust“, fuhr sie fort. „Ihr Mietvertrag ist instabil, die Lieferkosten unberechenbar, und ihre Produktion—obwohl von hoher Qualität—ist im großen Maßstab ineffizient.“

Eine Pause.

„Es sind Familien beteiligt“, fügte sie leiser hinzu. „Echte Menschen.“

Am anderen Ende des Tisches grinste Greg, ohne es zu verbergen. „Es sind immer Familien beteiligt.“

Jordan, zwei Stühle weiter, rollte so subtil mit den Augen, dass es wie ein Blinzeln wirken konnte. Sie schoben etwas über den Tisch zu Hannah—ein kleines, eingewickeltes Minzbonbon.

Hannah ließ sich nicht beirren. Sie nahm es, wickelte es mit geübten Fingern aus und ließ es auf ihrer Zunge zergehen.

Kühl. Kontrolliert. Berechnet.

Wie alles andere.

Richard beugte sich vor und formte mit den Fingern ein Dach. „Das hier ist kein Wohltätigkeitsverein, Hannah.“

„Ich bin mir dessen bewusst.“

„Dann kling nicht, als würdest du um Erlaubnis bitten.“ Sein Blick wurde schärfer. „Das ist keine Verhandlung. Es ist eine Formalität.“

Das Wort traf schwerer, als es sollte.

Hannahs Finger klopften einmal auf den Tisch, bevor sie sie stillhielt.

An ihrem Handgelenk, unter der makellosen Manschette ihres Blazers, blinkte ein schmales Armband sanft.

108 Schläge pro Minute.

Sie atmete langsam ein, dehnte ihre Lunge, bis es gerade so wehtat—genug, um sie daran zu erinnern, dass sie konnte.

„Wir müssen nicht jedes traditionelle Unternehmen niederwalzen, um erfolgreich zu sein“, sagte sie. „Es gibt Wert in Integration. Im Bewahren von Identität, während wir—“

„Sentimentalität skaliert nicht“, unterbrach Greg und blätterte mit übertriebener Langeweile durch den ausgedruckten Bericht. „Effizienz schon.“

Jordan schnaufte leise. „Gott bewahre, dass Menschen Dinge genießen.“

Richard ignorierte sie beide. Seine Aufmerksamkeit blieb auf Hannah gerichtet. „Du hast schon immer eine Schwäche für verlorene Fälle gehabt.“

Hannahs Kiefer spannte sich fast unmerklich an.

Auf dem Bildschirm hinter ihr war die Bäckerei Morales mit einer roten Nadel markiert. Klein. Eingeklemmt. Ersetzbar.

Sie dachte an nichts.

Sie erlaubte sich nichts.

So funktionierte das.

„Ihr wollt Ergebnisse?“, sagte sie, ihre Stimme schärfte sich einen Bruchteil. „Ich werde sie liefern.“

Richards Lippen krümmten sich—kein richtiges Lächeln. „Gut.“

Stille dehnte sich für einen Moment, dick und erwartungsvoll.

Dann—

„Besprechung beendet“, sagte Hannah und erreichte bereits nach dem Projektor.

Der Raum verdunkelte sich, das Licht verschwand und ließ nur Reflexionen im Glas zurück—Gesichter, Anzüge, Macht, verkleidet als Gewissheit.

Stühle scharrten. Papiere raschelten. Das Summen leiser Gespräche füllte den Raum, als die Leute hinausgingen.

Greg blieb gerade lange genug, um sich zu ihr zu beugen.

„Verschluck dich nicht daran“, flüsterte er. „Wäre schade, wenn das Imperium dir durch die Finger gleitet.“

Hannah blickte ihn nicht an. „Dann hör auf, so nah an mir zu atmen“, sagte sie kühl.

Er lachte, als hätte er etwas gewonnen, und ging.

Jordan wartete, bis die Tür hinter dem Letzten ins Schloss fiel, bevor sie ihren Stuhl zu ihr herumdrehte.

„Du musst das nicht tun“, sagten sie.

Hannah atmete aus, lang und kontrolliert, und drückte ihre Fingerspitzen kurz auf die Tischkante.

„Ich muss.“

„Das war nicht meine Frage.“

Hannah blickte sie endlich an.

Für einen Moment flackerte etwas in ihrem Blick—Erschöpfung, vielleicht. Oder etwas Schärferes.

Dann war es weg.

„Es ist bereits in Bewegung“, sagte sie. „Jetzt zurückzuziehen wäre—“

„Menschlich?“

„—strategisch unklug.“

Jordan lehnte sich zurück und verschränkte die Arme. „Du hasst das.“

Hannah nahm ihr Tablet und tippte durch E-Mails, die bereits einzutrudeln begannen. „Ich hasse Ineffizienz.“

„Lügnerin.“

Hannah zögerte.

Nur für eine Sekunde.

Ihre Finger schwebten über dem Bildschirm, dann sanken sie an ihre Seite.

„Ich kümmere mich darum“, sagte sie leise.

Jordan beobachtete sie, etwas Weicheres schlich sich in ihren Ausdruck. „Lass mich wenigstens mitkommen.“

„Nein.“

„Warum nicht?“

„Weil das hier kein Publikum braucht.“

Jordan hob eine Augenbraue. „Du denkst, es wird keins geben?“

Hannah antwortete nicht.

Ihr Armband blinkte wieder.

84 Schläge pro Minute.

Besser.

Kontrolliert.

Sie griff nach ihrem Blazer und strich ihn mit einer schnellen, geübten Bewegung glatt, jede Linie fiel perfekt an ihren Platz.

Rüstung.

„Schick mir die finalen Dokumente“, sagte sie. „Und sag meine Nachmittagstermine ab.“

Jordan stand langsam auf. „Du gehst wirklich allein.“

„Ja.“

„An einen Ort, der wahrscheinlich Dinge wirft, wenn er bedroht wird.“

Hannah erlaubte sich den Anflug trockenen Humors. „Ich werde versuchen, sie nicht zu provozieren.“

„Zu spät“, murmelte Jordan.

Hannah drehte sich zur Tür, ihre Absätze klackten leise auf dem Boden—scharf, gemessen, unnachgiebig.

Kurz bevor sie hinausging, rief Jordan ihr nach.

„Hannah.“

Sie hielt inne.

„Du darfst gehen“, sagten sie.

Für einen Herzschlag hingen die Worte in der Luft.

Dann richtete Hannah ihre Manschette, streckte ihre Wirbelsäule und öffnete die Tür.

„Ich tue das nicht“, erwiderte sie.

Und ging hinaus.

—

Die Stadt kümmerte sich nicht um Konferenzräume.

Sie brüllte trotzdem.

Hannah schwang ihr Bein in einer sauberen, geübten Bewegung über das Motorrad, die High Heels gegen Stiefel getauscht, der Blazer ersetzt durch eine eng anliegende Lederjacke, die noch leicht nach Zedernholz und etwas Schärferem roch – etwas Freierem.

Der Motor knurrte unter ihr zum Leben.

Nicht höflich. Nicht kontrolliert.

Lebendig.

Für einen Moment saß sie einfach da, die behandschuhten Hände auf dem Lenker, der Helm unter dem Arm. Die Glasfassade des Berger’s Bites-Hauptquartiers ragte hinter ihr auf und spiegelte eine Version von sich selbst, die sie nur zu gut kannte – scharfe Linien, perfekte Haltung, kein Platz für Fehler.

Ihr Handy vibrierte.

Sie musste nicht hinsehen.

Tat es trotzdem.

RICHARD

Enttäusche mich nicht.

Hannah starrte auf die Worte, bis die Ränder verschwammen und sinnlos wurden.

Dann schob sie das Handy in ihre Tasche, setzte den Helm auf und verschloss sich in Stille.

Die Welt verengte sich.

Atem. Motor. Bewegung.

Sie kickte den Ständer hoch und rollte vorwärts, glitt mit der Art von Präzision in den Verkehr, die aus dem Bedürfnis nach Kontrolle kam – irgendwo, irgendwie.

Brooklyn entfaltete sich um sie in Bewegung.

Hupende Autos drängten zu nah. Busse stießen Wolken aus Hitze und Ungeduld aus. Fußgänger durchquerten Straßen, als hätten sie eine persönliche Fehde mit dem Timing. Die Luft trug alles auf einmal – Abgase, heißes Metall, Straßenessen und gelegentlich etwas Weicheres.

Brot.

Hannah bemerkte es jedes Mal.

Eine Bäckerei zwei Blocks weiter – klein, überfüllt, eine Schlange vor der Tür. Eine andere an der Ecke, das Fenster beschlagen, eine Frau drinnen, die lachte, während sie Puderzucker über etwas Goldenes streute.

Sie passierte sie alle.

Schneller.

Der Motor antwortete ihr, ein tiefes, stetiges Vibrieren unter ihr, das sich fast wie ein Herzschlag anfühlte – stark, zuverlässig, unkompliziert.

Anders als ihr eigener.

Ihr Pulsmonitor unter dem Ärmel pulsierte schwach.

90 Schläge pro Minute.

Sie korrigierte ihren Griff, lockerte die Schultern und zwang ihren Atem in einen Rhythmus, der zur Straße passte, statt gegen sie zu kämpfen.

Ein. Aus. Stetig.

Ein Lieferwagen scherte ohne Vorwarnung vor ihr ein.

Hannah wich geschmeidig aus, verfehlte knapp die Kante seiner Stoßstange, die Welt kippte für eine halbe Sekunde, bevor sie wieder in die richtige Position zurückschnappte.

Eine Hupe ertönte hinter ihr.

Sie reagierte nicht.

Zuckte nicht zusammen.

Erlaubte es nicht.

Kontrolle war nichts, das sie fühlte.

Es war etwas, das sie ausübte.

Die GPS-Stimme flüsterte ihr Richtungen ins Ohr, aber sie wusste bereits, wohin sie fuhr. Sie hatte die Akte studiert. Die Karte. Die Zahlen.

Sie hatte nicht erwartet, es zu erkennen.

Doch als sie in eine ruhigere Straße abbog – schmaler, auf eine andere Weise lauter – sah sie es sofort.

PANADERÍA MORALES

Das Neonschild flackerte selbst bei Tageslicht, stur und unvollkommen, summte leise, als weigere es sich, den Geist aufzugeben. Die Fenster waren von innen beschlagen, Formen bewegten sich dahinter – Menschen, Bewegung, Leben.

Ein Kreidetafel-Schild vor dem Laden lehnte leicht nach links, handgeschrieben und unverschämt:

Frische Conchas – Noch Warm

Café con Leche – Stark Genug, Um Dein Leben Zu Retten

Hannah verlangsamte.

Nur ein bisschen.

Durch das Glas erhaschte sie Blicke –

Eine Frau hinter der Theke, die sich schnell bewegte, Hände flogen, Mehl staubte ihr Haar und ihre Kleidung, als wäre sie direkt aus der Arbeit gestiegen.

Ein Kind, das lachend vorbeihuschte.

Ein älterer Mann, der wild mit etwas gestikulierte, das verdächtig wie ein Schraubenschlüssel aussah.

Die Tür öffnete und schloss sich in schnellen Stößen, die Glocke im Inneren klingelte ständig, als könnte der Ort seine eigene Energie nicht bändigen.

Es war … Chaos.

Unstrukturiert. Ineffizient.

Lebendig.

Hannahs Finger spannten sich leicht um die Lenker.

Ihr Handy vibrierte erneut in ihrer Tasche.

Diesmal checkte sie es nicht.

Musste sie nicht.

Sie wusste bereits, was dort stehen würde.

Frist.

Druck.

Erwartung.

Sie hielt auf der anderen Straßenseite an und schaltete den Motor aus.

Stille stürmte zu schnell herein.

Für einen Moment saß sie einfach da, der Helm noch auf, starrte auf die Bäckerei, als könnte sie sich in etwas anderes verwandeln, wenn sie nur lange genug wartete.

In etwas Einfacheres.

Das tat sie nicht.

Eine Frau verließ den Laden, balancierte eine Schachtel mit Gebäck, lachte in ihr Handy. Der Geruch von Zucker und Hefe wehte über die Straße, schwach, aber beharrlich.

Hannah schluckte.

Ihr Hals fühlte sich trocken an.

Lächerlich.

Es war nur ein Gebäude.

Nur ein Treffen.

Nur Papierkram.

Sie stieg vom Motorrad, ihre Stiefel trafen mit einem scharfen, entschlossenen Geräusch auf den Gehweg. Der Helm kam ab, ihr Haar war für einmal leicht zerzaust, ein paar Strähnen lösten sich und sie strich sie hinter ihre Ohren.

Ihre Finger verweilten dort für einen Moment.

Dann ließen sie los.

Sie richtete ihre Jacke, glättete unsichtbare Falten, setzte jede Linie zurück, bis sie sich wieder wie sie selbst fühlte – oder zumindest wie die Version, die sie sein musste.

Auf der anderen Straßenseite flackerte das Neonschild erneut.

Ein leises Summen.

Wie eine Warnung.

Oder eine Begrüßung.

Hannah überquerte die Straße.

Jeder Schritt gemessen. Kontrolliert.

Als sie die Tür erreichte, war ihr Gesicht ausdruckslos, ihre Haltung makellos.

Drinnen läutete die Glocke.

—

Die Glocke läutete.

Nicht laut. Nicht dramatisch.

Doch der Klang schnitt durch die Bäckerei wie ein Messer.

Gespräche brachen mitten im Satz ab. Ein Lachen erstarb halb im Mund. Selbst die Espressomaschine schien zu zögern, bevor sie ein letztes, widerwilliges Zischen von sich gab.

Hannah betrat den Raum.

Wärme traf sie zuerst – dick, sofort, lebendig. Sie hüllte sie ein wie etwas fast Körperliches, trug den Duft von Zucker, Hefe und etwas Zitrusartigem, das sie nicht benennen konnte. Es haftete an ihren Kleidern, ihren Haaren, ihrer Haut und löste die sterile Leere auf, die sie hinter sich gelassen hatte.

Ihre Stiefel klackten einmal auf den abgenutzten Fliesen.

Zu scharf.

Zu laut.

Jeder Kopf drehte sich.

Der Raum war kleiner, als sie erwartet hatte. Enger. Die Wände bedeckt mit verblassten Familienfotos – Geburtstage, Abschlüsse, mehlverschmierte Lächeln, in der Zeit erstarrt. Eine schiefe Katzenuhr tickte über der Kasse, ihre Augen schwangen von einer Seite zur anderen in einem Rhythmus, der plötzlich … bewusst wirkte.

Beobachtend.

Urteilend.

Hannah widerstand dem Drang, ihre Jacke zu richten.

Am anderen Ende des Raumes erstarrte Vale.

Mehl bedeckte ihre Hände, ihre Schürze, das Vorderteil ihres Shirts. Ein Streifen davon zog sich wie Kriegsbemalung über ihre Wange. Ihre Locken hatten sich vollständig aus dem befreiend, was sie einst gebändigt hatte, und umrahmten ein Gesicht, das sich veränderte – nur für eine Sekunde – von konzentrierter Hektik zu etwas Schärferem.

Wiedererkennung.

Herausforderung.

Sie wischte sich langsam die Hände an der Schürze ab, ohne Eile, ohne sich für das Chaos zu entschuldigen.

„Kann ich Ihnen helfen?“ fragte Vale.

Höflich.

Kaum.

Die Kunden verschoben sich, bildeten etwas, das keine Barriere war, sich aber trotzdem wie eine anfühlte. Körper neigten sich subtil, beschützend, als hätte der Instinkt die Logik überholt.

Hannah trat vor.

„Ich suche Valentina Morales.“

„Sie haben sie gefunden.“

Ihre Blicke trafen sich.

Aus der Nähe war Vale … nicht das, was Hannah erwartet hatte.

Nicht nur chaotisch.

Da war auch Präzision – nur versteckt unter Bewegung statt Kontrolle. Hitze statt Eis.

Hannah neigte leicht den Kopf. „Hannah Berger.“

Der Name traf ein.

Ein Gemurmel ging durch den Raum wie eine leichte Welle.

„Oh, das ist sie –“

„Die Cupcake-Königin –“

„Pscht –“

Lucía tauchte hinter der Theke auf, nur ihre Augen und Locken waren zunächst sichtbar. Sie musterte Hannah, als würde sie ein besonders verdächtiges Insekt untersuchen.

Dann duckte sie sich wieder.

Hannah tat, als würde sie es nicht bemerken.

„Ich glaube, Sie haben unser Angebot erhalten“, sagte sie, ihr Ton glatt, bedacht. „Ich bin hier, um zu besprechen –“

„Wir sind nicht interessiert.“

Vale erhob nicht ihre Stimme.

Sie musste es nicht.

Die Worte lagen schwer im Raum zwischen ihnen.

Hannah hielt ihrem Blick stand. „Die Bank sieht das anders.“

Ein Zucken.

Klein. Schnell.

Doch Vale spürte es.

Ihr Kinn hob sich leicht. „Komisch. Beim letzten Mal, als ich nachgeschaut habe, gehörte diese Bäckerei nicht der Bank.“

„Ihr Mietvertrag ist in Verzug“, erwiderte Hannah. „Ihre Lieferanten gewähren Kredite, die Sie nicht tragen können. Das ist nicht persönlich –“

Vale lachte.

Kurz. Scharf. Nicht amüsiert.

„Nicht persönlich?“ wiederholte sie. „Sie kommen in meine Bäckerei, während der Öffnungszeiten, vor meinen Leuten, und sagen mir, es sei nicht persönlich?“

Einige Kunden murmelten zustimmend. Jemand in der Nähe der Tür verschränkte die Arme.

Hannah blieb in ihrer Haltung standhaft, obwohl sich der Raum … enger anfühlte.

„Es ist Geschäft.“

„Dasselbe“, konterte Vale.

Hinter ihr verlagerte Tío Mateo sein Gewicht – zu nah an einem Tablett, das gefährlich am Rand der Theke balancierte.

Es rutschte.

Die Zeit verlangsamte sich gerade genug, um es zu bemerken.

Das Metalltablett kippte und ließ eine Lawine noch warmer Conchas in einem weichen, zuckerigen Sturz herunterrutschen.

Mateo stürzte sich vor.

Verfehlte.

Das Tablett krachte gegen den Boden mit einem scharfen Knall, der die Hälfte des Raumes zusammenzucken ließ.

„¡Ay!“ brummte er. „Sabotage.“

„Setz dich hin“, sagte Vale, ohne ihn anzusehen.

„Ich bin in Ordnung“, beharrte er und bückte sich bereits, um Gebäckstücke aufzusammeln, die definitiv nicht mehr gerettet werden sollten.

Die Spannung brach.

Nur ein bisschen.

Lucía tauchte wieder auf, spähte um die Ecke der Theke. Ihr Blick huschte zwischen Hannah und Vale hin und her, offensichtlich versuchte sie zu entscheiden, ob dies der Beginn eines Bosskampfes war.

Eine Kundin – älter, mit sanften Augen – trat vor und hielt Hannah eine Concha entgegen wie ein Friedensangebot.

„Probieren Sie eine“, sagte sie. „Die besten in Brooklyn.“

Hannah zögerte.

Der Raum beobachtete.

Jeder Blick.

Jeder Atemzug.

Sie nahm sie.

Vorsichtig.

„Danke“, sagte sie.

Sie aß sie nicht.

Vale bemerkte es.

Natürlich tat sie das.

„Angst, dass sie nicht … standardisiert genug ist?“ fragte Vale, ihre Stimme leicht, aber mit scharfem Unterton.

Hannah begegnete ihrem Blick. „Ich ziehe es vor, genau zu wissen, was ich bekomme.“

Vale beugte sich leicht vor, stützte ihre mehlbestäubten Hände auf die Theke. „Das ist genau Ihr Problem.“

Die Glocke läutete erneut, als ein weiterer Kunde hereinkam, ahnungslos gegenüber der Spannung, und kurz innehalten, als er die plötzliche Stille bemerkte.

„Äh … haben Sie offen?“

„Ja“, sagte Vale sofort, ohne den Blickkontakt zu brechen. „Wir haben immer offen.“

Hannahs Finger spannten sich fast unmerklich um die unberührte Concha.

„Das muss nicht gegnerisch sein“, sagte sie. „Wir können Elemente Ihrer Marke bewahren – Ihre Rezepte, Ihre Ästhetik – während wir integrieren –“

„Meine Ästhetik?“ wiederholte Vale ungläubig. „Denken Sie, das hier ist eine Stimmungscollage?“

Ein Ruck von Gelächter ging durch den Raum, diesmal schärfer.

Hannah spürte es – Druck, der sich verschob.

Ihr Pulsmonitor pulsierte schwach.

92 Schläge pro Minute.

Sie ignorierte es.

„Was ich anbiete“, sagte sie, jedes Wort präzise, „ist Stabilität.“

Vales Lächeln erreichte nicht ihre Augen.

„Was Sie anbieten“, sagte sie, „ist eine Übernahme mit besserer Beleuchtung.“

Stille breitete sich aus.

Schwerer diesmal.

Hannah atmete langsam aus. „Sie können das nicht aufrechterhalten.“

Vales Hände krümmten sich leicht gegen die Theke. Mehl verschmierte unter ihren Fingern.

„Beobachten Sie mich.“

Für einen Moment bewegte sich keine von beiden.

Sprach nicht.

Stand einfach da – Hitze und Kontrolle, Chaos und Präzision – balanciert auf einer Linie, die sich gefährlich dünn anfühlte.

Dann richtete Hannah sich auf.

„Überprüfen Sie die Unterlagen“, sagte sie und legte einen Ordner auf die Theke zwischen sie. „Ich gebe Ihnen bis zum Ende des Tages Zeit.“

Vale berührte ihn nicht.

„Nehmen Sie ihn zurück“, sagte sie.

Hannah tat es nicht.

Stattdessen drehte sie sich um.

Der Raum wich gerade genug zurück, um sie durchzulassen, obwohl die Luft sich jetzt dichter anfühlte, schwerer mit etwas Unausgesprochenem.

Als sie die Tür erreichte, wanderte ihr Blick noch einmal durch den Raum.

Die Fotos.

Die Menschen.

Das Mehl in der Luft.

Das Leben darin.

Dann –

Das Trinkgeldglas.

RETTET UNSERE BÄCKEREI

Die Buchstaben ungleichmäßig. Ehrlich. Echt.

Ein paar Scheine sorgfältig gefaltet darin. Münzen, die das Licht einfingen.

Hannah zögerte.

Nur für eine Sekunde.

Ihr Handy vibrierte.

Sie zog es heraus.




NEWS ALERT:

Lokale Bäckerei steht vor Unternehmensübernahme – Gemeinschaft zeigt Solidarität

Eine weitere Nachricht schob sich darunter.




RICHARD:

Komm nicht ohne ihre Unterschrift zurück.

Hannahs Griff um das Handy festigte sich leicht.

Hinter ihr konnte sie spüren, wie Vale sie beobachtete.

Wartete.

Hannah schob das Handy zurück in ihre Tasche, öffnete die Tür und trat hinaus in das Straßengetöse.

Die Glocke läutete erneut.

Diesmal sprach niemand.

Drinnen bewegte sich Vale zum Fenster, wischte sich die Hände an der Schürze ab, ohne zu merken, was sie tat.

Auf der anderen Straßenseite stieg Hannah auf ihr Motorrad, ihre Bewegungen scharf, effizient.

Der Motor heulte auf.

Für einen Moment sahen sie einander nicht weg.

Dann –

Das Motorrad beschleunigte.

Und Hannah war verschwunden.

Vale atmete langsam aus, ihr Spiegelbild blass im Glas.

„Runde eins“, murmelte sie.

Über ihr tickte die Katzenuhr.

Ihre Augen schwangen.

Und für nur eine Sekunde –

zwinkerte sie.
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  Die Hühner

  
  




Die Bäckerei sollte nicht so riechen.

Nicht um vier Uhr morgens. Nicht, wenn die Öfen gerade erst aufwachten, ihre Wärme noch sanft und dehnend. Es hätte nach Hefe und Zucker riechen sollen, nach Kaffee und Butter – nach etwas Tröstlichem, Vertrautem.

Stattdessen –

„Warum riecht es hier wie auf einem Bauernhof?“, brummte Vale und rieb sich mit Daumen und Zeigefinger die Nasenwurzel, als eine weitere Welle von Hühnerfutter und feuchtem Stroh sie traf.

„Weil“, sagte Marisela fröhlich und hielt ihr Handy hoch, „wir den Bauernhof in die Bäckerei gebracht haben.“

Die Kamera-Lampe blinkte rot.

Dann nochmal.

Dann erlosch sie.

„Du machst Witze, oder?“, zischte Marisela und klopfte gegen das Handy. „Nicht jetzt. Nicht jetzt!“

Hinter ihr gackerte etwas.

Laut.

Dann lauter.

Dann alles auf einmal, wie ein Chor, der sich für das Chaos aufwärmte.

Kisten säumten das hintere Ende der Bäckerei, ungleichmäßig gestapelt, Schatten bewegten sich darin – Federn, die gegen die Latten strichen, Schnäbel, die klopften, unruhige Bewegungen, die mit jeder Sekunde zunahmen.

Vale stand mittendrin, die Hände in die Hüften gestemmt, noch immer mit Mehl bestäubt von dem Teig, den sie halb fertig stehen gelassen hatte.

„Das ist eine schreckliche Idee“, sagte sie.

„Zu spät“, erwiderte Tío Mateo, während er eine weitere Kiste durch die Hintertür zog und dabei stöhnte. „Wir sind schon dabei.“

Die Kiste ruckte.

Etwas darin flatterte heftig.

Mateo zuckte zusammen, als ein Schnabel durch die Latten schoss und direkt nach seinem Schuhband pickte.

„¡Oye!“, rief er und hüpfte zurück. „Respektiert eure Ältesten!“

Lucía kicherte von ihrem Platz aus, wo sie neben einer der Kisten hockte, völlig ungerührt.

„Die mögen dich“, sagte sie.

„Die wollen mich fressen.“

„Das ist Zuneigung.“

Vale presste die Lippen zusammen und kämpfte gegen das Lächeln an, das sich durchsetzen wollte. „Lucía, mi amor, vielleicht solltest du das Nutztier nicht noch ermutigen.“

Lucía ignorierte sie und spähte konzentriert in die Kiste. „Die hier sieht böse aus“, verkündete sie. „Ich nenne sie Frau Cupcake.“

Das betreffende Huhn stieß ein scharfes, empörtes Gackern aus, als wäre es sowohl vom Namen als auch von der Situation beleidigt.

„Perfekt“, sagte Marisela, die immer noch mit ihrem toten Handy kämpfte. „Gib ihr eine Hauptrolle.“

„Ich brauche das gefilmt“, fügte sie hinzu und blickte zwischen den anderen hin und her. „Versteht ihr, wie viral das werden wird? Das ist nicht nur Sabotage – das ist Branding.“

Vale drehte sich langsam um. „Wir machen aus einem Hühnerangriff kein Branding.“

„Sprich für dich selbst“, konterte Marisela. „Ich habe schon Hashtags.“

„Natürlich hast du das.“

Eine weitere Kiste landete mit einem dumpfen Aufprall auf dem Boden.

Die Bäckereilichter flackerten einmal, dann stabilisierten sie sich – gerade genug, um das Chaos ordentlich auszuleuchten.

Federn trieben träge durch die Luft.

Ein Huhn entkam.

Niemand sah, wie.

Eine Sekunde war die Kiste noch zu. In der nächsten –

Flatter.

Ein verschwommener weiß-brauner Fleck schoss über den Boden, die Flügel halb geöffnet, die Krallen rutschten leicht auf den Fliesen.

„AY—“ Mateo stürzte sich vor.

Verfehlte.

Das Huhn stürmte direkt auf ihn zu, als hätte es eine persönliche Rechnung mit ihm offen, und pickte erneut aggressiv nach seinem Schuhband.

„Ich wusste es!“, rief er und hüpfte rückwärts. „Die da hat was gegen mich!“

Lucía lachte sich krumm. „Frau Cupcake hat dich auserwählt!“

„Bring sie zurück!“, verlangte er und versuchte, mit dem Vogel zu verhandeln. „Wir können darüber reden!“

Vale griff ein, schnell und geübt, hob das Huhn mit beiden Händen auf, bevor es zu einer vollständigen Rebellion kommen konnte.

„Okay“, sagte sie und hielt es fest an ihre Seite gedrückt. „Alle atmen tief durch.“

Das Huhn atmete nicht.

Es starrte sie an.

Urteilend.

„Selbst die Hühner denken, dass das eine schlechte Idee ist“, murmelte Vale.

„Nein“, sagte Marisela, die endlich ihr Handy aufgab und es auf die Theke warf. „Die denken, es ist ikonisch.“

Vale blickte sich in ihrer Bäckerei um.

Die Kisten.

Die Federn.

Ihre Tochter, die auf dem Boden hockte und den Hühnern Geheimnisse zuflüsterte.

Ihren Onkel, der versuchte, ein Schuhband unter aktivem Angriff neu zu binden.

Den Ofen, der leise seine Arbeit verrichtete, als wäre nichts passiert.

Sie atmete aus.

Langsam.

Kontrolliert.

„Für Abuela“, sagte sie leise.

Die Worte setzten sich anders.

Schwerer. Wahrer.

Lucía blickte sofort auf. „Für Abuela“, wiederholte sie, als wäre es ein Versprechen.

Mateo richtete sich auf, die Brust schwoll leicht an, trotz des Chaos. „Für das Erbe.“

Marisela deutete theatralisch auf die Kisten. „Für den Content.“

Vale prustete los und schüttelte den Kopf.

„Okay“, sagte sie, setzte das Huhn zurück in die Kiste und verschloss sie diesmal ordentlich. „Wir machen das schnell. Wir machen das sauber. Niemand wird verletzt –“

„Außer ihrem Ruf“, fügte Marisela hinzu.

„– und dann verschwinden wir“, beendete Vale und ignorierte sie demonstrativ.

Lucía zupfte an ihrem Ärmel. „Mamá.“

Vale hockte sich auf ihre Höhe. „Ja?“

Lucía senkte die Stimme, als würde sie Staatsgeheimnisse teilen. „Machst du das wirklich?“

Vale hielt ihrem Blick stand.

In dem stillen Raum unter dem Gackern, unter den Nerven, unter der Absurdität des Ganzen.

„Für Abuela“, sagte sie noch einmal.

Dann, leiser –

„Und für uns.“

Lucía nickte einmal, feierlich.

Dann grinste sie. „Frau Cupcake wird gewinnen.“

„Lass uns hoffen, dass nicht“, murmelte Vale und stand wieder auf.

Mateo klatschte in die Hände. „Also! Ladet sie auf!“

Die Hintertür quietschte erneut, kühle Vor-Morgenluft strömte herein und traf auf die Hitze der Bäckerei. Der Himmel draußen war noch dunkel, gerade erst begann er sich an den Rändern aufzuhellen.

Eins nach dem anderen begannen sie, die Kisten zu bewegen.

Schwer. Ungelenk. Lebendig.

Federn klebten an allem – Kleidung, Haare, Haut. Stroh knirschte unter den Füßen. Die Hühner wurden lauter, spürten die Bewegung, spürten, dass etwas kam.

Der Transporter wartete draußen.

Alt. Leicht verbeult. Absolut nicht für Geflügelkriege konzipiert.

„Nächstes Mal“, sagte Marisela, während sie mit Mateo eine Kiste schleppte, „investieren wir in besseren Transport.“

„Es gibt kein nächstes Mal“, sagte Vale.

Marisela grinste. „Mal sehen.“

Lucía hüpfte neben ihnen her und hielt die Tür auf, als wäre sie Teil von etwas Großem.

Was sie auch war.

Als die letzte Kiste verladen war, hatte die Sonne begonnen, sich am Himmel auszubreiten, blass und zögerlich.

Vale stand einen Moment da, die Hände wieder in die Hüften gestemmt, und starrte auf das, was sie gerade getan hatten.

Auf das, was sie gleich tun würden.

Sie griff in ihre Schürzentasche, holte einen Keks heraus und biss hinein, ohne nachzudenken.

Zucker. Butter. Vertraut.

Beruhigend.

„Also gut“, sagte sie und wischte Krümel von ihren Fingern. „Lasst uns einen Krieg beginnen.“

Hinter ihr flackerte das Neonschild einmal.

Summte.

Und blieb an.




—

Die Küche glänzte.

Kein Fleck. Kein Krümel fehl am Platz.

Die Edelstahl-Arbeitsplatten spiegelten das Oberlicht in sauberen, ununterbrochenen Linien. Schüsseln lagen nach Größe geordnet ineinander. Spritzbeutel waren wie Instrumente vor einem Konzert arrangiert. Selbst die Kühlgestelle wirkten … absichtlich platziert.

Hannah stand mittendrin, die Ärmel präzise bis zur Hälfte des Unterarms hochgekrempelt, und beobachtete, wie ein Tablett mit Cupcakes hinter der Ofenscheibe aufging.

Goldbraun. Gleichmäßig. Berechenbar.

Das Brummen des Ofens füllte den Raum – tief, stetig, zuverlässig. Es war der einzige Laut für einen Moment.

Dann –

Klopf.

Klopf. Klopf.

Klopf.

Hannah drehte sich nicht um. „Wenn du das weiter machst, gehe ich davon aus, dass etwas nicht stimmt.“

Jordan erstarrte mitten in der Bewegung, die Finger schwebten über der Edelstahlplatte. „Definiere nicht stimmt.“

Hannah öffnete den Ofen, eine Welle warmer, süßer Luft strömte ihr entgegen. Vanille. Butter. Etwas leicht Zitroniges.

Sie beugte sich minimal vor, prüfend.

„Etwas, das deine Aufmerksamkeit erfordert – nicht meine“, sagte sie.

Jordan atmete aus und lehnte sich gegen die Arbeitsplatte. „Verstanden. Dann ja. Etwas stimmt nicht.“

Hannah schob das Tablett heraus und stellte es mit geübter Leichtigkeit ab. Jeder Cupcake identisch – glatte Kuppeln, perfekt zentriert, nicht ein einziger Riss zu sehen.

„Ich rate mal“, sagte sie und griff bereits nach der nächsten Charge. „Greg.“

„Greg“, bestätigte Jordan. „Und Investoren. Früher als geplant.“

Hannahs Bewegungen stockten nicht, doch ihre Finger spannten sich leicht um den Rand des Tabletts.

„Wie viel früher?“

„Jetzt-früher.“

Als herbeigerufen, schwang die Tür auf.

Greg betrat als Erster den Raum, alles polierte Selbstsicherheit und teures Parfüm, gefolgt von zwei Männern in maßgeschneiderten Anzügen, die alles in Prozenten zu bewerten schienen.

„Hannah“, sagte Greg strahlend, als wäre dies ein Höflichkeitsbesuch. „Hoffe, wir stören nicht.“

„Tut ihr“, erwiderte sie, ohne aufzublicken.

Einer der Investoren lachte höflich, als wäre er unsicher, ob das ein Witz gewesen war.

Greg ignorierte es und trat weiter in die Küche, sein Blick glitt über die Einrichtung. „Dachten, wir werfen vor der großen Enthüllung einen Blick darauf.“

Hannah drehte sich endlich um und zog ihre Handschuhe mit einer langsamen, bedachten Bewegung aus.

„Sie sehen alles bei der Eröffnung“, sagte sie. „Wie geplant.“

„Natürlich“, sagte Greg. „Nur neugierig. Dieser Standort ist … strategisch.“

Jordan murmelte etwas unter ihrer Atemluft, das verdächtig nach räuberisch klang.

Hannah warf ihnen einen kurzen Blick zu. Genug.

Jordan richtete sich sofort auf, ihr Gesichtsausdruck glättete sich zu etwas, das Professionalität ähnelte.

Greg faltete die Hände. „Was die Strategie betrifft – irgendwelche Neuigkeiten zu Morales?“

Der Name setzte sich im Raum ab wie ein Tropfen in stillem Wasser.

Hannah griff nach einem Spritzbeutel und testete die Konsistenz der Glasur mit einem sanften Druck. Glatt. Kontrolliert.

„Ich treffe sie heute Morgen“, sagte sie.

Greg hob eine Augenbraue. „Persönlich?“

„Ja.“

„Mutig.“

„Notwendig.“

Jordan stieß sich von der Arbeitsplatte ab. „Du weißt schon, dass sie etwas plant, oder?“

Hannah blickte sie an. „Worauf basierend?“

„Vibes.“

„Nicht handlungsrelevant.“

Jordan deutete vage. „Sie hat mal Mehl nach einem Gesundheitsinspektor geworfen.“

„Das war—“ Jordan hielt inne, überlegte es sich anders. „—eigentlich könnte das gerechtfertigt gewesen sein.“

Greg lachte. „Was ist das Schlimmste, das passieren könnte?“

Hannah begegnete seinem Blick.

Für den Bruchteil einer Sekunde flackerte etwas auf – ein Bild, das sie nicht einordnen konnte. Bewegung. Lärm. Unordnung.

Dann war es weg.

„Sie lehnt ab“, sagte Hannah schlicht. „Und wir fahren wie geplant fort.“

Gregs Lächeln wurde schärfer. „Genau.“

Einer der Investoren trat vor, musterte die Cupcakes, als berechnete er bereits die Gewinnspannen. „Die sind … konsistent.“

„Konsistenz ist die Marke“, erwiderte Hannah.

Sie spritzte eine Glasurspirale auf den ersten Cupcake – sauber, präzise, identisch mit der Vorstellung in ihrem Kopf.

Dann den nächsten.

Und den nächsten.

Jeder gleich.

Perfekt.

Jordan beobachtete sie einen Moment, etwas Unlesbares in ihrem Ausdruck.

„Du hast die Gästeliste geprüft?“, fragte sie.

„Ja.“

„Sicherheit?“

„Vorhanden.“

„Presse?“

„Bestätigt.“

Jordan zögerte. „Und … Notfallpläne?“

Hannah hielt inne.

Nur kurz.

Ihre Finger spannten sich um den Spritzbeutel, der Druck baute sich leicht zu stark auf, bevor sie ihn wieder lockerte.

„Die werden nicht benötigt“, sagte sie.

Jordan wirkte nicht überzeugt.

Am anderen Ende des Raumes hatte Greg bereits das Thema gewechselt und sprach leise mit den Investoren über Prognosen und Expansion, Wörter wie skalierbar und Dominanz glitten mühelos in die Luft.

Hannah blendete es aus.

Konzentrierte sich stattdessen auf die kleinen Dinge.

Das Gewicht des Spritzbeutels in ihrer Hand.

Die fließende Drehung ihres Handgelenks.

Die exakte Platzierung jeder Spirale.

Kontrolle.

Ihr Pulsmonitor blinkte sanft unter ihrem Ärmel.

89 Schläge pro Minute.

Sie passte ihre Atmung automatisch an.

Ein. Aus.

Gleichmäßig.

„Du hast nicht geschlafen“, sagte Jordan leise und trat näher.

Hannah blickte sie nicht an. „Ich habe mich ausgeruht.“

„Das ist nicht dasselbe.“

„Es reicht.“

Jordan musterte sie einen Moment länger, dann griff sie in ihre Tasche und hielt etwas Kleines hin.

Ein Minzbonbon.

Hannah nahm es ohne Kommentar, wickelte es mit präzisen Fingern aus.

Kühl. Scharf.

Beruhigend.

„Pass einfach …“, sagte Jordan und senkte die Stimme, „auf dich auf.“

Hannah schluckte das Bonbon, der Geschmack durchbrach die Süße in der Luft.

„Ich bin immer vorsichtig.“

Am anderen Ende der Küche klatschte Greg einmal zufrieden in die Hände. „Also gut, wir überlassen dich deiner Arbeit. Würden die Überraschung nicht ruinieren wollen.“

„Das könntet ihr nicht, selbst wenn ihr es versucht“, murmelte Jordan.

Greg grinste, ließ sich aber nicht provozieren. „Bis zehn Uhr, Hannah.“

Hannah neigte leicht den Kopf.

„Zehn“, wiederholte sie.

Die Tür schloss sich hinter ihnen, die Küche kehrte zu ihrer kontrollierten Stille zurück.

Für einen Moment sprachen beide nicht.

Dann –

„Glaubst du wirklich, sie würde es nicht wagen?“, fragte Jordan.

Hannah nahm einen weiteren Cupcake, stabilisierte ihn mit einer Hand, während sie mit der anderen die Glasur auftrug.

Ihre Bewegungen waren makellos.

Ihre Stimme, als sie antwortete, genauso kontrolliert.

„Nein“, sagte sie.

Jordan runzelte die Stirn. „Das ist nicht das, was du vorher gesagt hast.“

Hannah stellte den fertigen Cupcake ab und richtete ihn perfekt an den anderen aus.

„Ich sagte, sie würde es nicht tun“, korrigierte sie.

Eine Pause.

Dann, leiser –

„Aber sie könnte.“

Der Ofen brummte.

Die Glasur glänzte.

Alles stand genau dort, wo es sein sollte.

Draußen begann der Himmel sich aufzhellen.

Drinnen bewegte sich nichts aus der Reihe.




Das Band hatte den falschen Rottons.

Hannah bemerkte es im selben Moment, als sie ihre Position einnahm.

Zu grell. Zu glänzend. Es stand im Kontrast zum gedämpften Creme der Ladenfassade und der sorgfältig arrangierten Ausstellung hinter der Glasscheibe – Reihen von Cupcakes, mit chirurgischer Präzision angeordnet, jede Spirale identisch, jede Farbpalette abgesegnet.

Sie sagte nichts.

Natürlich nicht.

„Lächeln“, flüsterte Greg aus dem Mundwinkel.

Blitz.

Blitz.

Blitz.

Kameras knallten aus jedem Winkel, das leise Gemurmel der Presse vermischte sich mit dem höflichen Summen der eingeladenen Gäste – Investoren, Influencer, Menschen, die Interesse wie eine Inszenierung trugen.

Hannah hielt die übergroßen Zeremonien-Schere in einer Hand, das kühle Metall gegen ihre Handfläche gepresst.

„Auf drei“, rief jemand.

„Eins—“

Jordan verschob sich neben ihr, musterte die Straße, als erwarte sie, dass etwas daraus hervorspringen würde.

„—zwei—“

Die Luft fühlte sich … falsch an.

Hannah konnte es nicht erklären. Alles war an seinem Platz. Der Zeitpunkt, die Menge, die Ausstellung.

Perfekt.

Und doch—

„—drei!“

Sie schnitt zu.

Das Band teilte sich sauber.

Applaus brandete sofort auf, geübt und laut, hallte von Glas und Beton wider.

„Willkommen“, verkündete Greg und trat mit einem Grinsen vor, das zu viele Zähne zeigte, „zur Zukunft des Backens—“

Ein Transporter quietschte an der Bordsteinkante zum Stehen.

Der Laut durchdrang alles.

Köpfe drehten sich.

Jordans Hand erstarrte mitten im Klatschen.

Gregs Lächeln stockte, nur leicht.

Hannah bewegte sich nicht.

Drehte sich nicht um.

Noch nicht.

Die Hecktüren des Transporters schwangen auf.

Und dann—

Gackern.

Laut. Sofort. Unverkennbar.

Die erste Kiste traf den Gehweg mit einem dumpfen Aufprall.

Dann eine weitere.

Dann—

Chaos.

Die Kisten platzten auf, als hätten sie nur darauf gewartet.

Hühner stürmten auf die Straße.

Federn. Flügel. Bewegung überall auf einmal – weiße und braune Körper, die in alle Richtungen davonflatterten, Krallen, die über den Beton kratzten, Flügel, die mit chaotischer Entschlossenheit schlugen.

Jemand schrie.

Jemand anderes lachte.

Eine Kamera zoomte heran.

„Oh mein Gott – sind das Hühner?!“

„Die sind überall—“

„Passt auf eure Schuhe auf—!“

Ein Huhn katapultierte sich direkt in einen Ausstellungstisch.

Der Cupcake-Turm bebte.

Kippte.

Stürzte ein.

Glasur verschmierte über Glas und Gehweg in einem pastellfarbenen Desaster.

Greg sprang gerade noch rechtzeitig zurück, um einem direkten Treffer zu entgehen, nur um aufzujaulen, als ein weiteres Huhn zwischen seinen Beinen hindurchschoss und aggressiv nach seinen polierten Schuhen pickte.

„Was zum Teufel?!“, brüllte er und hüpfte rückwärts.

Die Menge löste sich in Bewegung auf – einige versuchten zu helfen, andere zu filmen, die meisten taten beides schlecht.

Und mittendrin—

Vale stieg aus dem Transporter.

Gelassen.

Aufreizend gelassen.

Mehl staubte noch immer ihre Kleidung. Ihre Locken waren diesmal zurückgebunden, wenn auch schon wieder am Entweichen. Ein Lächeln spielte um ihre Lippen, als versuche sie, nicht zu sehr zu genießen, was hier passierte.

Lucía sprang hinter ihr heraus, lachte so sehr, dass sie fast über ihre eigenen Füße stolperte.

„Frau Cupcake!“, rief sie und zeigte auf ein besonders aggressives Huhn, das nun auf einem Ausstellungstisch hockte, als gehöre ihm der Platz.

Marisela folgte, ihr Handy – jetzt sehr lebendig – hochhaltend, und filmte alles mit freudiger Präzision.

„Sagt hallo zum Internet!“, rief sie.

Hannah drehte sich endlich um.

Zu spät.

Ein Huhn flatterte wild an ihrer Schulter vorbei—

—und landete direkt auf ihrem Kopf.

Es gab einen Moment.

Einen sehr kleinen, sehr stillen Moment—

In dem alles innehielt.

Die Welt verengte sich.

Federn strichen über ihr Haar. Winzige Krallen suchten Halt. Das Gewicht war … nicht unerheblich.

Das Huhn gackerte.

Direkt über ihrem Ohr.

Hannah bewegte sich nicht.

Gegenüber von ihr erstarrte Vale.

Dann—

Ein Lachen entwich ihr.

Schnell. Scharf. Vollkommen unkontrollierbar.

„Oh mein—“, versuchte sie, scheiterte sofort, als ein weiterer Lachanfall durchbrach.

Hannah hob langsam, bedacht die Hand und entfernte das Huhn mit so viel Würde, wie die Situation zuließ.

Es flatterte einmal protestierend, bevor sie es absetzte.

Es rannte sofort los, um sich dem Chaos anzuschließen.

Hannah wandte sich wieder Vale zu.

Ihr Ausdruck war … bemerkenswert gefasst.

„Das war Absicht?“, fragte sie.

Vale breitete unschuldig die Hände aus, doch ihre Augen funkelten mit etwas, das gefährlich nah an Triumph grenzte.

„Nur ein traditioneller Segen“, sagte sie süß. „Willkommen in Brooklyn.“

Hinter ihr kicherte Lucía erneut, als ein Huhn Greg in immer aggressiveren Kreisen verfolgte.

„Hör auf zu filmen und hilf!“, fauchte Greg Marisela an.

„Content zuerst!“, konterte sie und senkte ihr Handy nicht.

Ein Mann stürzte sich auf ein Huhn und rutschte aus, landete flach auf dem Rücken mit einem lauten Knall, der eine weitere Welle von Gelächter durch die Menge jagte.

Die Presse drängte nach vorne.

„Das ist unglaublich – weiter filmen—“

„Ist das eine Protestaktion?“

„Ist das Performance-Kunst?“

Jordan trat neben Hannah und wischte ihr Federn von der Schulter, mit einem Blick, der zwischen Entsetzen und Bewunderung schwankte.

„Ich hab’s dir gesagt“, flüsterte sie.

Hannah antwortete nicht.

Ihr Blick blieb auf Vale fixiert.

Auf die Frau, die mitten im absoluten Chaos stand, als hätte sie es bis zur letzten Feder orchestriert.

Ihr Pulsmonitor pochte schnell unter ihrem Ärmel.

102 Schläge pro Minute.

Sie ignorierte es.

„Was genau“, sagte Hannah, ihre Stimme ruhig auf eine Weise, die fast gefährlich wirkte, „ist der Zweck dieses … Segens?“

Vale trat näher, senkte ihre Stimme gerade so weit, dass es sich wie ein Gespräch anfühlte, nicht wie eine Inszenierung.

„Schutz“, sagte sie. „Vor schlechter Energie.“

Ein Huhn flatterte zwischen ihnen hindurch und verstreute Federn wie Satzzeichen.

Vale brach den Augenkontakt nicht ab.

„Vor korporativer Gier“, fügte sie hinzu.

Hannahs Kiefer spannte sich an.

Hinter ihnen krachte es erneut, als der letzte Rest der Cupcake-Ausstellung unter dem Angriff von Flügeln und Krallen endgültig aufgab.

Greg stöhnte. „Das ist eine Katastrophe.“

„Nein“, rief Marisela, immer noch filmend, „das ist viral.“

Als ob herbeigerufen, begannen Handys in der Menge zu vibrieren.

Benachrichtigungen. Warnungen. Nachrichten.

Jemand hielt seinen Bildschirm hoch. „Es ist schon im Trend—“

„#BakeryWars—“

„Schaut euch diesen Winkel an—oh mein Gott—“

Lucía rannte zu Vale, atemlos vor Aufregung. „Mamá, wir sind berühmt!“

Vale hockte sich leicht hin und strich Lucía eine verlorene Feder aus dem Haar. „Das war nicht das Ziel.“

„Aber ein guter Bonus“, fügte Marisela hinzu.

Vale widersprach nicht.

Hannah beobachtete, wie sich die Szene entfaltete – Kontrolle entglitt, löste sich auf, verwandelte sich in etwas Lautes, Unvorhersehbares, völlig außerhalb ihrer Hände.

Und für den Bruchteil einer Sekunde—

Etwas flackerte auf.

Nicht Wut.

Noch nicht.

Etwas anderes.

Dann war es weg.

Sie richtete sich auf.

„Genieße deinen Moment“, sagte sie zu Vale, ihre Stimme wieder kühl, präzise. „Er wird nicht anhalten.“

Vale lächelte.

Langsam. Sicher.

„Wir werden sehen.“

Ein weiterer Kamera-Blitz ging zwischen ihnen los, fing den Moment ein – Mehl und Federn, Kontrolle und Chaos, zwei Frauen, die in der Mitte von etwas standen, von dem keine von ihnen jetzt mehr zurücktreten konnte.




Der Geruch traf zuerst ein.

Nicht die süße, sorgfältig kreierte Vanille, die vor einer Stunde akribisch in Form gespritzt worden war – sondern etwas Schärferes, Unordentlicheres. Federn. Futter. Eine unverkennbare, hartnäckige Note von Huhn, die sich beharrlich in der Luft hielt, egal wie viele Türen aufgestoßen wurden.

Und darunter –

Zucker.

Sieg.

Vale lehnte an der Seite des Transporters, atmete schwer und beobachtete, wie das Chaos sich in etwas Neues verwandelte.

Nicht ruhig.

Nie ruhig.

Aber mit Richtung.

Überall wurden Handys gezückt. Bildschirme leuchteten auf, Finger scrollten, tippten, spielten ab.

„Spiel es nochmal ab – nein, den Teil, wo es auf ihrem Kopf landet—“

„Oh mein Gott, zoome rein – zoome rein—“

„Markier mich darin—“

Marisela stand mittendrin, ihr Handy wie einen Pokal haltend. „Ich hab’s euch gesagt“, sagte sie und grinste so breit, dass es fast schmerzte. „Ikonisch.“

Sie schob Vale den Bildschirm unter die Nase.

Das Video war wackelig, laut, perfekt.

Hühner, die aus Kisten strömten.

Menschen, die schrien, lachten.

Greg, der hüpfte, als hinge sein Leben davon ab.

Und dann –

Hannah.

Still. Gefasst.

Ein Huhn auf ihrem Kopf wie eine Krone, die sie nie gewollt hatte.

Vale beobachtete sich selbst im Bild – hörte ihr eigenes Lachen, hell und unkontrollierbar.

Sie sah … lebendig aus.

„Hör auf“, sagte sie, aber es klang nicht, als meine sie es ernst.

Marisela kicherte. „Zu spät. Es ist überall.“

Als ob auf Kommando vibrierte Vales Handy in ihrer Tasche.

Noch einmal.

Und noch einmal.

Sie zog es heraus.

Benachrichtigungen fluteten den Bildschirm – Nachrichten, Markierungen, verpasste Anrufe, Bestellungen.
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Eine weitere Nachricht poppte über allem auf.

LOKALE NACHRICHTEN:

Bäckereikrieg bricht in Brooklyn aus – Gemeinschaft wählt Seiten

Lucía hüpfte neben sie, vibrierte fast vor Aufregung. „Mamá, schau! Die sagen deinen Namen!“

„Ich hab nicht darum gebeten“, brummte Vale, obwohl ihr Daumen über dem Video verweilte und es noch einmal abspielte.

Nur einmal.

„Frau Cupcake ist auch berühmt“, fügte Lucía stolz hinzu und zeigte auf eine Szene, in der das besonders aggressive Huhn einen Ausstellungstisch wie einen Thron okkupiert hatte.

„Natürlich ist sie das.“

Hinter ihnen war die feierliche Eröffnung zu etwas zwischen Aufräumaktion und Spektakel geworden.

Mitarbeiter jagten Hühner mit zunehmend verzweifelter Koordination. Jemand hatte eine Kiste gebracht und versuchte, sie mit begrenztem Erfolg zurückzudrängen. Federn klebten an allem – Haaren, Jacken, den Überresten dessen, was einst eine makellose Ausstellung gewesen war.

Greg stand abseits, das Handy ans Ohr gepresst, sein Gesicht vor Wut gerötet.

„Ich interessiere mich nicht dafür, ob es trending ist – repariert das!“ fauchte er. „Holt sofort die PR-Leute ran.“

Als ob herbeigerufen, klingelte Hannahs Handy.

Einmal.

Zweimal.

Unerbittlich.

Sie stand nahe dem Ladeneingang, knapp außerhalb des schlimmsten Chaos, ihre Haltung noch immer makellos, trotz der Feder, die sich hartnäckig in ihrem Haar verfangen hatte.

Jordan schwebte neben ihr und sprach bereits in ihr eigenes Handy. „Ja, ich weiß. Nein, wir haben noch keine Stellungnahme. Nein, sagt nicht ‚beabsichtigte Marketingstrategie‘ – bist du verrückt?“

Hannah machte keine Anstalten, den Anruf anzunehmen.

Sie beobachtete.

Vale.

Lucía.

Den Transporter.

Die Art, wie sich die Menge verschoben hatte – nicht weg, sondern hin.

Neugierig. Engagiert. Lebendig.

Ihr Pulsmonitor blinkte.

105 Schläge pro Minute.

Sie atmete langsam aus und zwang den Wert nach unten.

Kontrolle.

Finde sie.

Ihr Handy vibrierte erneut in ihrer Hand.

Diesmal blickte sie hin.

RICHARD.

Sie nahm ab.

„Ja.“

Eine halbe Sekunde Stille am anderen Ende.

Dann –

„Was zum Teufel war das?“

Hannahs Blick ließ Vale nicht los. „Ein Vorfall.“

„Eine Blamage“, fauchte Richard. „Du hast das zugelassen?“

„Ich habe nicht—“

„Es interessiert mich nicht.“ Seine Stimme schnitt durch sie wie ein Messer, das über Jahrzehnte geschärft worden war. „Behebe das. Jetzt.“

Die Leitung war tot.

Hannah senkte das Handy langsam.

Für einen Moment fühlte sich alles an … zu laut.

Das Gackern.

Das Lachen.

Das Klingeln der Handys.

Das Summen von etwas, das sich jenseits der Kontrolle drehte.

Jordan trat näher. „Wir können das umdeuten“, sagte sie schnell. „Gemeinschaftsengagement, unerwartete Aktion—“

„Nein“, sagte Hannah.

Jordan blinzelte. „Nein?“

Hannahs Blick wurde schärfer, etwas Kälteres setzte sich fest.

„Wir deuten Chaos nicht um“, sagte sie. „Wir kontrollieren es.“

Auf der anderen Straßenseite lachte Vale wieder über etwas, das Lucía sagte, den Kopf in den Nacken geworfen, völlig ungeschützt.

Für den Bruchteil einer Sekunde –

spürte Hannah es.

Ein seltsames, unerwünschtes Ziehen.

Dann schaltete sie es ab.

„Besorg mir einen Entwurf für eine Stellungnahme“, sagte sie. „Und plane eine Presseerklärung.“

Jordan nickte sofort. „Mach ich.“

Hannah warf einen letzten Blick auf die Szene.

Auf die Federn, die noch immer durch die Luft tanzten.

Auf die Überreste von etwas, das perfekt gewesen war – und jetzt sehr öffentlich nicht mehr.

Auf Vale.

Beobachtend.

Wartend.

Hannah hielt ihren Blick über die Distanz.

Nur für eine Sekunde.

Dann drehte sie sich um.

„Komm“, sagte sie.

Jordan folgte.

Hinter ihnen breitete sich das Chaos weiter aus – durch Bildschirme, durch Gespräche, durch eine Stadt, die einen guten Kampf liebte.

Vale beobachtete, wie Hannah ging, ihr Griff um das Handy festigte sich leicht.

Marisela stupste sie an. „Du hast gerade etwas in Gang gesetzt, weißt du das?“

Vale blickte nicht weg.

„Ich weiß“, sagte sie.

Auf ihrem Bildschirm lief das Video erneut ab.

Federn.

Lachen.

Aufprall.

Darüber aktualisierte sich die Schlagzeile.

BÄCKEREIKRIEG Bricht in Brooklyn aus – GEMEINSCHAFT WÄHLT SEITEN

Vale atmete langsam aus, etwas Wildes und Unbeugsames setzte sich in ihrer Brust fest.

„Runde zwei“, murmelte sie.

Hinter ihr gackerte ein Huhn triumphierend von irgendwo, wo es definitiv nicht sein sollte.

Und irgendwo, ganz leise –

schienen die Augen der Katzenuhr ihr zuzuzwinkern.
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Das Büro roch nach Kontrolle.

Kalte, überfilterte und leblose Luft strömte durch Lüftungsschlitze, die nie aufhörten zu summen. Darunter hing der schwache, bittere Geruch von altem Kaffee – vergessene Tassen säumten makellose Schreibtische – und die sanfte, teure Spur von Hannahs Lavendelparfüm, das Einzige im Raum, das auch nur annähernd menschlich wirkte.

Ihre Absätze klackten.

Einmal.

Zweimal.

Dann blieben sie stehen.

Jeder Bildschirm im Konferenzraum zeigte dasselbe Bild.

Federn.

In der Luft erstarrt.

Ein Huhn, das wie eine Krone auf Hannahs Kopf thronte.

Hannah.

Still.

Gefasst.

Gedemütigt.

„…drei Punkte“, sagte Richard Berger, und seine Stimme durchtrennte die Stille mit chirurgischer Präzision. „Unsere Aktie ist um drei Punkte gefallen – wegen deiner kleinen Bäckerin.“

Hannah setzte sich nicht.

Sie stand am Kopfende des Tisches, die Schultern gerade, die Hände locker hinter dem Rücken verschränkt, als würde sie präsentieren, statt seziert zu werden.

„Sie ist nicht meine Freundin“, sagte sie.

Auf dem Bildschirm lief das Video in einer Schleife.

Immer wieder.

Lucías Lachen hallte leise aus den Lautsprechern – hell, unkontrolliert, unmöglich zu ignorieren.

Jordan beugte sich vor und schaltete den Ton aus.

Die folgende Stille war schlimmer.

Richard lehnte sich in seinem Stuhl zurück, die Finger zu einem Dach gefaltet, die Augen auf Hannah gerichtet, als wäre sie ein Problem, das er noch nicht gelöst hatte.

„Du hast das eskalieren lassen“, sagte er.

„Ich habe nicht vorhergesehen—“

„Nein“, unterbrach er scharf. „Du hast es nicht kontrolliert.“
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