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      En 2085, l’humanité est au bord de l’extinction. Un virus mutant issu d’une pandémie mondiale en 2025 a rendu 99 % des femmes infertiles, mais n’a aucun effet sur les hommes. Le seul espoir pour la survie de l’humanité est d’envoyer des jeunes hommes dans le passé pour trouver des femmes fertiles avant que le virus ne les infecte.

      Cependant, le continuum espace-temps ne doit pas être perturbé, car tout changement dans le passé risque d’anéantir le futur. Par conséquent, seules les femmes connues pour être mortes pendant la pandémie de 2025 peuvent être choisies. Mais viendront-elles de leur plein gré ?

      Carter Ambrose est le premier jeune homme à voyager dans le temps, et il est chargé de ramener Julie Schneider, une jeune femme condamnée à mourir lors de la première vague du virus. Cependant, quelque chose se passe mal pendant le saut dans le temps et Carter se retrouve soudain à courir contre le temps pour gagner la confiance et l’affection de Julie afin de pouvoir la convaincre de venir dans le futur avec lui.
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      Los Angeles, vendredi 20 juillet 2085

      La formation d’une semaine à l’Institut du voyage dans le temps était arrivée à son terme. Pendant sept jours, les recrues — de jeunes hommes comme Carter Ambrose — avaient reçu un cours accéléré sur la vie en 2025. Historien après historien, tous très anciens selon Carter, avaient raconté des détails qui auraient pu plonger même un insomniaque dans un profond sommeil. Les quelques centaines de recrues, âgées de dix-huit à vingt-cinq ans, présentaient des capacités d’attention variables. Tout ce qu’ils voulaient, c’était passer à l’action. Mais le professeur Henley, l’homme aux cheveux gris qui dirigeait le programme, avait laissé le meilleur pour la fin : les détails de leur prochain voyage dans le temps.

      La perspective du voyage dans le temps était la raison pour laquelle le professeur — avec la bénédiction du gouvernement — avait pu recruter de nombreux jeunes hommes prêts à risquer leur vie au service de l’humanité. Quel jeune homme ne sauterait pas sur l’occasion de voyager dans le passé ? C’était une aventure et la principale raison pour laquelle Carter s’était engagé. Ses parents étaient fiers de lui et ses sœurs anxieuses, mais pleines d’espoir qu’il revienne indemne et avec sa mission accomplie.

      Au son d’un tapotement provenant des haut-parleurs du grand auditorium de l’amphithéâtre, la foule se tut. Tout le monde dirigea son attention vers le professeur Henley, qui se tenait debout sur une petite estrade. Le mur derrière lui et le sol sous ses pieds étaient constitués d’un écran changeant de graphiques utilisés pour illustrer les propos de l’orateur. Les murs et le sol devinrent d’un bleu éclatant, puis s’estompèrent par endroits jusqu’à ce que le même mot se matérialise partout.

      — Roméos. C’est ainsi que nous avons décidé d’appeler votre groupe, dit le professeur Henley d’une voix profonde de baryton.

      Il y eut quelques murmures, mais personne ne prit la parole ou ne posa de question. Ils savaient qu’il ne fallait pas faire perdre son temps au professeur.

      — Je vous expliquerai pourquoi plus tard, mais laissez-moi commencer par vous redire à quel point votre mission est urgente et importante.

      Derrière lui, des graphiques apparurent. Carter y jeta à peine un coup d’œil. Il les avait déjà vus et savait ce qu’ils signifiaient, car son père était l’un des hommes, l’un des scientifiques, qui avaient contribué à alerter le gouvernement sur la gravité de la situation de l’humanité.

      — La race humaine a survécu à de nombreuses calamités au cours du siècle dernier : la crise climatique qui a dévasté nos rivages et nos villes côtières avec la montée du niveau des océans et provoqué les grands incendies qui ont dévasté la forêt amazonienne ; les guerres qu’il a fallu mener pour se débarrasser des dictateurs et des tyrans ; les émeutes raciales qui ont dressé le peuple les uns contre les autres. Nous avons guéri le VIH ; nous avons éradiqué la faim et la pauvreté dans le monde ; nous avons inversé les risques climatiques et nous sommes en train de soigner cette planète. Mais la pandémie de 2025 qui a tué plus de cinquante millions de personnes dans le monde entier nous hante encore aujourd’hui. Nous pensions avoir échappé à ses griffes, mais ce n’était qu’une illusion.

      Il laissa échapper un rire insipide. Personne dans la pièce ne respira.

      — Lorsque le virus né sur le continent sud-américain s’est propagé à travers le monde à l’automne et à l’hiver 2025, de nombreux gouvernements ont réagi trop tard pour atténuer la propagation. Nous n’avions aucune idée que ce virus ne ressemblait à rien de ce que le monde avait connu. Il s’est incrusté chez les femmes de notre espèce, chez les survivants de la pandémie. Là, il est resté indétectable pendant des décennies, mutant de nombreuses fois. Même nos meilleurs scientifiques ont été pris au dépourvu lorsqu’il nous a frappés au cœur de notre existence : la procréation. Depuis les années 2050, les taux de natalité dans le monde entier ont chuté précipitamment, mais la véritable cause n’a été détectée qu’en 2069. Trop tard. Quatre-vingt-dix-neuf pour cent de la population féminine mondiale est désormais stérile, incapable de créer une nouvelle vie.

      Derrière le professeur, les graphiques et les images changèrent. Des berceaux et des maternités vides surgirent et créèrent un collage inquiétant.

      — C’est là que vous intervenez. Vous, les Roméos.

      Il afficha un soupçon de sourire d’avoir trouvé ce surnom.

      — Nous avons besoin que vous voyagiez jusqu’à avant l’apparition du virus pour trouver ces femmes en âge de procréer qui, d’après les archives historiques, sont mortes de la maladie. Nous avons besoin que vous les trouviez, que vous vous liiez d’amitié avec elles, que vous les séduisiez — d’où Roméos — et que vous les ameniez à notre époque, en 2085, avant qu’elles ne soient infectées et qu’elles ne deviennent inutiles pour nous.

      Carter leva un sourcil. Mauvais choix de mots, professeur. Même Carter, du haut de ses vingt ans, en savait plus sur les femmes pour ne pas les qualifier de sans valeur.

      — Des questions avant que je continue ?

      Plus d’une centaine de mains se levèrent.

      Le professeur Henley désigna un homme au premier rang.

      — Vous.

      Il jeta un coup d’œil sur le badge.

      — Joshua Fletcher.

      — Pourquoi ne pouvons-nous ramener que des femmes qui sont mortes pendant cette pandémie ? N’aurions-nous pas un meilleur choix si nous élargissions nos critères ? Je veux dire, et si elles sont toutes laides ?

      Plusieurs recrues rirent. D’autres levèrent les yeux au ciel.

      Le professeur Henley plissa les yeux.

      — Parce que vous voulez retourner dans le monde que vous avez quitté, n’est-ce pas ? Vous voulez revenir dans cette version de 2085, pas dans une autre.

      Il regarda la foule, où suffisamment de recrues avaient l’air confuses pour que le professeur juge nécessaire de donner des précisions.

      — Si vous aviez écouté Mme Dorchester, qui vous a expliqué la physique quantique et le continuum espace-temps, vous ne seriez pas en train de me fixer comme des poissons désemparés.

      Il soupira.

      — Eh bien, alors. Un petit rappel. Si vous deviez prendre une femme au hasard en 2025 et la transplanter en 2085, vous auriez changé le cours de l’histoire. Imaginez que cette femme allait avoir un enfant, qui ferait ensuite une découverte importante en médecine, en physique, en chimie, en urbanisme ou même en art. L’absence de cette personne, de cet enfant et de ses descendants signifierait que notre avenir, le monde dans lequel nous vivons actuellement, deviendrait différent. Vous aurez créé une nouvelle ligne temporelle, dans laquelle vos proches pourraient ne pas exister.

      — Vous voulez dire comme si la mère d’Albert Einstein revenait avec l’un d’entre nous avant qu’elle ne lui donne naissance ? lança une recrue.

      — Exactement. Nous avons soigneusement choisi parmi les femmes qui sont mortes pendant la pandémie de 2025, de sorte que nous n’aurons pas à nous soucier d’une perturbation du continuum espace-temps. Seules les femmes destinées à mourir peuvent être ramenées à notre époque. C’est la seule règle que vous ne pouvez jamais enfreindre, quelles que soient les circonstances.

      Puis il regarda Joshua Fletcher.

      — Peu importe la laideur de la femme qui vous est assignée.

      Ce commentaire provoqua les rires de la foule et fit rougir le visage de Joshua.

      Carter releva un côté de sa bouche. Il avait eu la même pensée que Joshua, mais il était plus malin : il ne l’avait tout simplement pas exprimée, sinon c’est lui qui aurait eu le visage rouge.
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      Quelques instants après l’exposé du professeur Henley, le grand groupe fut divisé en plusieurs petits. Le groupe de Carter, composé de deux douzaines de recrues, fut le premier à être conduit dans le grand ascenseur qui descendait au niveau le plus bas du grand complexe.

      — Autorisation de niveau A nécessaire pour l’accès, annonça la voix enregistrée de l’ascenseur juste avant qu’il ne s’arrête.

      La femme plus âgée, qui portait une blouse blanche, regarda dans le scanner et, un instant plus tard, la voix automatisée confirma :

      — Scan rétinien accepté.

      Les portes s’ouvrirent.

      — Tournez à gauche vers la première pièce. Ma collègue vous attend, indiqua-t-elle.

      Au moment où la dernière recrue sortit de l’ascenseur, elle retourna à l’intérieur et les portes se refermèrent derrière elle.

      Carter fut le premier à atteindre la porte ouverte. Il pénétra dans la grande pièce. Elle était lumineuse, avec des murs blancs, faits du même genre de matériau brillant dont tous les laboratoires étaient équipés pour garder l’endroit stérile. En fait, la pièce souterraine ressemblait beaucoup à un laboratoire, même s’il ne semblait pas y avoir d’expériences en cours. Au lieu de cela, le long comptoir était propre, mais pas vide. Sur celui-ci, de grandes enveloppes — plutôt épaisses — les attendaient, une pour chaque recrue.

      Derrière le comptoir se tenait une belle femme qui devait avoir tout au plus trente-cinq ans.

      — Recrues, les salua-t-elle en leur faisant signe d’approcher. Veuillez-vous placer chacun devant l’une des enveloppes. Vous trouverez à l’intérieur tout ce dont vous avez besoin pour votre mission en 2025.

      Alors que les recrues se répartissaient le long du comptoir brillant, Carter se retrouva juste en face de la femme. Il s’apprêtait à saisir l’enveloppe lorsqu’elle la souleva et y plongea la main. Lorsqu’elle en tira quelque chose et qu’elle la souleva pour que tout le monde puisse la voir, elle dit :

      — D’abord, familiarisez-vous avec votre téléphone portable standard.

      Elle le tendit à Carter et, comme ses camarades recrues, il le retourna et l’examina.

      — C’était le top en l’an 2025. L’iPhone 17.

      Carter échangea un regard dubitatif avec son voisin.

      — Même ma grand-mère n’utiliserait pas quelque chose d’aussi désuet, murmura-t-il à son intention.

      — Oui, ma sœur me le jetait à la figure. De la camelote bon marché, répondit l’autre recrue.

      L’instructrice tapa du poing sur le comptoir pour faire taire tout le monde.

      — C’est peut-être une camelote bon marché désuète à vos yeux, mais en 2025, des types comme vous ont fait la queue pendant des jours juste pour mettre la main sur l’un d’entre eux. Et pour que vous en soyez conscient : ce téléphone est le précurseur des appareils de communication que nous utilisons tous aujourd’hui. Sans l’innovation des hommes et des femmes qui travaillaient chez Apple à l’époque, la technologie dont nous disposons aujourd’hui n’aurait peut-être jamais été développée.

      Personne n’osa dire un mot critique de plus.

      — Il y a un mode d’emploi déjà chargé dans votre holocom. Familiarisez-vous avec lui avant votre saut dans le temps.

      Instinctivement, Carter toucha son holocom, la fine bande qui entourait son poignet gauche et qui était invisible pour tout le monde, sauf pour celui qui la portait. Il avait été développé à partir de l’étude de la capacité du caméléon à prendre les couleurs et les textures de son environnement. Une fois mis autour du poignet du porteur, il se fondait dans la peau de son propriétaire. L’holocom était l’iPhone de 2085, mais plus avancé, plus rapide et apparemment sans limites.

      Un hologramme apparut soudain et plana au-dessus du bras gauche de Carter.

      — Pas maintenant !, grogna l’instructrice d’un ton agacé.

      — Mes excuses, dit rapidement Carter en fermant l’hologramme.

      Elle sortit un deuxième objet du sac et le souleva en l’air.

      — C’est votre portefeuille. Il contient un permis de conduire valide avec vos coordonnées. Étudiez-les. Vos dates de naissance ont été ajustées pour que vous ayez exactement le même âge en 2025 qu’aujourd’hui. Assurez-vous de connaître votre nouvelle année de naissance. Il y a aussi une carte sur laquelle figure votre numéro de sécurité sociale. Mémorisez-le.

      Quelqu’un à l’autre bout du comptoir leva la main.

      — Oui ? demanda l’instructrice.

      — C’est quoi un numéro de sécurité sociale ?

      — C’est l’équivalent de votre numéro d’identification global, mais avec moins de chiffres. Bon, ensuite : tout le monde a également une petite quantité d’argent liquide dans son portefeuille. Cet argent provient des archives historiques, c’est pourquoi l’offre était limitée. N’utilise cet argent liquide que si vous ne pouvez pas payer par d’autres moyens. Votre iPhone contient plusieurs applications de paiement utilisées en 2025, qui ont été liées à des comptes d’entreprise valides pendant cette période et ne doivent pas être signalées tant que vous n’êtes pas revenus ici en toute sécurité. Les apps de paiement fonctionnent de la même manière que votre holocom.

      L’argent en papier n’existait plus. Tous les paiements étaient effectués numériquement, soit en utilisant son holocom personnel, soit par le biais d’un transfert électronique initié à divers points de paiement mobile en utilisant un scan rétinien pour l’identification. Carter ne put imaginer à quel point la vie était désorganisée en 2025 lorsque l’argent était éparpillé dans différents endroits, où il pouvait facilement être perdu ou volé.

      Une fois de plus, l’instructrice fouilla dans l’enveloppe. Cette fois, elle en sortit deux montres, l’une noire, l’autre argentée.

      — Ce sont vos appareils de voyage dans le temps. La noire pour vous, l’argentée pour la femme que vous ramènerez. Elles sont appariées. La montre argentée ne fonctionnera qu’en conjonction avec la noire.

      Tout le monde était déjà en train d’essayer sa montre de voyage dans le temps. L’instructrice remit ses gadgets à Carter.

      — Recrues, veuillez attendre dans la pièce à côté de celle-ci. Vous serez appelés individuellement pour recevoir les détails de votre mission. Bonne chance.

      Carter vit quelque chose dans ses yeux lorsqu’elle leur souhaita bonne chance. Était-ce le même sentiment que celui exprimé par ses sœurs, ses deux sœurs qui n’auraient jamais d’enfant ? Avait-il vu l’éclair d’espoir qu’un jour prochain, les cris des bébés rempliraient à nouveau les maternités et les foyers ?
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      La salle d’attente était tout aussi dépouillée que la pièce où les Roméos avaient reçu leur équipement, à une différence près : les murs faisaient office de moniteurs transparents qui diffusaient une série de rafraîchissements sur le comportement à adopter en 2025, les règles à respecter et la manière d’utiliser les appareils qui leur étaient remis. Au milieu de la pièce, vingt-quatre chaises étaient disposées en cercle, tournées vers l’extérieur, afin que chaque recrue puisse regarder les projections sans effort.

      Carter avait à peine commencé à regarder les vidéos qu’on le fit entrer dans une autre pièce, beaucoup plus petite. Il n’y avait qu’un bureau et deux chaises. Cela lui rappela les salles d’interrogatoire qu’il avait vues dans des films classiques réalisés dans les années 2020.

      — Je suis le docteur Mandell, dit l’homme afro-américain en fermant la porte derrière Carter.

      Il avait une quarantaine d’années et arborait une barbichette. Il portait une blouse de laboratoire sur laquelle son nom était imprimé au laser. La broderie n’était plus à la mode.

      — Asseyez-vous.

      Carter suivit la commande et regarda le docteur Mandell tapoter sur un point du bureau. Un grand hologramme s’ouvrit. Tout d’abord, des chiffres et des lettres aléatoires apparurent, tandis que le docteur Mandell tapait sur le clavier virtuel du bureau. Enfin, un dossier s’ouvrit, montrant la photo d’une jeune femme dans le coin supérieur gauche.

      Carter se concentra sur l’image. La fille ne devait pas avoir plus de dix-huit ou dix-neuf ans. Ses longs cheveux étaient bruns, ses yeux d’un joli bleu. Mais ce qui la rendait vraiment belle, c’était son sourire : ouvert et sans prétention, chaleureux et accueillant.

      — Tu es affecté à Julie Schneider, une étudiante en deuxième année à l’UCLA. Elle contracte le virus au début du mois d’octobre 2025, au début du nouveau semestre. Dans les deux jours qui suivent, elle est hospitalisée et plongée dans le coma. Elle mourra le 8 octobre sans avoir repris conscience.

      — C’est tragique. Elle est si jeune, dit Carter en pensant à ses propres sœurs.

      Elles avaient onze et douze ans, et pourtant, elles étaient déjà sages au-delà de leur âge. Elles étaient les dernières de leur génération. Il n’y en aurait plus si le projet Roméo n’aboutissait pas.

      — Elle aura vingt ans en août 2025. Nous avons accumulé toutes les informations sur lesquelles nous avons pu mettre la main : bulletins scolaires, publications sur les réseaux sociaux, documents juridiques, tout ce que nous avons pu trouver dans les archives historiques. Elle était prolifique dans la documentation de sa vie sur les réseaux sociaux. Dieu merci pour Facebook et Instagram, n’est-ce pas ?

      Carter haussa les épaules.

      — Je suppose.

      À vrai dire, il n’arrivait pas à comprendre pourquoi les gens de 2025 — et de tout le premier quart du 21e siècle — tenaient tant à afficher chaque détail de leur vie privée sur une plateforme publique pour que tout le monde puisse le voir.

      — Moi non plus, je n’en vois pas l’intérêt, avoua Mandell.

      Il respira un bon coup.

      — Au moins, cela vous donne assez d’informations sur elle pour faire une incursion rapide dans sa vie. Vous aurez six mois pour la conquérir.

      Carter gloussa.

      — Je n’ai pas besoin de six mois, croyez-moi. Donnez-moi six semaines, et elle sera comme de la pâte à modeler entre mes mains.

      Mandell soupira.

      — Ah, je vois, nous avons un crétin trop sûr de lui sur les bras. Rien de nouveau là-dedans.

      — Je ne suis pas un…

      — Ne continuez pas à creuser quand vous êtes déjà dans un trou, monsieur Ambrose.

      Carter réprima le juron qui lui monta aux lèvres.

      — Votre père nous a parlé de vous.

      Cela le mit vraiment en colère. Son père l’avait encouragé à être l’un des premiers à s’inscrire au programme. Son père lui avait dit qu’il croyait en lui, et pourtant il avait parlé dans le dos de Carter ?

      — Après m’être engagé pour aider mon peuple, mon père, parle mal de moi ?

      Ce fut maintenant Mandell qui gloussa.

      — Il n’a pas dit du mal de vous. Il vous a traité de tête brûlée. Il n’a pas tort. Il nous a aussi dit que vous aviez besoin d’un défi, sinon vous ne prendriez pas le travail au sérieux.

      — Un défi ?

      Mandell acquiesça et fit un signe à l’hologramme.

      — La fille est vierge.
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