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      À ma famille, qui m’accepte avec toutes mes manies et mes excentricités. Même la banane en plastique dans mon étui de revolver. ~ V.L. Locey

      

      Comme toujours, à ma famille. ~ RJ Scott
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      Stan

      Observant les flocons virevolter derrière le hublot, je fus frappé par la beauté de cette neige qui pouvait pourtant s’avérer mortelle. Comme maintenant. Elle était douce, cotonneuse et volerait dans les ailes du 747 dans lequel j’étais assis dès qu’il décollerait. Mais certaines neiges paralysaient un avion. Elles se collaient à ses ailes et les gelaient. Tant de choses étaient ainsi. Ma terre natale pouvait être ainsi. La Russie était un beau pays, enrichi par son histoire et ses magnifiques cathédrales. Son peuple était fier, animé et aimant. Mais il y avait un côté plus dangereux en Russie et celui-ci pouvait rendre mon retour risqué. Ce n’était pas une bonne époque pour les gays dans ce pays. Le gouvernement nous affublait de surnoms terribles, nous mettait en prison ou pire… uniquement parce que nous aimions quelqu’un du même genre que le nôtre.

      Je jetai un coup d’œil au steward aidant les autres passagers de première classe à trouver leurs sièges et à ranger leurs bagages à main. Il m’avait dit que son nom était Howard. Il était plus âgé que moi, distingué, mince et arborait des cheveux poivre et sel. Son bel accent britannique se faisait entendre alors qu’il était aux petits soins avec ses passagers, comme une oie avec ses petits. Il m’avait assuré qu’une fois que nous serions dans les airs, il passerait avec le chariot des boissons. Généralement, je ne buvais pas beaucoup. Je le faisais au Nouvel An, bien sûr, mais à l’exception des occasions spéciales, les athlètes faisaient l’impasse sur l’alcool. Erik n’était pas du genre à se saouler. Nous étions de joyeux pantouflards.

      Je me retournai vers la piste enneigée. Erik. Mon bien-aimé me manquait déjà et l’avion était encore posé à l’aéroport international de Harrisburg pour laisser les passagers embarquer. Je gigotai sur mon siège, ravi d’être en première classe et d’avoir de la place pour mes jambes. De plus, le siège était rembourré, la couverture épaisse et chaude, et la nourriture ainsi que les boissons seraient meilleures. Malheureusement, j’allais profiter de tout ce luxe seul. Erik devait rester à la maison avec Noah. Il devrait jouer des matchs de hockey, trouver une nourrice et s’occuper des papiers pour qu’ils soient prêts lorsque je reviendrais avec nos nouveaux enfants. L’équipe ne se réjouissait pas de me perdre lors du temps nécessaire pour ce voyage, mais on m’avait donné le feu vert pour partir. Mon estomac se retourna à nouveau à cause de l’enthousiasme et de l’appréhension. Depuis cet appel reçu en pleine nuit, deux semaines plus tôt, nous oscillions tous entre la terreur, l’anxiété et la joie.

      Comme il est drôle de constater que la vie d’un homme peut changer en un seul coup de fil.

      Je dormais à poings fermés, la nuit où j’avais reçu l’appel fatidique. Erik était dans mes bras, nos corps poisseux à cause de la transpiration et de la semence. J’avais eu l’impression que je venais tout juste de fermer les yeux quand Elvis avait commencé à chanter Hound Dog encore et encore. J’avais trouvé une nouvelle application pour téléphone du nom de « Sonneries d’Elvis » et je choisissais une nouvelle chanson chaque semaine. Elvis en avait sorti de nombreuses, alors je pouvais avoir une nouvelle sonnerie dès que je le désirais. Cette nuit-là, il s’agissait de Hound Dog, et elle ne cessait de résonner. Erik avait glissé sur moi, marmonnant, et avait attrapé mon portable sur la table de nuit.

      — C’est pour toi. Quelqu’un dit quelque chose en russe, avait-il grommelé.

      J’avais passé un bras derrière son dos pour maintenir son ventre collé au mien. Il avait laissé sa tête retomber sur mon épaule et sa jambe glisser entre mes cuisses. Parfait, avais-je songé avant de coller le portable contre mon oreille. Tout fut alors chamboulé, mis sens dessus et dessous. Y avait-il un « et » dans cette expression ? Je secouai la tête. Non, à mon avis, non. Sens dessus dessous. Oui, c’est ça, sens dessus dessous. Donc oui, l’appel avait réussi à passer, bien que la ligne soit brouillée par les parasites puisque le réseau dans la petite ville où j’avais grandi n’était pas bon.

      Il s’agissait de mauvaises nouvelles. Mon cousin germain du côté de mon père, Anatoli, avait été tué dans un terrible accident de moto après avoir été fauché par un camion. Les deux enfants dont il s’occupait, la progéniture d’un autre cousin, se retrouvaient seuls, puisque leurs parents étaient morts quelques années plus tôt. Leur père avait été emporté par le cancer et leur mère par un coma éthylique. Ce n’était qu’une jeune femme, mais elle était alcoolique, comme tant d’autres dans les trous paumés de Russie. Lorsque j’étais enfant, j’observais les gens de mon petit village et ne voyais que des visages gris trahissant le dur labeur et des airs lugubres. Ce qui était la raison pour laquelle j’avais travaillé si dur pour m’en sortir et m’assurer que ce soit également le cas de ma sœur et de ma mère. Je n’avais pas envie que ma mère meure avant que son heure soit venue, à cause d’une vie morne et triste.

      Les enfants avaient visiblement été laissés sous ma garde, ou la meilleure explication était peut-être que j’avais été nommé comme leur prochain tuteur dans l’ordre de succession. Les pauvres petits étaient passés de maison en maison et n’avaient jamais eu de famille stable. Le message était clair : je devais venir immédiatement à Leskovo et les récupérer avant qu’ils entrent dans le système gouvernemental. Manifestement, personne dans la famille ne pouvait se permettre d’avoir deux bouches de plus à nourrir. Je m’étais alors assis, ébahi et secoué, incapable de trouver les bons mots pour l’un de mes oncles. J’ignorais totalement que mon cousin m’avait nommé comme deuxième tuteur de ses enfants, si quelque chose devait arriver à Anatoli. Après avoir bafouillé une réponse quelconque à mon oncle Maxim, lui demandant de me donner du temps pour planifier le voyage sans laisser le gouvernement prendre les petits, j’en avais informé Erik.

      — Je sais pas comment le gouvernement traite les petits qui n’ont pas de parents, mais s’il les maltraite autant que les gays… Je vais là maintenant, avais-je marmonné alors qu’Erik s’était dépêché pour s’habiller et me trouver quelque chose à enfiler.

      — Stan, avait-il répondu un instant plus tard, quand j’enfilais un jean. Je suis sûr que tout ira bien pour eux quelques jours, jusqu’à ce qu’on trouve une solution. Tu ne peux pas simplement partir en Russie et balancer ses gamins dans un avion en direction des États-Unis.

      — Pourquoi pas ? Le père a nommé moi comme prochain tuteur. Je vais là maintenant. Je ramène à la maison. On adopte. Ils vont devenir à nous. On veut plus d’enfants, toi aussi, tu le dis. Après, on aura trois enfants !

      Je tâtonnais dans le placard à la recherche d’une valise. Erik s’était placé entre la porte du placard et moi.

      — Stan, tu ne peux pas y aller sans réfléchir. On devra naviguer dans un bazar bureaucratique incompréhensible. On aura besoin d’un avocat, peut-être même d’un représentant en adoption et même de l’autorisation fédérale et de celle de l’État. La situation entre les États-Unis et la Russie n’est pas franchement stable en ce moment. Et le gouvernement russe sait que tu es en couple avec un homme, ici, en Amérique.

      — Bah. M’en fiche. Le Kremlin peut sucer ma grosse queue.

      Erik avait levé les yeux au ciel.

      — Stan, ce que je veux dire, c’est que tu ne peux pas simplement te précipiter en Russie et t’attendre à rentrer avec deux enfants le lendemain. Il va falloir que nous suivions des protocoles. Et deux enfants ? Enfin, en même temps ? Deux enfants qui ne parlent pas un mot d’anglais ? Comment s’appellent-ils ? Quel âge ont-ils ? Ce sont des filles ou des garçons ? Ils sont en bonne santé ? Ils ont été vaccinés ? Je ne veux pas que des enfants non vaccinés s’approchent de Noah. Et s’ils sont méchants avec les autres gamins ou les animaux de compagnie ? Et si, quand tu te rends là-bas, le gouvernement t’attend et t’enferme pour t’exposer comme une bête de foire ? Ou s’ils t’emmènent au sommet d’un grand bâtiment administratif à Moscou et te jettent du toit parce que tu es…

      — Chut, maintenant. Chut.

      Je l’avais attiré dans mes bras et l’avais longuement, très longuement enlacé. Il s’était accroché à moi, ses doigts s’enfonçant dans le creux de mes reins et son nez se blottissant contre ma gorge. J’avais embrassé ses boucles dorées alors qu’il prenait une longue inspiration et soupirait ensuite lentement.

      — Il va rien nous arriver de mal. On est une famille forte. Beaucoup d’amour. Ça ira.

      J’avais glissé une main dans son dos.

      — Grâce à nous, ça ira, tu verras. Une grande famille, c’est plus d’amour et de force.

      Le doux grondement de l’avion roulant pour rejoindre la piste de décollage m’arracha à mes souvenirs. J’attachai ma ceinture de sécurité et éteignis mon téléphone. Howard vint me voir pour s’assurer que tout allait bien et me sourit avant de me tapoter l’épaule. Il alla ensuite vérifier que les autres obéissaient aussi aux règles. Le vol était long, plus de onze heures. J’aurais donc largement le temps de m’attarder sur plusieurs choses. Comme sur la réaction de ma mère quand elle avait appris la mort de notre cousin germain, le lendemain. Elle avait affirmé qu’elle ne l’avait jamais aimé, mais elle avait pleuré en silence pour les enfants, serrant Noah contre elle. Je lui avais ensuite avoué que c’était moi, l’adulte choisi pour les élever.

      Cette idée avait pris tout son sens pour Erik et moi lorsque nous étions allés nous coucher le lendemain soir, et que nous avions discuté de cette situation du mieux que nous le pouvions. Dans notre grande famille, j’étais celui qui avait le plus réussi. Mes cousins savaient tous que j’étais joueur de hockey professionnel et que j’étudiais actuellement pour devenir citoyen américain. Ils avaient vu des photos de ma maison, de ma voiture et de ma famille en Pennsylvanie. Je ne leur avais pas mis ma richesse sous le nez, mais rien que quand je partageais des photos sur mes réseaux sociaux, ma famille de Leskovo écrivait des commentaires sur le luxe qu’ils y voyaient. Ainsi, le fait que je sois nommé tuteur des enfants d’Anatoli si personne d’autre ne pouvait les assumer était logique. De plus, qui ne voudrait pas immigrer aux États-Unis ? C’était le pays des opportunités ! La Statue de la Liberté en était le symbole. Elle encourageait les faibles et les chétifs d’autres pays à venir sur ses côtes. Je l’aimais beaucoup, cette Lady Liberté. Chaque fois que nous jouions à New York, j’allais la voir et la remerciais de nous avoir accueillis, moi et ma famille, dans sa nation.

      Par conséquent, que je sois choisi paraissait raisonnable. J’avais été choisi et j’allais remplir mon obligation envers ma famille et ces enfants. Mama s’était effondrée quand je lui avais annoncé que je retournais en Russie dès que les problèmes légaux seraient réglés. Erik avait eu pour mission de s’occuper de la paperasse. Il s’exprimait bien, son anglais était fluide et il avait l’allure d’un prince. Moi, j’étais grand et effrayant. Et bien que mon anglais se soit merveilleusement amélioré, il était encore parfois un peu difficile.

      J’avais consolé ma mère tout comme je l’avais fait avec Erik la veille, lui assurant que je serais accueilli à bras ouverts en Russie. Elle ne me croyait pas, mais elle s’était tue quand je lui avais rappelé l’existence de ces deux enfants – une fille et un garçon, comme nous l’avions appris – qui n’avaient personne pour les aimer.

      — Ils auront besoin de beaucoup d’amour. Ils n’ont jamais vraiment connu leurs parents et maintenant, ils ont perdu leur tuteur. Ils ont même besoin de plus que ce qu’Erik et moi pouvons leur donner. Ils auront besoin d’une gentille grand-mère pour les border quand leurs papas ne seront pas à la maison, et pour leur préparer des pryaniki, lui avais-je chuchoté en russe en m’agenouillant à côté du fauteuil à bascule de la chambre de Noah et en la serrant contre moi.

      Elle avait tapoté mes joues et reniflé en relevant légèrement le menton.

      — Je ferai tout ce dont ils ont besoin, mais tu dois me promettre de rentrer à la maison, Stanislav.

      Elle m’avait regardé avec ses yeux de la même couleur tempétueuse que les miens.

      — Ramène les bébés à la maison. Sains et saufs. Tous les trois. Je travaillerai dur avec Erik pour préparer la maison avant leur arrivée.

      — Tu es quelqu’un de bien.

      Je l’avais attirée contre mon torse et avais embrassé sa joue mouillée.

      — Et toi, mon fils, tu es un homme bon.

      L’avion commença à rouler sur la piste. Je sentis la pression contre mon torse alors que nous nous élevions dans les airs. Tournant la tête vers la gauche, je regardai par le hublot et vis Harrisburg devenir lentement de plus en plus petit.

      — Je reviens bientôt, chuchotai-je à Erik avant de baisser le store et de tapoter mon passeport ainsi que tous les documents légaux dans la poche intérieure de mon manteau d’hiver.

      Jamais de simples papiers ne m’avaient paru si lourds.
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      Erik

      — Ça ne peut pas être si difficile que ça, si ?

      Je feuilletai au hasard mes différentes recherches et trouvai une agence londonienne spécialisée dans la mise en relation avec des nourrices russophones. D’accord, ce n’était pas aux États-Unis, mais apparemment, ils plaçaient des nourrices dans différents pays et le nôtre faisait partie de la liste. Je comprenais bien que j’allais contacter une entreprise anglaise pour parler d’une nourrice russe dans une famille américaine. Rien de tout ça n’avait été facile jusqu’à maintenant. Pourquoi trouver une nourrice le serait-il ?

      — Nous vous proposons une recherche complète et un programme de sélection, avec des entretiens, la vérification des recommandations et la validation des papiers avant de vous recommander une candidate, lus-je à voix haute.

      J’attendis un commentaire. J’avais un public : la mère de Stan, la sœur de Stan – Galina – et Noah, qui étaient tous assis en ligne sur le canapé comme s’ils étaient en train de me juger. Ma belle-mère était d’humeur horriblement maussade, puisque nous envisagions de faire entrer une fille de joie russe dans notre maison. Je n’étais pas certain qu’elle voulait vraiment parler d’une catin, il était parfois difficile de la comprendre. La plupart du temps, en fait. Je ne pouvais nier qu’elle était une mère et une grand-mère gaga, mais elle n’était pas une jeune femme et Noah était… à un âge intéressant, disons. Il semblait déterminé à repousser chaque limite que nous mettions en place, ce qui était la raison pour laquelle il lui manquait une touffe de cheveux au niveau de la tempe droite. J’ignorais totalement comment il avait réussi à grimper sur le lavabo dans notre salle de bain. J’imaginais qu’il avait dû utiliser sa simple volonté, la baignoire ainsi qu’un carton de maillots prêts à être signés qu’il avait réussi à pousser depuis notre bureau.

      Malheureusement, à cause de cette expérience, notre fils s’était rasé quelques cheveux. Il avait été puni pour ses bêtises et voilà donc pourquoi il faisait partie de ceux qui me fusillaient du regard. Apparemment, il voulait Stan parce que c’était le meilleur des papas et que moi, j’étais inutile. Enfin, il ne l’avait pas dit avec autant de mots, mais je l’avais compris à cause de son air de mutin et de sa moue boudeuse.

      Il y avait ensuite Galina, qu’Arvy avait déposée à l’aube. Elle avait voulu aider. Mon coéquipier avait voulu entrer, mais à mon avis, mon regard noir l’avait effrayé. Il avait de la chance. Être observé tous les deux avec autant de frustration n’avait aucun sens.

      Je fais de mon mieux, d’accord ? Je ne savais pas que le cousin de Stan allait mourir. Je ne savais pas que, soudain, on aurait trois enfants à la maison. Notre famille est comme un coup du chapeau en hockey.

      — Je peux aider, dit Galina.

      C’était la cinquième, dixième, voire vingtième fois qu’elle le répétait, mais elle ne m’écoutait pas plus que la mère de Stan.

      — Nous avons besoin de quelqu’un à la maison, de quelqu’un qui resterait de façon semi-permanente, Galina. Je t’ai déjà expliqué que même si nous voulons de ton aide, nous devons également réfléchir sur le long terme.

      Elle secoua la tête, comme si je la décevais avec cette déclaration. La mère de Stan montra sa désapprobation et, quant à Noah, il était encore en train de bouder. Quand je parlais du long terme, je ne savais pas réellement ce que je voulais dire par là. Des semaines ? Des mois ? Des années ? Stan avait affirmé que les enfants de son cousin parlaient peu anglais et que nous avions donc besoin d’une nourrice russophone. Autrement, ils se sentiraient perdus aux États-Unis. C’était donc mon boulot. Ce n’était pas moi qui retournais dans un pays où notre amour était considéré comme malsain. Ce n’était pas moi qui allais devoir faire face à la paperasse et au danger, mais il m’avait assuré qu’il connaissait des gens qui l’aideraient. J’avais arrêté de lui demander ce que cela signifiait quand j’avais rencontré un des hommes en question devant la chambre de Ten, à l’hôpital.
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