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        A Jenny,

        senza la quale nulla avrebbe importanza.

      

      

      

      
        
        A Jack, il Sacerdote, e AC,

        grazie ai quali i morti riuscirono a camminare.
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      “E ora, messieurs et mesdames,” annunciò la guida del tour, “stiamo per raggiungere il luogo dove è ambientata la leggenda più drammatica tra tutte quelle dell’intera Francia, ed una tra le più orribili al mondo.”

      Da oltre un’ora Brandy attendeva questo momento. E, dopo tutto questo tempo, voleva finalmente gustarsi il pezzo forte.

      Come per gli altri componenti del gruppo, il discorso della guida stava iniziando a fare effetto su di lei. Grazie all’atmosfera creata dalle rovine del castello, che incombevano minacciose alle loro spalle, e alla sinistra ombra gettata dalla desolata cappella sul lato opposto del cortile, tutti i presenti erano già ben predisposti a farsi terrorizzare.

      “Da qui,” proseguì la guida, “i cavalieri templari partivano a cavallo. Ricchi e avidi di estendere le loro ricchezze, assetati di sangue, odiati e temuti. Depredavano le campagne rubando, uccidendo e poi ritornando con i prigionieri. Oui, i templari sacrificavano le vergini al Signore delle Mosche proprio qui, in questo luogo inopportunamente chiamato Château de la liberté, il Castello della Libertà. Il castello della morte!”

      Finalmente, pensò Brandy, finalmente un po’ di morte!

      Il suo entusiasmo era dovuto al fatto che, nonostante il tour fosse iniziato già da un po’, fino a quel momento il discorso della guida aveva descritto tanti orrori ma non era riuscito a destare alcuna emozione. Quell’uomo parlava in modo così noioso e piatto da rischiare di rovinare l’effetto dello spettacolo. Brandy non era una persona stravagante, né amante del macabro. Si rendeva conto che andare in giro per l’Europa saltando da un cimitero all’altro non era certo un tipo di vacanza molto comune per la maggior parte della gente. Ma non tutti stavano scrivendo una tesi di laurea intitolata 'Le Tecniche di Sepoltura nel Mondo ed il Loro Significato per la Vita', come invece stava facendo lei. E così, nonostante lo splendido clima autunnale di cui avrebbe potuto godere tra le colline verdi e rocciose della regione della Linguadoca-Rossiglione, nella Francia meridionale, Brandy seguiva questo gruppo di turisti vestiti in modo colorato, con il blocco per appunti aperto, la penna in mano, impaziente di raccogliere fatti e informazioni su… i morti.

      Brandy Petracus era una bella ragazza bruna, che sapeva essere cordiale e alla mano, quando voleva. Dovunque andasse portava sempre con sé la sua cornucopia (come il suo fidanzato la chiamava), una grossa borsa ricavata da una vecchia sacca da viaggio a cui aveva aggiunto una spessa tracolla di lana. Ci teneva dentro tutto l’equipaggiamento necessario per sopravvivere su questo pianeta ostile: cibo, un kit di pronto soccorso e cosmetici vari. Il suo cervello funzionava bene. Più di una volta qualche maschio intimorito l’aveva definita 'un computer'. Ma ci si era ormai abituata.

      Proprio come un computer, Brandy era passata in modalità 'sleep' durante il viaggio in autobus dal villaggio di Paradis, dove alloggiava insieme al suo fidanzato Ray e a Vicky, la sorella di Ray, fino ai resti di questo sito del quattordicesimo secolo. Era rimasta distaccata mentre dava una rapida occhiata al terreno, agli edifici in rovina (erano ancora in piedi una cappella e, parzialmente, una stalla, mentre rimaneva ben poco di un corpo di guardia), ed ai ruderi del castello.

      Aveva lasciato da parte tutte le fantasie. Non sarebbero apparsi cavalieri bianchi né belle principesse. Queste erano le rovine di una fortezza di novecento anni fa, che aveva subito duecento anni di battaglie e poi era stata abbandonata. Erano poi seguiti sette secoli in cui era stata esposta ad ogni genere di intemperie e vandalismo. Per non parlare dei bombardamenti. La cappella e la stalla erano state occupate dai Tedeschi durante la seconda guerra mondiale e le poche porzioni del castello che non erano state intaccate dal tempo, dalla forza degli elementi e dagli eserciti dei tempi antichi, avevano dovuto arrendersi, insieme ai nazisti, alle cannonate inferte dagli Alleati. Rimanevano solamente le mura occidentali, il piano terra ed il primo piano della torre, l’ingresso alla sala principale dal piano terreno… e una scala che scendeva verso i sotterranei, bloccata da un cartello NE PAS ENTRER (che Brandy immaginò significasse VIETATO L’INGRESSO,) che conduceva verso una cella sotterranea di cui la guida aveva parlato, ma che non era stata mostrata.

      La guida del tour, Felix Bussey, si dilungò nelle spiegazioni. Felix, un giovane non ancora trentenne, pallido e biondo, era chiaramente così poco interessato a ciò che stava dicendo che era incredibile potesse mantenere quel posto di lavoro.

      Il suo desiderio di essere altrove era tangibile. L’unico segno di interesse che dimostrava erano le occhiate che lanciava ripetutamente ad una notevole ragazza con i capelli rossi, che faceva parte del gruppo di visitatori.

      Proprio un bel gruppo! Oltre alla ragazza rossa, c’erano due uomini scandinavi molto alti, che sembravano dispiaciuti di aver partecipato, e diversi asiatici che invece apparivano entusiasti. C’erano poi alcune persone che parlavano francese, guidate da una donna magra, intenta a dimostrare che la sua cultura, almeno quella, era ben nutrita. Sembrava voler guidare un proprio tour alternativo a quello di Felix. In coda al gruppo c’era infine una coppia irlandese; lei era seccata con lui, lui con tutto il mondo. Ogni volta che Felix diceva qualcosa, l’uomo irlandese borbottava: “Fanculo”, al che sua moglie gli dava un colpo nelle costole, ringhiando: “Che linguaggio!” C’era anche un uomo dall’aspetto di un Dongiovanni, che sembrava avesse già partecipato a questo tour un migliaio di volte. E poi Vicki, la futura cognata di Brandy.

      Brandy perseverava, osservando la signora magra impegnata nella sua predica, la coppia di Irlandesi in costante litigio, la guida che teneva gli occhi fissi sulla ragazza rossa. Questo esercizio poteva essere divertente, ma alla lunga stava diventando noioso. Pensò che avrebbe avuto un attacco di bile se la guida non fosse giunta velocemente alla parte più macabra della visita.

      Felix continuò il suo diluvio di parole mentre guidava il gruppo giù per le scale. “I templari introdussero il 'torrione' nell’architettura militare francese.” Mentre tutti si riversarono in un’area all’aperto che un tempo costituiva l’ingresso, Felix iniziò a descrivere le differenze tra un Castello ed un Château. Poi si divertì a sottolineare che il Château de la liberté non era in realtà classificabile come tale. Era infatti una Fortezza. Tenendo la penna in mano, senza nulla da scrivere, Brandy dovette mordersi le labbra per non urlare.
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      Victoria Kramer non si stava divertendo. Pur non essendo esattamente ciò che Brandy aveva sperato, il tour aveva almeno destato in lei qualche istante di interesse. Vicki invece stava soffrendo. L’insistenza di Brandy perché rimanessero in testa al gruppo non aveva certo reso le cose più facili. La bella ragazza bionda non riusciva più a nascondere la sua crescente noia. Non era proprio la vacanza che Vicki aveva immaginato quando aveva ascoltato per la prima volta il bel discorso che Brandy le aveva fatto per convincerla. L’hotel del paese era pulito e moderno. Ma non era certo quel château che lei aveva sognato.

      Ed il fatto di alloggiare nella stanza accanto a quella di Brandy e Ray non migliorava le cose. Lei e Brandy erano state amiche per lungo tempo. Era stata lei a presentarle suo fratello, incoraggiando poi la loro relazione, ed era lieta di essere la sua migliore amica, ed ora anche sua cognata. Ma improvvisamente Brandy e Ray avevano iniziato a litigare e ciò, pur non riguardandola direttamente, le stava rovinando la vita.

      Il timore maggiore di Vicki era di fare la parte del terzo incomodo. Ed era esattamente ciò che stava accadendo. Si sentiva chiaramente di troppo ed infatti eccola lì, ancora insieme a loro, in questo tour della morte di Brandy.

      Che vita ingrata. Era una bella donna sola in un castello nella Francia meridionale… e c’era forse un cavaliere che venisse a salvarla? No, c’era Brandy che prendeva appunti basati sul discorso interminabile della loro guida.

      “Durante la riconquista dell’Europa, furono costruiti numerosi castelli per proteggere i villaggi della Francia dai Mori Musulmani e dai Cristiani della Castiglia. Alcuni Ordini Militari, in particolare i Cavalieri Templari, si occuparono di difendere il Regno.”

      Felix li condusse nel cortile, passando attraverso l’arcata dell’ingresso. Vicki si lasciò sospingere senza entusiasmo.

      Una cappella abbandonata, insieme al suo campanile, erano adiacenti al cortile. Al di là di quest’ultimo, in mezzo all’erba, c’era una stalla a sinistra, mentre a destra era parcheggiato l’autobus che li aveva accompagnati lì. Un po’ più a destra, nascosto dietro il muro, si trovava il ponte levatoio sul fossato in secca che avevano attraversato quando erano arrivati. Vicki avrebbe voluto attraversarlo nuovamente… ma per uscire all’esterno.

      Fuori… per fare un bel bagno caldo in una comoda stanza d’albergo (anche se non si trattava di Château), nel villaggio di Paradis, nella valle posta al di sotto di questo schifoso vecchio castello del cavolo. Da qualche parte, senza che lei ascoltasse, la guida del tour continuò a parlare.

      “È questo il luogo dove vivevano. Ed è qui il luogo in cui il terrore ebbe inizio …”
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      Come da programma, il tour finalmente giunse al momento in cui si iniziò a parlare di sangue e magia nera. Quando si giunse all’argomento 'sacrifici delle vergini', nonostante la giornata fredda, la ragazza dai capelli rossi iniziò a mostrare segni di una crescente rabbia. Brandy giunse alla conclusione che la rossa fosse una vergine arrabbiata oppure una che conosceva personalmente Felix.

      In ogni caso, la pazienza di Brandy fu alla fine premiata. Felix andò dritto al sodo, parlando di sangue, e Brandy uscì dalla modalità 'sleep'. Sollevò il suo taccuino, appoggiò gli occhiali da lettura, che le calzavano malamente sul suo naso troppo corto, e iniziò a scarabocchiare. Poco dopo si ritrovò a bisbigliare a Vicki: “Non è affascinante?”

      “Affascinante. L’ho sempre detto che la verginità era sopravvalutata.”

      “Che cosa… oh, i sacrifici delle vergini… ho capito,” disse Brandy. “Sono d’accordo. Queste robe in stile Halloween sono sciocchezze. Io speravo di avere più dettagli storici sulle esecuzioni e le sepolture.”

      “Sì, Bran.” Vicki scosse il capo. “È questo che intendevo.”

      Brandy ignorò il sarcasmo e ritornò ai suoi appunti. Intanto, Vicki sospirò, sbadigliò e si trascinò verso il fondo del gruppo.

      Felix riprese il suo discorso: “Fu proprio in questo luogo che il regno di terrore dei templari giunse alla sua tremenda, ma ben meritata, fine.”

      Vicki si chiese che cosa lei avesse fatto di male per meritarsi una cosa simile. Incapace di scoprire quale peccato avesse commesso, mise da parte questa domanda ed iniziò ad elencare mentalmente le dozzine di altri luoghi in cui avrebbe potuto invece trovarsi. Giunta ad averne elencati otto, si rese tristemente conto che avevano tutti la stessa cosa in comune… si poteva fumare. Tutto il dannato territorio degli Stati Uniti aveva smesso di fumare. Ma ora lei si trovava al Castello della Libertà. Vive la France. In questo mausoleo ci doveva pur essere un angolo in cui potersi nascondere?

      In quel momento Vicki sentì una guancia vicina ai suoi capelli biondi, e labbra che le sfiorarono le orecchie, quindi udì sussurrare: “Tu sembri annoiata quasi quanto me, mon cher.”

      Si voltò per osservare la persona che le stava parlando; era l’uomo dalla pelle olivastra che, secondo quanto Brandy le aveva bisbigliato prima, aveva l’aspetto di un Don Giovanni. (“ma non guardare!”, le aveva detto). Vicki ora invece guardò e vide occhi castani, quasi neri, baffi sottili, denti incredibilmente bianchi, il tutto in un costoso abito blu. “Prego?” Stava cercando di guadagnare tempo per riprendere fiato, sebbene non si fosse accorta di essere rimasta senza fiato.

      “Perdoni la mia maleducazione. Ho solamente detto che lei sembra annoiata tanto quanto me. Il mio inglese è…” Agitò la mano mettendo in mostra unghie ben curate. “Se le ho arrecato fastidio…?”

      “Assolutamente no. E lei ha ragione, sono annoiata. Quando hai visto un castello medievale…” Esitò e lui rise. Sollevata, anche Vicki iniziò a ridere.

      “Loup,” disse l’uomo, presentandosi.

      “Victoria. Ma gli amici mi chiamano Vicki.”

      Loup Wimund prese la mano che lei gli stava offrendo: “Allora siamo amici, Vicki.”
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      “E fu qui, messieurs et mesdames,” stava tuonando Felix, con una vivacità mai vista fino a quel momento, “che Jacques de Molay, Gran Maestro dell’Ordine, fu messo al rogo, insieme a sette cavalieri del Tempio, per trasgressioni contro Dio. Per aver stipulato un patto con il Diavolo. Da questo preciso luogo, Francois de Raiis, il padrone del Castello della Libertà, mentre le fiamme divoravano il suo corpo, urlò la sua maledizione di vendetta.”

      Brandy scriveva con entusiasmo.

      Felix strinse le proprie mani dietro la schiena, nel tentativo di imitare il templare legato prima dell’esecuzione. Fissò il pubblico con un folle sguardo minaccioso e urlò: “Voi, che ci state assassinando… sappiate questo. Noi non moriremo! Noi ritorneremo dal mondo dei morti per esigere la nostra vendetta su di voi!”

      Una risatina nervosa dalla folla, un “Fanculo!” ed infine un grido soffocato proveniente da una delle donne francesi. La signora magra, con i gomiti posizionati in modo strategico, si avvicinò alla donna spaventata, offrendole il suo conforto.

      “Vendetta,” continuò Felix senza pietà, “su di voi… ed i vostri figli…”

      La donna sembrava sul punto di svenire. Gli altri erano, a seconda dei casi, indifferenti, incantati, stupiti, infuriati.

      “… e i figli dei vostri figli!”

      Loup sussurrò all’orecchio di Vicki: “Ed i figli dei figli dei figli?”

      “Ed anche i loro bambini,” rispose lei, bisbigliando.

      Risero entrambi. Ed entrambi si resero conto che le loro labbra si erano quasi sfiorate.

      Felix, riprendendo a parlare con quel suo tono uniforme, gesticolò: “Se volete tutti cortesemente… voltarvi da questa parte.” Così fecero, indirizzando lo sguardo verso la tetra cappella sull’altro lato del cortile. “Proseguiamo. Le cappelle dei templari erano riconoscibili per la loro forma circolare.”

      Quest’ultima osservazione apparve alquanto strana a Brandy. L’edificio assomigliava a qualunque altra cappella che lei avesse mai visto: pietre di fiume, mattoni, malta simile a quella del castello, poche finestre (alcune chiuse, la maggior parte sbarrate con assi di legno), tre gradini davanti alla pesante porta d’ingresso, un campanile che si stagliava nel cielo per una ventina di metri e che sembrava essere stato 'aggiunto' sull’angolo a nord (alla loro sinistra). E una balconata sul muro esterno settentrionale, anch’essa non una novità. Ma la cappella non era rotonda e Brandy, come era solita fare, non esitò a farlo notare.

      “La cappella originale era rotonda,” spiegò Felix, “ma fu distrutta, come anche quella che fu costruita al suo posto. Alla fine fu eretta una cappella più tradizionale e meno costosa. E furono aggiunti altri elementi col passare degli anni.”

      Felix li accompagnò all’interno e poi li ricondusse all’esterno, così velocemente che fu come se non ci fossero mai entrati. La delusione di Brandy stava quasi per sconfinare nella rabbia. Felix proseguì, noncurante. Disegnò un arco sull’erba nel lato meridionale della cappella. “Continuiamo ora il nostro tour, allontanandoci dal percorso più battuto, uscendo dal cortile e procedendo verso il sentiero.”

      Loup, rimasto deliberatamente indietro, le porse la mano. Vicki valutò le conseguenze che potevano derivare se l’avesse stretta. Ma che diavolo. Erano anche le sue vacanze, in fin dei conti. Gli strinse la mano; sorpresa di trovarla più rude e felice di trovarla più forte di quanto avesse immaginato. Mano nella mano, Vicki e Loup si accodarono al gruppo.
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      “Qui riposano i vecchi defunti del Castello della Libertà e della campagna circostante.”

      Il piccolo cimitero, sul lato meridionale della cappella, non aveva nulla di diverso da ogni altro cimitero: molte pietre tombali, in posizione instabile e segnate dalle intemperie, di cui alcune più recenti, in marmo lucido e granito. Bisogna ammettere che era proprio spettrale.

      “I vecchi defunti?” chiese la donna che prima stava per svenire. La signora magra era ancora al suo fianco.

      Felix annuì in tono solenne: “Questo non viene più usato da tempo. I morti vengono oggi seppelliti nel cimitero del villaggio.”

      “Queste tombe sono abbandonate?” chiese Brandy, con la penna pronta.

      “Qui non vengono più effettuate sepolture. Se ne occupa ancora il nostro custode.”

      “E i templari? Furono seppelliti qui i templari?

      “Qui sono seppelliti diversi cavalieri, oui,” disse Felix. “Ma non quelli a cui credo lei si riferisca. Lei intende i cavalieri della maledizione? I cavalieri giustiziati? Le loro tombe sono più avanti.” Indicò un grosso albero scuro in mezzo ad un campo verso est. “Quella è la nostra destinazione... Se ne avete il coraggio!”

      Divertito per le proprie battute, si avviò in quella direzione. I turisti lo seguirono senza troppa convinzione.

      Attraversarono il campo coperto da erba alta, piante da fiore selvatiche (con ben pochi fiori, in verità) e rocce sporgenti su un sentiero carrabile alquanto malandato. Scendeva in leggera pendenza dalla cappella per un centinaio di metri, poi risaliva per un altro breve tratto, terminando in un terrapieno erboso prima dell’albero. Salirono sul terrapieno e da lì poterono finalmente vedere il luogo dove erano sepolti i cavalieri templari.

      Era un piccolo cimitero antico, trascurato e dimenticato. Erbacce e fiori selvatici ingialliti dall’autunno crescevano alti fino alla recinzione arrugginita in ferro battuto che lo circondava. Accanto al cancello d’ingresso c’era una pietra tombale rialzata rispetto al terreno e, sul lato opposto, leggermente in salita, una seconda lapide, posizionata in modo da offrire uno schema simmetrico. Tra le due erano disposte altre sei tombe, che sporgevano dal terreno a mo’ di segnalibri, chiuse da pesanti lastre di pietra. In tutto erano otto tristi e desolate tombe, coperte dalle erbacce.

      Felix alzò le mani per zittire i mormorii che segnalavano un certo nervosismo nel gruppo. “A causa dei loro crimini, essi non poterono ovviamente essere seppelliti nel cimitero della cappella. È qui, nella terra sconsacrata, che furono sepolti i cavalieri templari. Potranno qui riposare o no...?” aggiunse scrollando le spalle.

      “Le chiavi della vita scolpite sulle loro tombe, i simboli Egizi della vita oltre la morte, stanno a rappresentare gli dei oscuri a cui essi rendevano omaggio. E, per chi tra voi conosce il latino ed il francese, le scritte incise sulle loro pietre raccontano i loro peccati.”

      I turisti si allinearono lungo la recinzione, sporgendosi per vedere le tombe e allungando il collo per leggere le iscrizioni. Sette lastre erano come le aveva descritte, con iscrizioni cesellate, croci copte ed i nomi e la data (uguale per tutte) di morte. L’ottava, quella in fondo alla fila, stranamente non aveva questi segni distintivi. Un nome e la stessa data di morte ornavano la lastra, ma nulla di più.

      Felix era sollevato. I turisti avevano ottenuto ciò per cui erano venuti e ora la sua giornata si sarebbe conclusa semplicemente riportandoli indietro. A quel punto, però, la ragazza americana con i capelli scuri iniziò a porre quesiti. E, grande Dieu, riguardavano aspetti importanti. Felix riuscì a rispondere a qualche domanda; poi, rendendosi conto che alcune andavano al di là della sua comprensione, cercò di tagliare corto e iniziò a spingere il gruppo verso il ritorno.

      Brandy si impuntò: “Aspetti un momento. Se ne sta andando? Non posso entrare?”

      “Entrare?”

      “Sì. Vorrei osservare le tombe da vicino. Forse potrei ripulire qualche scritta?” Rovistò nella sua mostruosa borsa alla ricerca di gesso e carta, come prova della sua intenzione.

      “No, no, no, no.” Felix scacciò con le mani quell’idea. Ci mancava anche questa, qualcuno che davvero mostrasse interesse per quel suo stupido tour. Come se non avesse già abbastanza guai. Gli ordini precisi di Fournier in merito ai turisti erano 'portali dentro e poi riportali fuori'. “Non è permesso.”

      “Io sono venuta per questo. Per vedere il sito delle sepolture. Non posso entrare solo per qualche minuto?”

      “Madre del Cielo,” esclamò Felix fingendo di essere terrorizzato. “No!”

      La prima regola che adottava quando aveva a che fare con i rompiscatole era di utilizzare la colorita - ed in parte artificialmente colorata - leggenda del templare. Quindi Felix perfezionò il proprio aspetto terrorizzato, facendosi il segno della croce dappertutto, compresi gli occhiali, i testicoli, il portafoglio e l’orologio. “È un luogo maledetto.”

      L’Irlandese mormorò: “Fanculo!” e sua moglie ringhiò: “Che linguaggio!” Quel povero tizio si beccò un’altra gomitata nelle costole, mentre Brandy insistette.

      “Non credo alle maledizioni,” disse Brandy. “E vorrei proprio vedere le tombe.”

      Felix sembrò sprofondare. 'No' gli era sembrata un’ottima risposta. Perché quella ragazza non la accettava? L’Americana non gli lasciava altra scelta. Se le maledizioni fasulle non la smuovevano, forse ci sarebbe riuscita una legge fasulla. “Mi spiace. È un’area protetta. È un sito storico. Nessuno può entrare.”

      Brandy lanciò uno sguardo verso il cimitero che secondo la guida era protetto, e che appariva invece completamente trascurato, e capì che lui aveva mentito. E, mentre quello iniziava a radunare il gregge per avviarsi all’uscita, capì anche che non ci poteva fare nulla. Arrabbiata e truffata, ma rassegnata, ci rinunciò e seguì il gruppo. Nel suo disappunto, Brandy non fece caso a Vicki ed al suo nuovo accompagnatore, che erano rimasti indietro.

      Quando il gruppo giunse sul terrapieno e scomparve dalla vista, Vicki si appoggiò alla recinzione di ferro e sorrise a Loup. “Quando ero piccola, abitavamo vicino ad un cimitero. Mio fratello ed io crescemmo utilizzandolo come se fosse il nostro parco giochi.”

      Loup balzò al di là della recinzione atterrando sull’erba alta all’interno del cimitero.

      “Che cosa stai facendo?”

      “Mi comporto come un bambino.” Allungò la mano invitandola. “Dai, giochiamo!”
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      Vicki cercò di vedere dove fosse il gruppo del tour ma riuscì solo a scorgere il terrapieno ed un cielo dove si stavano addensando nuvoloni scuri verso ovest. Erano rimasti soli. Ed essere sola con quel Francese dalla pelle scura era, dovette ammettere, una sensazione eccitante. Sorrise per calmare i nervi e permise a Loup di aiutarla a scavalcare la recinzione. Dopo essere balzato all’interno del camposanto, Loup la baciò... e lei non si oppose. Poi lo spinse via, iniziando a vagare tra le tombe.

      “Non dimenticherò mai quel cimitero,” disse. “Una sera, eravamo andati a vedere un film di vampiri…”

      “Ah, vous aimez des vampires? Très intéressant!”

      Mio Dio, è così sexy… “Qualunque cosa tu abbia detto.” Il suo sorriso svanì, ed un brivido la percorse ripensando a quel ricordo della sua infanzia. “Forse è solo perché ero piccola. Stavo seduta là, terrorizzata, con il maglione tirato su per coprirmi la faccia. Poi dovemmo camminare per otto isolati passando attraverso quel cimitero per ritornare a casa. Credevo di morire.”

      “Tu non credi nei…morti viventi, vero?”

      “Ho già abbastanza problemi con i… vivi viventi.”

      Una luce passò improvvisamente negli occhi di Loup. Quella che a lei era sembrata preoccupazione, si trasformò d’un tratto in divertimento. L’uomo si abbandonò ad una fragorosa risata.

      Sentendosi stranamente a disagio, Vicki si voltò dall’altra parte. Vide così la tomba più vicina e pensò che parlare dei templari potesse essere un modo come un altro per cambiare discorso. Indicò la lastra sulla tomba, dove le scritte erano intersecate da una crepa che attraversava tutta la pietra. “Che cosa c’è scritto?”

      Loup seguì il suo sguardo. “Francois de Raiis. Morto il 18 Marzo 1314. Assassino.”

      “Un bell’epitaffio.”

      “C’è dell’altro,” disse lui, riprendendo a leggere. “Eretico. Idolatra. Stregone.”

      Vicki si morse le labbra. Loup si accorse del suo disagio e sorrise: “Oh, mon cher, non era poi quello che chiameresti una... cattiva persona.”

      Vicki rivolse uno sguardo interrogativo all’affascinante straniero.

      “Mi consentì di utilizzare la pietra della sua tomba per deflorare la mia prima ragazza.”

      “Davvero?” Vicki era inorridita. “Come è romantico!”

      Improvvisamente accadde un mutamento in Loup. Non vi fu alcuna trasformazione fisica, ma lei si accorse che qualcosa di minaccioso si era impossessato di lui. La sua superficialità infantile era scomparsa. Il suo bell’aspetto improvvisamente iniziò a terrorizzarla. La bocca che l’aveva baciata così teneramente era ora incorniciata da linee sottili. Le sue narici si spalancarono. Le sopracciglia divennero saette, le orecchie si fecero appuntite ed i suoi profondi occhi neri d’un tratto diventarono dei tunnel che conducevano…Vicki non sapeva dove.

      “Romantico?” borbottò lui. “Lei era una scrofa, aveva diciotto anni mentre io ne avevo quindici. Ma se metti insieme una grassa puttana, un ragazzo curioso, e aggiungi una bottiglia di vodka rubata...”

      Vicki silenziosamente si voltò per andarsene. Loup la trattenne, afferrandola per il polso.

      “Dove pensi di andare?”

      “Vado fuori da qui.”

      “Mais amour, siamo all’ingresso del paradiso.”

      “Mi stai prendendo in giro?”

      “Non potrei essere più serio.” Loup la avvicinò a sé. Premette la propria bocca sulla sua in modo così forte da farle male e le spinse la lingua tra le labbra.

      Vicki lo respinse allontanandolo: “Gesù, ci siamo appena conosciuti.”

      “Ed è stato un incontro delizioso.”

      Con uno strattone, Loup la strinse a sé, in modo così improvviso da farle dolere un muscolo del collo. Vicki lo respinse nuovamente ma lui non volle saperne. “Io non sto scherzando,” disse a denti stretti. Lei provò ancora a respingerlo ma Loup la prese, scuotendola: “Io non sto scherzando!”

      Vicki lo schiaffeggiò con forza e gli occhi di Loup divennero rossi. Le restituì brutalmente lo schiaffo. Vicki cadde all’indietro sulla lastra della tomba, battendo la testa con un secco rumore di ossa. Loup le divaricò le gambe e le strappò la camicetta. Piangendo, mentre stava per perdere i sensi, Vicki smise di combattere.

      Il cranio adulto, ventidue ossa disposte a mo’ di puzzle, unite da suture rigide, è un contenitore progettato meravigliosamente. Immediatamente al di sotto si stende la membrana protettiva dura mater (dura madre o pachimeninge). Insieme, possono sopportare anche un colpo molto forte. Ma quando il cranio di Vicki urtò violentemente contro la pietra, le ossa si ruppero lacerandosi; i pezzi del puzzle si separarono.

      La violenza di Loup cessò improvvisamente, così come era iniziata. Spalancò gli occhi vedendo una grande pozza rossa che prendeva forma sulla lastra della tomba, sotto la testa della ragazza.

      “Dannazione. Dannazione!”

      Balzò all’indietro, fissando ciò che aveva fatto, e lanciò una maledizione. Una macchia di sangue gli schizzò sulla mano. Si ripulì sulla camicetta della ragazza. Si aggiustò l’abito guardandosi intorno, preso improvvisamente dal timore. Poi scappò… lasciando Vicki da sola.
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        * * *

      

      L’autobus grigio sembrava stancamente in attesa, in una porzione di terreno ombreggiata, poco sopra la strada tortuosa che conduceva al cancello del castello e vicino al margine del cortile in pietra. Su entrambi i lati dei finestrini erano legati degli striscioni bianchi di mussola, su cui era riprodotta in rosso la scritta Tour de Terreur (e, in caratteri neri più piccoli, Marcel Fournier Tour Sarl).

      La ragazza dai capelli rossi, pensierosa all’avvicinarsi delle nuvole che sembravano portare tempesta, salì a bordo per prima e prese il proprio posto, alla destra del corridoio, dietro la portiera. Scrutò il sedile dell’autista come un falco osserva la tana di un coniglio.

      All’esterno, Felix agitò le braccia, sollecitando tutti a salire velocemente: “Messieurs et Mesdames. Tutti, prego.”

      Come provenisse dal nulla, Loup raggiunse il gruppo, mettendosi diligentemente in coda. La guida del tour fece una smorfia vedendo i suoi occhi rossi, ma Loup gli restituì la cortesia lanciandogli un viscido sguardo arrogante. Si fermò un attimo accanto alla portiera, sussurrando a Felix: “Non dire una parola,” poi salì sull’autobus. Trovò un posto libero, da solo, in fondo al veicolo.

      Brandy, dopo aver riposto il blocco per appunti e gli occhiali nella sua cornucopia, scrutò nel cortile cercando di scorgere la sua amica. Vicki non si vedeva da nessuna parte e, mentre tutti gli altri si accomodavano, Brandy iniziò a preoccuparsi.

      L’Irlandese le fece guadagnare un po’ di tempo, bloccando la fila per chiedere: “Fate anche tour notturni?”

      Felix lo guardò in modo brusco, sollevando gli occhi dal suo taccuino: “Ce qui?”

      “Sì, voglio dire… tour dopo il tramonto. Credo che il suo discorso farebbe più effetto di notte.”

      “Nessuna persona sana di mente vorrebbe avere nulla a che fare con il Castello della Libertà dopo il tramonto.”

      “Eppure io credo che sarebbe una miniera d’oro.”

      “Mi dica, monsieur, che cosa potrebbe mai acquistare con l’oro un uomo morto?”

      L’Irlandese si passò una mano tra i capelli color carota. “Fanculo.”

      Colpo nelle costole. “Che linguaggio!”

      Felix fissò la coppia irlandese con occhi terrorizzati… ma sorrise una volta che anch’essi furono finalmente a bordo. Il suo sorriso scomparve quando vide Brandy che si attardava.

      “Per favore. Non abbiamo altro tempo da perdere.” La interruppe prima che la ragazza potesse parlare e la spinse gentilmente su per i gradini. Brandy non poté fare altro che salire a bordo. Felix si mise al volante, accese il motore e ingranò la marcia.

      “Aspetti,” gridò lei. “Fermo!”

      Felix frenò.

      “La mia amica non è sull’autobus!” esclamò Brandy. “Mia cognata non è qui.”

      Felix guardò gli altri, erano tutti al loro posto ed avevano un’espressione sfinita sul volto. Guardò fuori dall’autobus e vide ciò che vedeva sempre al termine del tour: il custode del castello, Anibal Socrates, che aspettava che partissero. Gettò lo sguardo oltre Brandy, verso la ragazza rossa che lo guardava storto e cercò di rassicurarla, con occhi malinconici, che non si sarebbe occupato dei guai della ragazza americana. Non sapendo più dove guardare, Felix riportò lo sguardo verso Brandy e scrollò le spalle in tono di impotenza.

      “Tutto qui? Non può abbandonarla così.”

      La guida del tour sospirò e si avvicinò alla porta per riaprirla.

      “Felix!”

      Nello specchio retrovisore vide Loup che attraversava infuriato il corridoio. Un altro nuotatore non invitato, pensò Felix, che viene a fare la pipì nella mia piscina. Loup gli stava rivolgendo uno sguardo minaccioso e carico di odio ma, in fin dei conti, Loup era sempre così. Ne seguì una discussione che, per quelli che comprendevano il francese, fu all’incirca così:

      “Che diavolo stai facendo?”

      “La sua compagna non è sull’autobus.”

      “Non è un problema nostro. Non possiamo aspettare.”

      “Ma noi...”

      “La sua compagna non è un problema nostro!”

      La ragazza dai capelli rossi provò ad intervenire, ma fu ignorata. Loup ordinò a Felix di mettersi alla guida.

      “Ma chi sei tu?” gli chiese Brandy. Quando Don Giovanni ignorò anche lei, disse: “Va bene. Fatemi scendere. La troverò da sola.”

      “Ho detto andiamo!” ripeté Loup. “Se ci tieni al tuo dannato posto di lavoro, parti!”

      Felix avviò l’autobus, facendo quasi perdere l’equilibrio a Brandy e Loup. Inserendo nervosamente le marce e dando gas al motore, fece sobbalzare l’autobus fino all’ingresso del castello, passando poi sotto l’arco e quindi sul ponte levatoio.

      Il custode lo seguì a piedi, chiudendo il cancello quando l’autobus scomparve giù per la strada. Chiuse il lucchetto della catena, ben lieto che se ne fossero andati. Il cielo verso ovest stava diventando molto scuro. Se il dolore al ginocchio e le fitte ai piedi erano segni premonitori - e lo erano - stava per arrivare una tempesta.

      Aveva dovuto interrompere un lavoro che da tempo doveva svolgere. Ed il povero Zorion, il suo fedele mulo, era ancora legato al carretto, in attesa. Socrates doveva portare a termine quel lavoro. Diede un’ultima occhiata al cielo. Stava proprio arrivando una tempesta.
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        * * *

      

      Sull’autobus, Brandy era inferocita. Aveva immaginato che il viaggio di ritorno al villaggio le avrebbe permesso di tornare alla modalità 'sleep'. Invece, era del tutto sveglia e incazzata con sé stessa per aver perso di vista Vicki. E ce l’aveva anche con Felix e con quello schifoso Don Giovanni, chiunque egli fosse. Come avevano osato? Come?

      Mio Dio, come avrebbe voluto che Ray fosse stato lì. Perché non c’era? Era venuto in Francia ma non si era unito al tour. Tutti i vantaggi, nessuna seccatura. Dov’era quando sua sorella aveva bisogno di lui? Dov’era quando lei aveva bisogno di lui? Brandy si lasciò andare sul sedile dell’autobus, sentendo crescere dentro di sé la rabbia verso il suo fidanzato, Ray Kramer.
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      Brandy si sarebbe incazzata. Ray osservò con desiderio la moltitudine di disegni che ricoprivano i muri del negozietto, del tutto consapevole che, se Brandy avesse saputo che lui era lì, si sarebbe incazzata.

      'Lì' era Art dans le Movement un piccolo centro chiaramente dedicato ai tatuaggi (illuminazione sgargiante, graffiti sui muri) che non aveva nessuna buona ragione per esistere nel pittoresco villaggio francese di Paradis. Così, dopo aver lasciato Chambon, l’enorme parco del villaggio, dove aveva trascorso un’ora, facendo fuori un panino alla segale con prosciutto e manzo affumicato, oltre a un sacchetto di patatine, e dopo essere passato accanto ad una calzoleria, un negozio di formaggi ed un fornaio, l’ultima cosa al mondo che Ray si aspettava di trovare era un centro di tatuaggi. Forse era il destino.

      Tutti i muri erano ricoperti dai prevedibili disegni di tatuaggi ma anche, inaspettatamente, da un’incredibile collezione di teschi scoloriti di animali. Topi, gatti, cani, uccelli. Quell’artista aveva proprio una sua personalità.

      “Che forti!”

      Ray, un omone che indossava una giacca da motociclista, si voltò e vide ciò che si aspettava: un artista pieno di tatuaggi e piercing, in piedi all’ingresso di una stanza sul retro. Ciò che gli risultò inaspettato fu il forte accento inglese.

      “I tatuaggi! Maledizione, sono foooooorti! Mi piacciono, amico.”

      “Sei Inglese?”

      “Vuoi dire Britannico? No.” Si accorse della confusione negli occhi di Ray. “Sei libero di non credermi, amico, ma sono Francese, in realtà.”

      Ray si morse la lingua. Aveva seguito per sei settimane un corso di Gestione dell’Irritazione e ciononostante il suo primo pensiero fu: 'Questo tipo mi sta prendendo per il culo?' Se era Francese, ciò non traspariva affatto dalla sua voce. Aveva proprio pensato che fosse Britannico.

      L’artista fece una risata nasale e poi alzò le mani, in segno di pace: “Lo giuro su Dio, non ti sto prendendo per il culo. Sono nato qui, a tre isolati di distanza. Ma sono cresciuto nel Regno Unito. Figlio di un uomo politico. Mio padre lavorava nel Foreign Service, fu messaggero diplomatico e ambasciatore di Sua Maestà. Ho speso la mia gioventù dissoluta a Nottingham ed il resto della vita a Londra. Sono ritornato a casa l’anno scorso per aprire questo negozio.” Fece un passo avanti per stringergli la mano. “Jerome Rousseau,” si presentò. “Nonostante questo dannato accento... sono un autentico Francese.”

      Rise nuovamente e questa volta anche Ray fece altrettanto.

      “Anche tu hai un certo accento. Americain, n'est-ce pas? come direbbero qui.”

      Ray annuì. “Rosso, bianco e blu. Ray Kramer. Arrivo dal Wyoming, ma sono dell’Illinois.”

      “Wyoming? Un cowboy?”

      “Sì, con un cavallo d’acciaio. Cavalco una grossa motocicletta.”

      “Sei forte, amico. Amo le motociclette. E adoro anche i tatuaggi, se non ti spiace che io ritorni a parlare del mio lavoro.”

      “Non mi spiace affatto.” Ray osservò il proprio braccio sinistro senza entusiasmo. Sul suo bicipite muscoloso era rappresentato un boia incappucciato, con l’ascia in mano, davanti ad un castello immerso nell’oscurità, con un pipistrello svolazzante sullo sfondo di una sbiadita luna gialla. “Mi sto stufando di questi.”

      Ray osservò Jerome ma, dietro i suoi disegni, c’era ben poco da vedere. Non molto alto, emaciato, con un colorito tendente al blu ghiaccio. La sua testa calva aveva l’aspetto di un grosso pomello per le porte, i suoi denti sembravano una recinzione cadente, costituita da paletti in color argento, oro e amalgama. Occhiali eccessivamente grandi, di plastica blu. Ma quello era solo il corpo, che sarebbe stato stupido mettere a confronto con il proprio. Ray avrebbe potuto spezzare in due Jerome come se fosse stato un ramoscello secco. Tutta un’altra cosa era confrontare i disegni che avevano sul corpo. Quelli di Ray non erano assolutamente all’altezza.

      La parola 'psycho', in colore cremisi, attraversava la gola di Jerome da un’orecchia all’altra, come se gliela avessero tagliata. Filo spinato era disegnato intorno ai polsi. C’erano lettere su ciascun dito, ma lui non smetteva di muoversi e Ray non riuscì a leggerle. Sotto la sua canottiera a rete, un lupo mannaro ululava sulla parte destra del suo petto, un demone urlava sul lato sinistro mentre una creatura non meglio identificata usciva dall’inferno e balzava su una Harley Davidson passando attraverso un cerchio di fuoco che si estendeva fin sulla schiena. E quelli erano solo i tatuaggi più grandi, intorno ai quali navigavano imbarcazioni, gareggiavano automobili da corsa, balzavano animali, sparavano armi, schizzava sangue e teschi, tantissimi teschi, sogghignavano nel passaggio da una scena all’altra per tutto il corpo di Jerome. Per non parlare dei piercing.

      “Sto pensando di abbandonare i temi dell’orrore,” disse Ray, esaminando i disegni sui muri. “Non so. Forse un animale...”

      Jerome fece schioccare la borchia metallica che aveva sulla lingua. Chiuse gli occhi – c’erano tatuaggi persino sulle palpebre – ed ebbe un’idea. “Potrei coprirlo con un bisonte o un orso. Sarebbero entrambi uno schianto.”

      Immerso nel pensiero di un bisonte disegnato sul suo bicipite, Ray non vide l’autobus grigio di Fournier che scaricava i passeggeri alla fermata di fronte.
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        * * *

      

      Brandy ingannò il tempo aspettando che gli altri scendessero. Nel frattempo,

      dovette subire lo sguardo di Don Giovanni che attraversava il corridoio. Fatta eccezione per Felix e la rossa, tuttavia, l’autobus alla fine si svuotò. Brandy si mise la borsa in spalla e si avviò verso la porta d’uscita anteriore. Felix la vide nello specchio retrovisore e si lasciò sprofondare visibilmente. Lei conosceva bene quella sensazione.

      “Per favore, mi deve aiutare.”

      “Non posso fare proprio nulla, mademoiselle. Se la sua amica ha deciso di non far ritorno con l’autobus… Noi non siamo responsabili.”

      “Lo siete, invece,” replicò Brandy. “Vicki non è mai stata in Francia prima d’ora. Non ha alcun motivo per rimanere al castello. Perché avrebbe dovuto fare una cosa del genere?”

      “È amica sua. Ho conosciuto molte donne strane.”

      “C'est comme ça,” intervenne la rossa, visibilmente arrabbiata. “Di che donne parli?”

      “Ça n'a pas d'importance,” le rispose Felix. Poi, terrorizzato, aggiunse, “No, no, no. Non donne. Non intendevo quello. Non ho incontrato nessuna donna!”

      “Vicki non è strana,” gridò Brandy, cercando di riconquistare l’attenzione dell’autista. “Non condivido ciò che sta insinuando.”

      “Non sto insinuando nulla. Sono spiacente. Però può continuare a non condividere... stando sul marciapiede.” Felix si alzò dal suo sedile, non lasciando altra scelta a Brandy che scendere i gradini ed uscire dall’autobus, dopo di che l’autista le chiuse in faccia la porta.

      Brandy lanciò uno sguardo irritato attraverso il vetro della portiera dell’autobus. All’interno, la ragazza rossa stava alzando la voce verso Felix. Lui sollevò le mani in segno di resa e si lasciò andare sul sedile. La ragazza continuò a parlare. Brandy continuò ad osservare. Lui le ignorò entrambe e avviò il veicolo, allontanandosi dal marciapiede.
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        * * *

      

      Il consiglio di Jerome aveva fatto effetto su Ray che, nonostante avesse di meglio da fare, si ritrovò a studiare un muro pieno di tatuaggi. Indicò un bisonte piuttosto vistoso. “Quanto costa?”

      Jerome mosse le labbra, pensieroso: “Dovrei ricavarci almeno cinquecento.”

      Ray si sentì sprofondare. La visione del suo nuovo tatuaggio si dissolse, rimpiazzata dall’immagine di Brandy che lo riempiva di botte con la sua borsa. Le aveva promesso di non fare altri tatuaggi senza prima parlarne con lei (come se lui fosse un ragazzino). Non era per i disegni. A lei piaceva il suo corpo così decorato. Era per i soldi. Ray si guardò ancora intorno: “Accetti anche qualche baratto?”

      L’artista dei tatuaggi sentì che la vendita stava sfumando. I suoi interessi erano alquanto limitati ed erano quasi tutti esposti nel negozio. Tuttavia... al diavolo. “Mi interessano i teschi.”

      A Ray sfuggì un largo sorriso del tipo 'Sto per farmi un nuovo tatuaggio'. “Bene,” disse. “Mio fratello è un imbalsamatore e non vedo nessun teschio di orso qui.”

      Questa volta fu Jerome a sorridere attraverso la profusione di inchiostro e metallo che ricopriva il suo viso. “Amico,” disse, “per un teschio d’orso te lo posso fare!”

      Ray non avrebbe potuto essere più felice… finché non guardò fuori dalla finestra e vide Brandy in piedi, dall’altro lato della strada. “D’accordo!” Ray si precipitò alla porta voltandosi rapidamente per rassicurare Jerome che sarebbe ritornato presto.
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        * * *

      

      Gli altri turisti avevano ripreso ciascuno la propria solita vita: qualcuno disinteressato, qualcun altro felice come una Pasqua, altri ancora acidi come limoni; chi più chi meno, tutti pronti a dare o ricevere abusi verbali oppure fisici in base a come va la vita. Brandy, contrariamente alla sua natura, rimase semplicemente in piedi alla fermata dell’autobus, di fronte ad un negozio di tatuaggi (per fortuna Ray non era lì!) e non lontano dall’ufficio del Fournier Tour (ma dove diavolo era finito Ray?). Immaginò che fosse quasi il tramonto, ma era difficile esserne certi, perché le nuvole che stavano annunciando una tempesta a ovest avevano gettato il villaggio nell’oscurità.

      Un’altra ombra scura si allungò su Brandy. Dove era Vicki? E dov’era Ray, in nome di Dio?

      Lei e Vicki erano state ottime amiche prima che Ray facesse la sua comparsa. Il fatto che Ray e Vicki fossero fratelli rendeva le cose ancora più divertenti. La sua relazione con il fratello minore di Vicki era iniziata come una semplice libidine e si era poi trasformata in amore. E ora, dopo un fidanzamento di sei mesi, si erano ritrovati… dove, si chiese Brandy? L’emozione che ora si scambiavano con maggior frequenza era la rabbia. Forse più da parte di lei che di lui? Non lo sapeva. Perché aveva chiesto a Ray di venire con loro in Europa se era così arrabbiata con lui? E perché poi era così arrabbiata con lui?

      “Ehi, ragazza, sembri sperduta.”

      Brandy fu sorpresa nel vedere Ray al suo fianco. “Dove eri quando avevo bisogno di te?”

      Ray lanciò un’occhiata furtiva al negozio di tatuaggi e poi si rivolse verso di lei: “Sono appena arrivato qui.”

      Brandy gettò a terra la sua borsa. Ray borbottò mentre la prendeva e si lamentò, come faceva spesso, osservando che nessuno portava più in giro una borsa di quel genere, ed in particolare una mostruosità simile.

      “Non mi interessa ciò che fanno gli altri,” rispose Brandy, infastidita più del solito. “Non mi interessa ciò che pensano. E sicuramente non me ne frega nulla di ciò che pensano di me.”

      Anche un cieco avrebbe potuto vedere in che stato d’animo si trovava… e Ray non era cieco. “Che è successo? Vuoi due non...” Si interruppe, si guardò intorno e, sentendosi davvero stupido, si chiese se non era proprio cieco, dopo tutto. “Dov’è Vicki?”

      “Non ne sono sicura.”

      “Che intendi dire, non ne sei sicura?”

      “Non era sull’autobus. In qualche modo... l’abbiamo lasciata al castello.”

      “L’avete lasciata al castello? Di che stai parlando?”

      “Non lo so, Ray. Non è ritornata sull’autobus.”

      “Dove diavolo è mia sorella?”

      Le sopracciglia di Brandy si inarcarono sul volto che stava diventando paonazzo. “Senti, Ray. Non metterti a urlare con me come uno stronzo motociclista bastardo.” Gli strappò di mano la borsa. “Io ero occupata a fare quello per cui ero andata al castello. Durante il tour ci siamo separate e abbiamo perso il contatto. Quando è arrivato il momento di ripartire, lei non c’era più. L’autista non ha voluto aspettare con l’autobus. Ha detto che non era una loro responsabilità.” Brandy fece un profondo respiro. “Non so dove sia Vicki.”
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      Vicki si mosse lentamente, tastando i capelli intrisi di sangue dietro la testa. “Oh, mio Dio,” sussurrò, con la saliva che le colava dall’angolo della bocca. Era intontita, la testa le girava. Si ripulì gli occhi dalle lacrime, con le mani sporche di polvere e sangue, peggiorando così le cose. Si sentiva tremendamente male e trattenne a fatica un conato di vomito. Resistendo ai capogiri, scese dalla pietra su cui si era risvegliata, cercando di capire dove si trovasse.

      Era stata sdraiata su una tomba! Rimase a fissare con occhi annebbiati la pietra grigia, imbrattata da un liquido che sembrava sangue. Era il suo? Vicki non ricordava ciò che fosse accaduto lì, e non aveva idea di che cosa ci facesse in un cimitero.

      Barcollò fino alla recinzione in ferro battuto, la afferrò per tenersi in equilibrio e alla fine vomitò. Era lieta di non aver fatto colazione. Era già abbastanza disgustoso il sapore del caffè che ritornava in bocca. Poi qualcosa le tornò alla mente, si ricordò di non aver fatto colazione! Aveva preso una tazza di pessimo caffè. Il caffè europeo era abominevole, quello se lo ricordava. Ma era un ricordo recente? Non aveva bevuto una tazza decente da quando aveva lasciato l’America. Sì, erano partiti dall’America, Brandy, Ray e lei. E ora erano in Francia. Ed il caffè era terribile.

      Ray non aveva voluto andare. No, non aveva voluto! “Va bene,” aveva urlato Brandy dall’altro lato della stanza. No, attraverso la sala, verso un’altra stanza. “Riuscirò a fare di più senza avere a fianco te che brontoli sempre.”

      Brandy era stata con loro. Ma dov’era Brandy ora?

      Vicki sollevò la testa e tutto si mise a girarle intorno. Santo Dio, dov’era finita Brandy? In nome del cielo, che diavolo ci faceva in un cimitero? Seguì la recinzione fino a raggiungere un vecchio cancello, solo per scoprire che era così incrostato che era impossibile muoverlo. Nonostante lo stato in cui si trovavano la sua testa e lo stomaco, non aveva altra scelta che scavalcare la recinzione (e poi cadere) per raggiungere la libertà. Rialzandosi e inciampando, Vicki si allontanò.

      La pozza di sangue che aveva lasciato generò dei rivoletti che, attirati dalla gravità… e forse da qualcosa di più oscuro, defluirono oltre il simbolo della chiave della vita, scolpito sulla lastra della tomba, raggiungendo la grande crepa nella pietra.

      Il sangue trapelò all’interno della sepoltura e, da lì, sgocciolò sul cranio mummificato del cavaliere templare che vi giaceva. Lentamente, una spessa goccia alla volta, stillò attraverso la fessura. Una goccia giunse nella cavità che un tempo era ricoperta da un naso. Una goccia colpì la pelle tesa ed incartapecorita della guancia per poi scomparire nelle profondità della tomba. Una goccia su quel ghigno a denti stretti. Un’altra. Un’altra ancora. Il sangue di Vicki, goccia dopo goccia, si fece strada attraverso i denti, cadde nel pozzo nero costituito dalla bocca, si depositò sulla lingua essiccata...

      Il sangue continuò a sgocciolare.
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        * * *

      

      La gente resterebbe stupita se sapesse quanto tempo ed impegno sono necessari per mantenere le rovine di un edificio. Anibal Socrates, il custode del Castello della Libertà, aveva da anni l’intenzione di impossessarsi delle grosse pietre seppellite ai margini del cortile. Oggi era stato il giorno. Le pietre erano fuori, impilate sul suo carro e, dopo aver richiuso il cancello al termine dell’ultimo tour della giornata, pronte per essere trasportate via da lì. Come compenso per tutta questa fatica, la sua schiena gli faceva male da morire.

      Socrates era sempre stato un uomo forte, un baritono, un toro, con grossi baffi che facevano la loro comparsa molto prima di lui. Ma gli anni, il lavoro e gli insuccessi avevano lasciato il segno. Era ancora una persona chiassosa, ma la gioia era scomparsa, lui era ancora grande ma ora più grossolano che grandioso. I suoi baffi erano diventati grigi ed il suo naso carnoso aveva assunto una posizione dominante.

      La sua forza era scomparsa ma, grazie a Dio, Socrates aveva ancora il suo mulo.

      Zorion, quattrocento chili di potenza, era più forte, più paziente, aveva un passo più sicuro, resisteva di più al sole, era meno sensibile alla pioggia, era più intelligente e mangiava meno di qualunque cavallo. Poteva trasportare quasi duecento chili per venticinque chilometri senza fermarsi a riposare. Con le sue lunghe orecchie e la corta criniera, il mulo assomigliava a suo padre asino, ma possedeva l’altezza, il corpo ed il collo di sua madre cavalla. E, nonostante il padre fosse grigio, Zorion aveva il mantello nero, con chiazze da baio e sauro sul fondo grigio, che aveva ereditato dalla madre di razza Appaloosa.

      Socrates guidò il suo carro stracarico oltre gli edifici che circondavano il castello. Le ruote di legno scricchiolarono nel cortile; un rumore a cui Socrates era abituato. Poi giunse una serie di altri suoni: il rimbombo delle pietre impilate che rotolavano nel carro ed i tonfi delle pietre che cadevano a terra. Socrates gridò, tirando le briglie di Zorion, ed il carro si fermò. Rimase a fissare incredulo, bestemmiò in portoghese ed emise un profondo sospiro.

      L’uomo girò intorno al carro, si rimboccò i pantaloni e si chinò sulla pietra più grossa.

      Una cinquantina di metri dietro di lui, ferita e disorientata, Vicki barcollò nel cortile. Cadde a terra e con voce flebile chiese aiuto.

      Il custode sollevò la pietra con un grugnito, non sentendo altro che lo schiocco delle proprie articolazioni. Riuscì a riportare la pietra sul carro, depositandola pesantemente con un tonfo, e udì così solo il rumore della pietra che graffiava il legno, oltre al proprio respiro affannoso.

      La luce diurna stava calando. La tempesta si avvicinava e, con essa, anche il vento aumentò. Socrates emise un gemito. Afferrò una seconda pietra, grugnì, la gettò con un tonfo sordo sul carro sopra le altre. Poi ancora. E ancora.

      Vicki faticò ad alzarsi; le pulsava la testa, la vista era sfuocata. Stava davvero vedendo un uomo? Ed un cavallo? E un carro? “Aiuto!” L’oscurità la inghiottì.

      Il custode schioccò la lingua, tirò le redini e Zorion ricominciò ad avanzare. Le ruote strisciarono sull’erba, cigolarono sul cortile e poi di nuovo strisciarono sull’erba. Il suo carico rimbombò, si spostò ma rimase sul pianale del carro. Socrates doveva ancora pulire la stalla. Il povero Zorion se lo meritava dopo il duro lavoro di quella giornata. Doveva affrettarsi, se non voleva ritrovarsi a farlo al buio totale; sarebbe stato colto sicuramente dalla pioggia. Ma il suo mulo si meritava almeno quello.

      Socrates lo aveva chiamato Zorion, che significa Pieno di Gioia. “Tu mi rendi felice,” disse Socrates mentre conduceva il mulo ed il carro lontani dal cimitero. “Io non so darti altro che miseria. Se solo potessi fare qualcosa per te.”

      Giù nel cortile, a cinquanta metri di distanza, Vicki Kramer giaceva priva di sensi; nessuno l’aveva vista.
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        * * *

      

      La luce stava calando, mentre la sua irritazione stava crescendo. Brandy bussò alla porta dell’Agenzia Viaggi Fournier. Anche questa volta non ricevette alcuna risposta. Scosse più volte la maniglia e si accorse che era chiusa. Alzando lo sguardo vide Ray, a cui aveva chiesto di spiare attraverso le finestre scure, che la fissava con un sorriso da ebete.

      Lui riuscì a peggiorare la situazione. “Stai premendo pulsanti dell’ascensore che sono già accesi, vero?”

      Brandy sollevò la sua enorme borsa a tracolla, ignorò la domanda e ne pose un’altra: “Hai visto qualcosa?”

      “Non ho visto nessun autobus, se è questo che stai chiedendo.”

      Questo arguto scambio di battute avrebbe potuto andare avanti in eterno, ma Ray improvvisamente divenne teso. Il suo sorriso scomparve; poi ritornò, ma del tutto finto.

      “Qual è il problema?”

      “C’è qualcuno che ci sta osservando. Non voltarti. All’angolo dell’edificio, dietro di me. Continua a parlare. Con voce normale. Chiedimi qualcosa.”

      “Ehm, non dovrebbero essere qui, ormai?” Uh, troppo forte e poco naturale. “Io... Io non capisco dove possano essere andati. Il tour è appena finito. Dove potranno essere andati?”

      La recita di Ray non fu migliore. Ritornò alle finestre riparandosi gli occhi con le mani. A Brandy questo gesto sembrò piuttosto goffo. La tempesta in arrivo non causava certo molta luce solare né riflessi. (Mostrare nonchalance era più difficile di quanto sembrasse). Tenendo lo sguardo fisso attraverso il vetro, Ray camminò lateralmente lungo l’edificio.

      “Che abbiano preso l’autobus per andare a comprare qualcosa da mangiare?”

      “Questa non è New York, Brandy,” disse Ray mentre giungeva all’angolo sospetto. “Probabilmente lui si porta quel maledetto autobus fin sotto casa.” Svoltò l’angolo. C’era qualcosa che cigolava! Afferrò quell’oggetto sconosciuto spingendolo sul marciapiede e si ritrovò a fissare il volto dipinto e cromato di Jerome Rousseau.

      “Tranquillo, amico,” guaì Jerome, alzando le mani di fronte alle muscolose braccia di Ray. “Sono emofiliaco!”

      Anche nell’oscurità, quell’artista dei tatuaggi era uno spettacolo. Vedendolo per la prima volta, Brandy non poté fare a meno di fissarlo incuriosita. “Che stai facendo? Ci stai spiando?”

      “Spiando?” Jerome sembrava profondamente offeso. “Spiando?”

      “Gli uomini ripetono le stesse parole solo quando stanno pensando ad una bugia da raccontare,” dichiarò Brandy. I due uomini la fissarono. Lei ignorò lo sguardo di Ray e sfidò quello di Jerome: “Allora?”

      “Non sto mentendo. E non stavo spiando. Sono venuto ad aiutarvi.”

      Ray lo lasciò proseguire: “Come pensi di aiutarci?”

      “Voglio lanciarvi un avvertimento.” Jerome iniziò ad agitarsi. “Senti, non sono davvero fatti miei ma, credimi, è meglio che tu non ti faccia trovare qui.”

      “Stiamo soltanto cercando l’autista dell’autobus.”

      “Non lo troverai qui, caro mio, non a quest’ora. E voi non dovreste essere qui.”

      “Non mi piacciono i puzzle,” disse Ray. “Dobbiamo parlare di affari con Fournier.”

      “Voi non sapete nulla degli affari di Fournier. E, se siete furbi, non vorrete nemmeno saperlo. Marcel Fournier è una persona pericolosa.”

      “Che cosa intendi dire?” chiese Brandy, facendo un passo avanti per raffreddare Ray, che si stava visibilmente scaldando. Non che lo biasimasse. L’agitazione di quel piccolo tipo subdolo stava infastidendo anche lei. Perché era così nervoso?

      “È solo un avvertimento amichevole,” disse Jerome a Ray, aggiungendo poi: “Perché io voglio concludere l’affare con te.”

      Brandy vide le parole 'Oh, Cristo!' negli occhi di Ray.

      Ray cercò di parare il colpo. Sapeva che cosa Jerome stesse per dire e provò a sviare l’argomento. L’artista non colse il suggerimento. “Vuoi ancora quel tatuaggio?”

      Immediatamente giunse un’ondata di gelo. Brandy formulò con lo sguardo una domanda verso Jerome, poi fissò Ray con occhi che sembravano pugnali. Jerome se ne accorse e fece un passo indietro, parlando come se scricchiolasse: “Io ero… Io soltanto… ehm, più tardi, amico.”

      Quando se ne fu andato, Ray si voltò verso Brandy. “Senti, tesoro, io…”

      Lei sollevò il dito medio e Ray decise di chiudere la bocca. “Cambiamo argomento ora.”

      'Okay,' disse lui muovendo la bocca senza parlare.

      “Credi che dovremmo andare alla polizia?” Vedendo il suo stato confusionale, gli gridò: “Concentrati, Ray. Tua sorella è scomparsa, l’autonoleggio è chiuso e non riusciamo a trovare l’autista dell’autobus. Ora... credi che dovremmo andare alla polizia?”

      Ray sospirò. “Io odio i piedipiatti.”

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            6

          

        

      

    

    
      Chiedendo alla gente per strada, Brandy e Ray raccolsero un buon numero di sorrisi, alcuni borbottii, diversi sguardi assenti e, alla fine, qualche indicazione su come raggiungere la stazione di polizia, che si trovava su una stradina laterale, scarsamente illuminata. Il sole era già tramontato e l’edificio era quasi invisibile. All’ingresso c’era una porta finestra con una coppia di tapparelle malandate. Una sfera lucida ricoperta da insetti morti brillava sul soffitto della scala, a fianco di un cartello con la scritta: Gendarmerie Départementale. C’era ben poco in quel posto che potesse ispirare fiducia.

      “Sei pronto?”

      Con un aspetto cadente tanto quanto quello dell’edificio, Ray scosse la testa scontrosamente: “Io odio i piedipiatti.”

      “Considera la novità,” disse Brandy, spingendolo su per le scale. “Quando mai ti capita di entrare in una stazione di polizia passando dall’ingresso principale?”

      Avevano appena varcato la soglia quando si immobilizzarono, udendo un urlo proveniente da un piccolo ufficio all’interno. “Rimanete dove siete!”

      All’estremità più distante del bancone, in piedi accanto alla porta di un corridoio, c’era un uomo di mezza età che impugnava un’arma. Per Ray, era una calibro 40 SIG. Per Brandy, era una PISTOLA! La teneva premuta contro la propria tempia. “Non avvicinatevi,” gridò, in inglese con forte accento francese. “Altrimenti mi farò esplodere la testa.”

      Ray afferrò Brandy. Non sapeva se l’avesse fatto per istinto o per testosterone, ma la cosa non le piacque. Davanti ad un uomo impazzito in libertà, Brandy avrebbe preferito avere il controllo sui propri movimenti. Si dimenò liberandosi.

      Nell’ufficio, l’uomo improvvisamente abbassò l’arma… e scoppiò a ridere. “Allora… ho detto a questo idiota Américain, ‘Avanti, monsieur. Spara. Risolverai il mio problema e migliorerai il tuo aspetto.’”

      Un coro di risate rivelò la presenza di altre persone nella stanza. L’uomo armato assaporò la loro ammirazione, finché non vide la coppia all’ingresso. Li guardò in modo imbronciato e gettò la pistola in una cesta sul tavolo. Scosse la testa.

      Uno degli ascoltatori, più giovane, anch’egli con uno sguardo imbronciato ma con un aspetto meno minaccioso, uscì dalla stanza sorridendo: “Puis-je vous aider?”

      La sua uniforme blu era stirata e pulita: pantaloni con il risvolto infilati in stivali militari neri. Sul petto a sinistra spiccava uno stemma mentre il suo nome, Petit, era ricamato sulla destra. Un berretto azzurro ed un cinturone bianco in pelle completavano il suo abbigliamento.

      Quando la loro unica risposta fu di fissarlo ad occhi sbarrati come un cervo di fronte ai fari abbaglianti, Petit ripeté la domanda nella loro lingua: “Posso esservi d’aiuto?”

      “Uh, accidenti, uh,” incespicò Ray, riprendendosi. “Mia sorella è scomparsa.”

      Petit sorrise. “Américains?”

      “Sì,” disse Ray, “veniamo dagli Stati Uniti. Mia sorella è scomparsa.”

      Il sorriso di Petit si dissolse, rimpiazzato da una sobria preoccupazione o, per lo meno, dal suo equivalente professionale. “Il suo nome?”

      “Vicki. Victoria. Victoria Kramer.”

      “Dove è stata vista per l’ultima volta?”

      “Al castello,” intervenne Brandy. “Era con me. Abbiamo visitato il Castello della Libertà questo pomeriggio, ma alla fine lei non è ritornata sull’autobus.”

      “Questo pomeriggio?” Petit osservò l’orologio. “Il tour del pomeriggio non sarà rientrato da più di…trenta minuti.”

      “Giusto. Ma lei non era sull’autobus.”

      Altre due persone uscirono dall’ufficio scomparendo attraverso la porta esterna. L’uomo con la pistola fece un passo avanti ed osservò Brandy e Ray al di sopra delle spalle di Petit. Solo allora Brandy fu certa che fosse uno di loro.

      Le sue medaglie facevano presumere eroismo, le decorazioni in ottone indicavano un certo grado. Erano appuntate su un’uniforme logora che gli stava stretta ed era simile a quella di Petit. Era chiaramente uno che comandava, ma i bottoni sulla pancia apparivano insubordinatamente pronti a rompere le file. I suoi folti capelli scuri avevano una striscia bianca leggermente a sinistra e sul mento si notava una barba di un giorno. Si rivolse a Petit con una voce che suonava come un carico di ghiaia che veniva rovesciata.

      Per descrivere il momento con gli occhi e le orecchie di Brandy:

      “Quel est le problème?”

      “Américains. Leur soeur était sur le tour de Marcel Fournier avec celui-ci et n'est pas revenue sur le bus.”

      “Le dernier tour?”

      “Oui, Colonel.”

      Tra tutte quelle parole, Brandy ne riconobbe una. I nastri, le decorazioni in ottone e l’attitudine poco allegra indicavano che quel tipo trasandato era un colonnello.

      Si avvicinò al bancone e lo confermò ufficialmente. “Sono il colonnello Mael Blanc,” si presentò. “In carico a questo Dipartimento, ehm, questa Regione, per la Gendarmeria. Sua sorella era già stata in precedenza al villaggio? Nel Dipartimento Lozere? Nella Francia meridionale?”

      Brandy rispose a tutte le tre domande scuotendo la testa una sola volta, a lungo: “No. Ed è la sorella di Ray.”

      Il colonnello annuì bruscamente voltandosi verso Ray: “E lei è?”

      “Raymond Kramer. E questa è la mia fidanzata, Brandy Petracus. No, nessuno di noi è mai stato qui prima. Non siamo mai stati in Europa prima d’ora.”

      “Sposata?”

      “Ma che diavolo c’entra questo?”

      “Sua sorella… è sposata o accompagnata da un uomo?”

      “No. È single ed è venuta qui con noi due.”

      “Sto scrivendo una tesi sulle pratiche di sepoltura nel mondo.”

      “Affascinante,” osservò Blanc in tono sprezzante. “Sua sorella non è scomparsa. Nessuna turista che non sia stata vista da…” guardò l’orologio per completare la frase, “un’ora…  è scomparsa. Forse tornerà a piedi dal castello.”

      “Certo! Mia sorella forse si è recata in un minigolf per noleggiare un’auto da golf.”

      Blanc inarcò le sopracciglia in modo tale da sembrare, con i suoi capelli striati di bianco, un cane arrabbiato. “Sono certo che sia stata una bella battuta, monsieur. Ma non ne comprendo il significato.” E apparentemente nemmeno gli interessava comprenderlo, perché spostò lo sguardo da Ray a Brandy. “Era con lei?”

      “Sì. Stavamo facendo il tour del castello.”

      “E non è ritornata sull’autobus?”

      “No.” Sembrò incespicare, poi ripeté con decisione: “No.”

      La sua esitazione non fece che indurire il tono del Colonnello. “Quando l’ha vista per l’ultima volta?”

      “Non ne sono sicura. Stavo ascoltando la guida del tour. Prendevo appunti, preparando mentalmente il mio documento. Non ricordo quando e dove la vidi per l’ultima volta.”

      “Ha incontrato o parlato con qualcun altro?”

      “Non lo so. Solo le persone del tour.”

      “Quindi abbiamo una donna single, la sua prima volta a Paradis?”

      “La sua prima volta in Francia.”

      “E, probabilmente, meno interessata di lei a rimanere intrappolata nel tour di Fournier?”

      Esitò, sentendosi stupida, poi riuscì a dire un debole: “Suppongo di sì.” Brandy si mise improvvisamente sulla difensiva. Tutto ciò che il Colonnello aveva detto era vero. Però…

      “Se fossi in voi, aspetterei di vederla arrivare in albergo più tardi, stanotte.” Sorrise in modo malizioso e aggiunse: “…o forse domani.”

      Ray si sporse in avanti sopra il bancone verso il funzionario della gendarmeria: “Non mi piace ciò che sta insinuando.”

      Blanc aggrottò ancora le sopracciglia ed il cane, al sicuro nella sua sporca tana, fece di nuovo capolino. Il Colonnello si sporse in avanti ponendosi faccia a faccia di fronte a Ray: “Lei è un uomo religioso, signor Kramer? Lei e la sua compagna di viaggio? Ho forse offeso?”

      “No,” dovette ammettere Ray a denti stretti. “No.”

      “Ah, ma sua sorella, monsieur, è forse una suora?”

      “Figlio di puttana!” esclamò Ray stringendo la mano destra a pugno.

      Prima che potesse anche solo muovere il pugno, Petit estrasse la sua pistola – ed il significato del gesto fu indubbiamente chiaro – puntandola verso il volto del grosso americano.

      Ray si immobilizzò, abbassando lo sguardo sulla canna di acciaio blu. Ma non era stata la paura a fermarlo. Aveva vissuto una vita movimentata e non era la prima volta che si vedeva puntare addosso un’arma. Sapeva però che quando dall’altra parte della pistola c’è un poliziotto, le opzioni disponibili sono limitate. Riaprì la mano, distendendo le dita, e la lasciò cadere sul fianco.

      Divertito, Blanc diede un ordine e Petit ripose la pistola nel fodero.

      “Ho l’impressione, signor Kramer, che lei sia un po’... impulsivo?” Agitò il dito. “Mi permetta di darle un avvertimento. Come direbbe la vostra Judy Garland? Non sei più in Kansas.”

      “Non era sua intenzione,” disse Brandy.

      “Sì, mademoiselle, lo era.”

      “I vostri funzionari puntano sempre le armi sui turisti?”

      “Noi non siamo la polizia,” disse il Colonnello. “La police nationale, un tempo chiamata Sûreté, perlustra le città della Francia. La loro giurisdizione non copre la campagna: i fiumi, le coste, i villaggi sono tutti nostri. Noi siamo la polizia militare, la Gendarmerie. Non dovete confondere le due organizzazioni.”

      Brandy annuì mostrando di aver compreso.

      Avendo chiarito questo aspetto, Blanc sorrise. “Sì, mademoiselle, lui ne aveva proprio intenzione. Ma non biasimo il signor Kramer. Anche io ho una sorella. Invierò un’auto a controllare il castello, in modo discreto. Per ora, fare di più sarebbe uno spreco di risorse e forse violerebbe anche il diritto alla privacy di sua sorella.”

      “E se non la vedete?”

      “Può darsi che lei non voglia essere vista. Abbiate pazienza. Se non si ripresenta entro quarantotto ore, farò tutto il possibile per ritrovarla.”

      Il ritorno sulla strada sembrò come un tuffo in una piscina. La brezza si era intensificata con l’avvicinarsi della tempesta e l’oscurità sembrava stesse per inghiottirli. Ma andava bene così, perché entrambi avevano bisogno di raffreddarsi un po’.

      “Mio Dio,” disse Brandy. “Non posso credere che ti abbia puntato addosso una pistola.”

      “È uno sbirro. Mi ha sorpreso che non l’abbia fatto prima.”

      Brandy lo prese sottobraccio e, mentre si allontanavano, si chiese se stesse offrendogli conforto oppure lo stesse chiedendo. Non importava. Ray si tese al suo tocco e, quando fu passato abbastanza tempo perché entrambi evitassero una situazione imbarazzante, lei lo lasciò andare.

      “Forse hanno ragione,” disse Ray. “Mia sorella non è esattamente un angelo.”

      “Che significa? Dovrebbe esserlo perché inizino ad interessarsene?”

      “Tranquilla. Io sto dalla tua parte.”

      “Non c’è una mia parte. Sono solo preoccupata per Vicki.”

      “Anche io, dannazione.” Ray si sforzò di sorridere. “Se non si fa viva entro domani mattina, prenderemo un’auto a noleggio e la troveremo noi.” Brandy annuì, accettando la sua tregua non espressa. In lontananza iniziarono i primi tuoni. Ray guardò il cielo: “Sarà meglio tornare in hotel, se non vogliamo inzupparci.”
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