
    
      
        
          
        
      

    


作者序

我從小就被說「臉太兇」。
明明只是放空，別人卻以為我在生氣；明明內心溫柔又細膩，外表卻被貼上「難相處」的標籤。
久而久之，我學會笑著安撫別人，也習慣在安靜裡保護自己。

直到某天，我照鏡子，忽然覺得：
這張臉其實沒錯。它只是誠實。它拒絕討好，卻沒有惡意。

於是，「臉不甜姊姊」誕生了。
她不是要反抗社會，而是想告訴世界：
不笑，也可以很溫柔；有界線，也能有溫度。
這是我與自己和解的方式，也是《臭臉日記》的起點。

這本書寫給每一個不擅長裝可愛、不會圓滑取悅的人。
你不是冷漠，只是選擇真實；不是距離感，而是界線感。

當社會教我們必須「微笑」才能被接受，
願這本書提醒你——不笑的臉，也能是一種溫柔。

—— 吳錦雯
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第一章: 臉不甜姊姊的誕生
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一輩子被誤解的人生起點

從我很小的時候開始，我就一直被誤解。

人們總是形容我高冷、驕傲、難以親近——

而這些評價，往往發生在他們還沒真正跟我說過一句話之前。

就好像我的臉自帶一個我從來沒有申請過的預設模式：

冷淡、疏離、不好惹。

我也說不上為什麼，

但我似乎天生就帶著一道看不見的防護罩，

會自動擋掉寒暄、群體擁抱，

以及那些來得太快的熱情。

我曾經無數次想過——

擁有一張「討喜的臉」到底是什麼感覺？

那種臉，

會讓陌生人在電梯裡對你微笑，

在聚會裡主動找你聊天，

甚至在你還沒開口之前，

就已經先喜歡你三分。

我弟弟就是那種人。

他天生就很討喜。

第一眼看到他，大家就會不自覺放下戒心。

親戚總是說：

「哇，這個弟弟好可愛喔！」

「他看起來一定很乖、很聰明。」

我呢？

就沒那麼幸運。

其實我很早就察覺到差別。

小時候，阿姨叔叔會直接對我媽媽說：

「你兒子我喜歡，你女兒啊......臉都黑黑的。」

那時的我，還太小，不懂什麼叫「臉黑黑」。

我只知道，那聽起來不是好話。

我是憂鬱嗎？

我在生氣嗎？

我不知道。

但那句話，

悄悄在我心裡埋下了一顆懷疑自己的種子。

到了小學，情況沒有變好，反而更明顯了。

我的臉，已經先一步替我建立了名聲。

有些同學私下說我「好憐」——

一個用來形容驕傲、自大的福建話詞彙。

理由很簡單：

因為我不像其他小孩一樣一直笑。

不是我不想笑，

而是我不覺得自己有義務一直笑。

我以為，做自己就夠了。

但在學校，只要你看起來「不一樣」——

特別是比較安靜、比較冷、比較不外放，

你就會成為容易被貼標籤的對象。

我不吵、不搶風頭，

也沒有一張甜美的臉。
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