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Demonen, doodsbedreigingen en kerstinkopen.

 

Het is kersttijd en Adrien English, de “pechvolle en boekenliefhebbende” boekhandelaar en gelegenheids-mysterieschrijver, moet het opnemen tegen een satanische sekte, een knappe en excentrieke universiteitsprofessor, en zijn knipperlichtrelatie met de eeuwig verdeelde LAPD-rechercheur Jake Riordan.

 

Om nog maar te zwijgen van… moord.

 


LOOP NAAR DE HEL

De Adrien English Mysteries 3

Josh Lanyon


Er is niets nieuws onder de zon, maar wel veel oude dingen die we niet kennen.

Ambrose Bierce, Des Duivels Woordenboek


Hoofdstuk Een

 

De stem aan de telefoon kraakte: 'Botten van woede, botten van stof, vol van woede, mijn wraak is juist. Ik verstrooi deze botten, deze botten van woede, mijn vijand, wees op je hoede. Pijn, vuur, dood is de prijs, met deze vloek vervloek ik je ziel. Zo zal het zijn.'

Ik gaf de hoorn door aan Angus, die naar buiten stond te kijken bij de ‘Onze tips’ stand aan de balie. 'Het is voor jou.'

Hij nam de hoorn aan en hield hem tegen zijn oor alsof hij een elektrische schok verwachtte. Hij luisterde, legde toen, met trillende hand, de hoorn terug en staarde me aan. Achter de blauwe lenzen van zijn John Lennon bril keken zijn ogen doodsbang. Hij likte zijn bleke lippen.

'Luister, Angus,' zei ik. 'Waarom praat je niet met Jake? Hij is een agent. Misschien kan hij helpen.'

'Hij is een rechercheur bij moordzaken,' mompelde Angus. 'Bovendien mag hij me niet.'

Allebei waar, maar ik probeerde het toch.

'Hij mag je niet écht niet, weet je. Bovendien, je moet met iemand praten. Dit is intimidatie.'

'Intimidatie?' Zijn stem schoot omhoog. 'Ik wou dat het dat maar was! Ze gaan me vermoorden.'

Een klant die zich schuilhield bij de Dell Mapbacks hoestte. Ik realiseerde me dat we niet alleen waren in de boekenwinkel.

Ik gebaarde naar Angus. Hij volgde me naar de opslagruimte die dienst deed als mijn kantoor. Tot nu toe hadden we een totaal van drie klanten gehad die de schappen afstruinden op deze sombere novemberdag. Ik deed de deur van het kantoor half dicht, draaide me naar Angus.

'Oké, wat is er in godsnaam aan de hand?' Ik wist min of meer wat er aan de hand was, dus voegde ik eraan toe: ‘In detail.'

Ik dacht dat mijn toon vrij kalm was, maar hij hield zijn handen omhoog alsof hij me afweerde. 'Ik kan er niet over praten,' brabbelde hij. 'Ik bedoel, als ik erover praat, als ik de geheimen van de—' Hij slikte Het Woord in. 'Ze zullen me vermoorden.'

'Ik dacht dat ze je al probeerden te vermoorden?'

'Ik bedoel, fysiek vermoorden.'

'Uh-huh,' zei ik. Ik klonk als Jake.

Angus hoorde de sceptische toon in mijn stem. 'Adrien, je begrijpt het niet. Je hebt nooit—ze weten waar ik woon. Ze weten waar ik werk. Ze weten waar Wanda woont. Ze weten waar Wanda werkt. Ze—'

'Waarom ga je niet even de stad uit?' onderbrak ik hem. 'Het is bijna kerst. Waarom ga je niet... op vakantie?'

'Het is november.'

'Het is na Thanksgiving.'

Angus werkte al een jaar bij Cloak and Dagger Books, maar ik wist weinig over hem behalve dat hij bezig was een mij onbekende bacheloropleiding aan de UCLA af te ronden die blijkbaar veel cursussen over folklore, mythologie en het occulte omvatte. Hij was in de twintig, woonde alleen en was een degelijke, zij het onregelmatige werknemer. Lisa, mijn moeder, stond erop dat hij aan de drugs zat. Jake, soms mijn minnaar, was ervan overtuigd dat hij gestoord was, maar ik neigde te denken dat hij gewoon... jong was. Ik bestudeerde hem terwijl hij daar stond in zijn wijde zwarte kleren, als een emigrant van de dark side. Hij schudde zijn hoofd op een hopeloze manier, alsof ik het nog steeds niet begreep.

'Ja,' zei ik, enthousiaster wordend over het idee. 'Waarom neem je Wanda niet mee en vertrek je voor een weekje of twee? Laat dit allemaal overwaaien.' Ik groef in de bureaulade naar mijn chequeboek.

Niet dat ik geloof dat je een probleem oplost door er geld tegenaan te gooien – tenzij het probleem een gebrek aan geld is. En niet dat ik normaal gesproken aanraad om voor je problemen weg te rennen, maar dit specifieke probleem deed bij mij een paar alarmbellen afgaan. Of dat dacht ik tenminste op dat moment.

Angus stond stil terwijl ik de cheque uitschreef. Ik scheurde hem af. Toen ik hem aan hem overhandigde, staarde hij ernaar. Hij zei geen woord. Toen, terwijl ik toekeek, gleed er een traan over zijn wang en viel op de cheque. Hij slaakte een diepe, schokkerige zucht, wilde iets zeggen.

Ik onderbrak hem. 'Luister, jongen, doe ons allebei een plezier. Nare telefoontjes vanuit het hiernamaals zijn slecht voor de zaken.' Ik liep naar de deur.

 

 

'Je hebt wat gedaan?' zei Jake.

Ik was ongeveer tien minuten te laat geweest om hem te ontmoeten bij de autodealer op East Colorado Boulevard. Mijn tien jaar oude Bronco reed op zijn laatste wielen, en Jake leek te denken dat ik niet in staat was een weloverwogen aankoopbeslissing te nemen tenzij hij mijn informant was.

'Ik heb hem achthonderd dollar gegeven. Gezegd dat hij Wanda de heks mee moest nemen voor de feestdagen.' Ik keek naar de rijen glanzende sportwagens en robuuste SUV's die schitterden in de zonsondergang. Palmbomen ritselden boven ons. Schelle kerstliedjes klonken uit de luidsprekers met hun niet-zo-subtiele boodschap.

Ik zag Jakes blonde en gespierde reflectie achter me in de voorruit verschijnen. 'Achthonderd dollar? Heb jij achthonderd dollar om zomaar weg te geven?'

Ik haalde mijn schouders op. 'Ik schrijf het wel af als zijn kerstbonus.'

'Uh-huh.' Ik voelde dat hij mijn gezicht bestudeerde. 'Nou, meneer Rockefeller, hebben we nog wel zin om naar binnen te gaan?'

'Heb je nog nooit gehoord van de grote Amerikaanse traditie van financiering?'

Hij snoof. Ik ontmoette zijn herfstkleurige blik. 'Hoe moet wegrennen dan überhaupt iets oplossen?' vroeg hij, en even dacht ik dat we het over iets heel anders hadden.

'Ik was niet op zoek naar een langetermijnoplossing.' Voordat Jake kon antwoorden, voegde ik toe: 'Ik betwijfel of die nodig is. Het zijn kinderen. Hun aandachtsspanne is... wat was het ook alweer? Een minuut voor elk levensjaar. We hebben het hier over twintig minuten terreur. Maximaal.'

Jakes lippen trilden, maar hij zei: 'Deze kinderen zijn allemaal onderdeel van een heksenkring uit Westwood?'

Ik streelde over de motorkap van een zilveren Subaru Forester. 'Dat geeft een nieuwe betekenis aan "Teen Spirit", hè?' Ik bestudeerde de stickerprijs op het raam. 'Voor zover ik heb opgepikt, hebben ze allemaal een jaar geleden deelgenomen aan een les over demonologie of hekserij. Ik denk dat iemand teveel wierook heeft ingeademd tijdens het practicum.'

'En toen zijn ze een kring begonnen?'

'Ik gok van wel. Het is niet alsof Angus veel heeft losgelaten over het onderwerp. Het onthullen van de geheimen van Graaf Chocula brengt een zware straf met zich mee.'

Rode en groene kerstlichtjes die over het terrein hingen, flitsten aan. Ze deden me denken aan gloeiende chilipepers, maar misschien werd ik onbewust beïnvloed door het Mexicaanse restaurant aan de overkant. Ik herinnerde me dat ik geen pauze had genomen voor de lunch. Mijn maag rammelde. Ik vroeg me af of Jake tijd had voor het avondeten.

Als ik zou zeuren over honger, zou hij tijd maken. Hij was geschokt door mijn eetgewoontes, aangezien hij een van die fitnessfanatici is die gelooft dat de regel over drie uitgebalanceerde maaltijden per dag in steen is gebeiteld. We hadden elkaar de laatste tijd niet vaak gezien. Ik was bereid het risico te nemen op nog een lezing over de voordelen van complexe koolhydraten.

'Je kijkt rond, je vergelijkt prijzen, je kiest het voertuig dat bij je past,' merkte hij op terwijl hij me zag blijven hangen bij de Forester.

'Zeker.'

'Je hebt geen benzineslurper nodig. Wat dacht je van een coupé? Of een occasie?'

'Tweedehands?'

Bij mijn toon vertrok een spiertje in zijn mondhoek. Met tegenzin liep ik verder langs de rij auto's naar een blauwe tweedeurs. Getinte ramen, elektrisch zonnedak, Bose luidsprekers. De prijs was ook goed. Klimaatregeling. Wat betekende dat? Airconditioning?

'Geloof het of niet,' zei Jake plotseling, grimmig, 'dit soort dingen kan volledig uit de hand lopen. De politie van Hollywood heeft ongeveer een maand geleden een Jane Doe gevonden in de Hollywood Hills. Het gerucht gaat dat ze het slachtoffer was van een rituele moord.'

'Bedoel je, zoals, duivelaanbidders?'

Ik maakte vooral een grapje, maar Jake zei bedachtzaam: 'Ik had eigenlijk gehoopt dat je de jongen niet de stad uit had gestuurd. Ik had graag met hem willen praten.'

'Je denkt toch niet dat Angus daar bij betrokken is?' protesteerde ik. 'Hij is een beetje apart, toegegeven, maar hij is een goede jongen.'

'Je hebt geen idee wie hij is, Adrien.' Jake, een veteraan van tien jaar bij de LAPD, gebruikte dat politiemantoontje wanneer ik tekenen van burgerlijke naïviteit vertoonde. 'Je hebt hem een paar maanden in dienst, dat is alles. Je hebt hem via een uitzendbureau aangenomen. Denk je dat zij een grondige veiligheidscontrole hebben uitgevoerd?'

'Vind je dat nodig voor het werken in een boekenwinkel?'

Hij luisterde niet. 'Er is een hele satanische ondergrondse wereld waar we sinds de jaren 80 over horen. Misschien is er geen bewijs van een georganiseerde beweging zoals bepaalde religieuze groepen beweren, maar we hebben genoeg verwondingen en sterfgevallen gezien die het gevolg waren van mensen die dit serieus namen. En er zijn genoeg mensen terechtgekomen in psychiatrische klinieken. Het is lelijk en gewelddadig, maar veel jongeren worden erdoor aangetrokken.'

'Dus hopelijk jaagt dit Angus de stuipen op het lijf, en krijgt hij het uit zijn systeem.' Ik probeerde mezelf achter het stuur van de coupé voor te stellen, gaf het op, en liep terug naar de zilverkleurige Forester.

Toen ik klaar was met het ondertekenen van de financieringsdocumenten, gingen Jake en ik de straat over om te eten bij de cantina. Ik had de Bronco ingeruild, en omdat de dealer een audiosysteem in het nieuwe voertuig zou installeren, had ik een lift terug naar huis nodig. Jake liet zich overhalen.

Terwijl we op ons eten wachtten, zag ik hem twee mandjes tortillachips wegwerken. Hij kauwde gestaag, alsof hij per chip werd betaald, zijn blik vastgeklonken aan een pot vol kunstmatige bougainvillea.

'Alles goed?'

Nog steeds kauwend, pauzeerde hij middenin zijn reikende beweging naar zijn Dos Equis. 'Tuurlijk. Waarom?'

'Ik weet het niet. Je lijkt een beetje afwezig.'

'Nee hoor.' Hij slikte een mondvol bier door, zijn ogen op de mijne gericht. 'Alles is prima.'

Onze relatie was niet gemakkelijk. Jake leefde diep in de kast. Hij beweerde dat het kwam omdat hij een agent was – dat de baan al zwaar genoeg was zonder in conflict te raken met degenen die aan jouw kant zouden moeten staan – maar ik was tot de overtuiging gekomen dat het ingewikkelder lag. Jake verachtte zichzelf omdat hij seksueel aangetrokken was tot mannen. Hoewel hij een goede vriend voor me was geweest en een fysiek bevredigende minnaar – als hij in de buurt was – was er een zekere spanning tussen ons waarvan ik soms vreesde dat die nooit helemaal opgelost zou kunnen worden.

Wat een verdomde schande was, want ik gaf om hem. Heel veel.

Toen we elkaar voor het eerst ontmoetten, was hij actief in de sm-wereld. Ik hoopte – dacht – misschien dat hij tegenwoordig minder actief was in de clubs.

Wat ik wel zeker wist, was dat hij een vrouw datete, een politieagente genaamd Kate Keegan. Hij ging al langer met haar uit dan hij mij kende; ik dacht niet dat het slechts een dekmantel was. Maar hij sprak er niet vaak over met mij.

'Dus ik hoor dat Chan een boek aan het schrijven is.'

Een paar maanden eerder was Jakes partner, rechercheur Paul Chan, lid geworden van Partners in Crime, de wekelijkse schrijfgroep die ik in de boekenwinkel organiseerde.

'Ja, een politieserie.'

'Is het wat?'

'Nou, eh...'

Jake lachte en duwde het mandje tortillachips mijn kant op.

 

 

De volgende dag, vrijdag, moest ik me voorbereiden op een signeersessie met de bestsellerauteur Gabriel Savant. Savant schreef de Sam Haynes occulte detectiveserie, een soort moderne versie van de oude Jules de Grandin en John Thunstone pulpverhalen. Ik ben geen grote fan van horror, maar ik had Savants laatste boek doorgebladerd om de discussie op gang te kunnen brengen mocht de vraag- en antwoordsessie te snel stilvallen. Niet dat ik problemen verwachtte. Na een aanvankelijk matige carrière in de jaren 80 had Savant zichzelf en zijn werk heruitgevonden en was hij nu een medialieveling. Terwijl ik me haastte in afwachting van een grote opkomst die avond, wenste ik dat ik Angus pas na het weekend had gered.

Ik was de voorste etalage aan het inrichten met Savants laatste boek, The Rosicrucian Codex, en vroeg me af of ik genoeg flessen champagne van vier dollar had, toen ik weer een telefoontje kreeg van de dark side.

'Verliefd, geslagen, verslagen, verscheurd. Ik prik naar je als een doorn—'

'Over prikken gesproken,' onderbrak ik hem, 'je verspilt je tijd. Angus werkt hier niet meer.'

'Wa—?' Hij – de stem was mannelijk – herstelde zich. Er was een pauze, dan een klik toen de hoorn werd neergesmeten.

Ik probeerde *69, maar het nummer was geblokkeerd. Geen verrassing, dacht ik. Ik wist natuurlijk dat het daar niet bij zou blijven.

Inderdaad, later die middag kreeg ik nog een telefoontje van iemand die naar ''Gus'' vroeg. Deze keer was de stem vrouwelijk, zacht en melodieus. In alle tijd dat Angus voor me heeft gewerkt, heb ik maar één vrouw gekend die hem belde, en dat was zijn vriendin, Wanda. Wanda klinkt niet melodieus. Ze klinkt alsof ze is grootgebracht op Marlboro’s zonder filter.

'Sorry,' antwoordde ik op de vraag. 'Hij is hier niet.'

'O, jeetje,' maakte ze zich zorgen. 'Ik moet echt met Gus praten. Het is, weet je, een soort noodgeval.'

'Een soort noodgeval, maar niet echt?'

'Wat?'

'Laat maar,' zei ik. 'Kijk, hij is weg. Echt. Zeg het maar rond.'

Een pauze. Toen stamelde ze, 'Ik weet niet zeker...?'

Ik besloot een andere aanpak te proberen. 'Kan ik je naam krijgen? Misschien belt hij me als hij zich heeft gevestigd. Ben je een vriendin van Angus?'

Ze lachte een rinkelend lachje, een feestmeisjeslachje. 'Nou ja-aah! Natuurlijk! En ik moet echt met hem praten. Hij wil met me praten, geloof me.'

'O, dat doe ik ook,' zei ik met evenveel oprechtheid. 'Maar hij is weg. Vertrokken. Ik zou graag willen helpen, maar... hé, waarom laat je je naam en nummer niet achter, en als hij contact met mij opneemt, laat ik hem weten dat je hebt gebeld.'

Nog een aarzeling. Toen zei ze koeltjes, 'Prima. Zeg maar dat Sarah Good heeft gebeld. Hij kent het nummer wel.'

666?

Ze hing zachtjes de telefoon op. Ik deed hetzelfde. Ik ving een glimp op van mijn spijtige uitdrukking in de spiegel tegenover de toonbank. Sarah Good. Een van de eerste heksen van Salem die werd opgehangen. Schattig.

Nou, aan de positieve kant, zo kregen de kinderen op school tenminste wat geschiedenisles.

Tegen halfzeven waren er alleen nog staanplaatsen in de winkel. Ik realiseerde me dat ik zowel de champagne als de hoeveelheid hulp die ik nodig zou hebben, ernstig had onderschat. Ik had nog nooit zoveel tieners met zwarte lippenstift – jongens en meisjes – of kettingsieraden gezien op middelbare mannen die niet met een Harley reden.

Niet dat het niet geweldig was om mensen te zien lezen. Vooral mensen die eruitzagen alsof een boek hun laatste keuze van vermaak zou zijn. Ik hoopte alleen dat de avond niet zou eindigen met kapotte meubels of het gebouw dat door de bliksem werd getroffen.

Ik rende naar het reisbureau naast de deur en overtuigde de meisjes die het bureau al aan het sluiten waren om een handje te helpen met de menigte in bedwang te houden.

Tegen kwart over zeven was onze illustere auteur officieel te laat, en het publiek begon onrustig te worden. Er stond een rij vrouwen te wachten om naar het toilet te gaan, en er ontstond een verhitte discussie over de oorsprong van het hakenkruis bij de 'gezellige hoek'. Een lokale verslaggever probeerde me te interviewen over mijn betrokkenheid bij een moordzaak het voorgaande jaar. Ik weerstond de drang om de laatste restjes supermarktchampagne op te drinken en me in het magazijn te verstoppen.

Om half acht was er commotie bij de voordeur. Diverse mensen, duidelijk deel van een gevolg, kwamen de winkel binnen. Drie langbenige dames, eerder gekleed als bondage prinsessen dan als medewerkers van een gerenommeerde uitgeverij, kwamen binnen. Een gezette, brildragende man nam me apart en stelde zich voor als Bob Friedlander, Gabes begeleider.

Begeleider? Leuk werk als je het kon krijgen, denk ik.

Ik miste het grootste deel van wat Friedlander zei, want het volgende moment was de Prins van de Verkoop daar. Gabriel Savant was ruim zes voet lang en gebouwd als een mannelijk model – sterker nog, hij leek op de mannelijke helft van de illustratie op een historische roman: ongetemd zwart haar dat over zijn gebruinde voorhoofd viel, doordringende blauwe ogen en een stralende witte glimlach. Zaten er strassteentjes op zijn tanden? Er glinsterde zeker iets in zijn rechter oorlel. Hij droeg leren broeken en een zwarte cape. Verbazingwekkend genoeg lachte niemand.

'Maar dit is charmant,' verzekerde Gabriel me, terwijl Friedlander zijn ster in mijn richting manoeuvreerde. 'Natuurlijk, het is niet Vroman's, maar het is aardig.'

'Sfeer,' zei Friedlander snel. 'Prachtige sfeer.'

'We doen ons best,' zei ik.

'Natuurlijk doe je dat,' zei Gabriel bemoedigend. Hij keek naar zijn begeleider. 'Bobby, wat is er te drinken? Ik heb dorst.'

Friedlander schraapte ongemakkelijk zijn keel. Samen met die muskusachtige aftershave van Gabe kwam er een mix van mondwater en bourbon naar me toe. Vooral bourbon.

'Er worden bubbels rondgedeeld,' zei ik.

Je zou denken dat ik melk aan een vampier had aangeboden. Gabe verbleekte. Hij slikte moeizaam en zei: 'O, God, laten we hier snel mee klaar zijn.' Hij liep naar het antieke bureau dat ik had klaargezet. Enthousiast applaus van het wachtende publiek echode tegen de donkere balken.

'Deze boekentoer is slopend geweest,' vertelde Friedlander me als excuus. 'Twintig steden in dertig dagen... radio-interviews om vier uur 's ochtends, tv-shows, lunchbijeenkomsten met boekenclubs; vaak doen we drie boekenwinkels per dag. Gabe is uitgeput.'

'Ik wed dat jullie dat allebei zijn.'

Hij lachte. Achter de bril waren zijn zachte ogen onverwacht alert. 'Een beetje. Ik begrijp dat u ook schrijft.'

'Een beetje.' Niet genoeg, godzijdank, om me op toer te sturen.

'U bent te bescheiden. Ik heb Murder Will Out gelezen. Erg geestig.'

Of deze man had zijn huiswerk beter gedaan dan wie dan ook die ik ooit had ontmoet, of hij was gay. Mijn boeken trekken niet veel mainstream lezers aan.

'Maar je hebt een hook nodig,' zei hij. 'En een platform.'

'Denkt u niet dat een gay Shakespeare acteur die amateurdetective speelt genoeg hook is?'

'Nee. Echt niet. Kijk naar Gabe. Hij heeft jaren verspild aan prachtig geschreven, door critici geprezen literaire fictie die niemand wilde lezen, en wat gebeurt er dan? Hij bedenkt Sam Haynes, de occulte detective. De rest is geschiedenis.'

Geschiedenis, occultisme en romantiek, allemaal verpakt in paarse proza, dacht ik terwijl Savant voorlas uit zijn nieuwste meesterwerk. Hij deed me een beetje denken aan een knappe Vincent Price, maar het publiek was er dol op. Ze bleven stil als het graf terwijl hij voorlas. Geen gefluister, geen gegiechel. Toen hij klaar was met voorlezen, beantwoordde hij vragen. Veel vragen. Zijn fans wilden alles weten, van waar hij Zijn Ideeën Kreeg (waarbij hij zijn elegante neus optrok en om de volgende vraag wenkte) tot Of Hij Iemand Ziet.

'Ik zie iedereen,' zei Savant met een scheve grijns en hij tikte op zijn voorhoofd, ofwel om zijn Derde Oog aan te duiden ofwel om aan te geven dat zijn drukke sociale leven hem hoofdpijn bezorgde.

Misschien hielpen de bubbels, maar de fans dronken het gretig op.

Friedlander luisterde en at pizzarolletjes alsof ze uit de mode gingen. Af en toe, zoals toen Savant mij beleefd als 'Andrew' aansprak, glimlachte hij nerveus in mijn richting.

En toen vroeg een klant waar Savant nu aan werkte. Blijkbaar was dit de vraag waarop hij had gewacht. Hij stond op, terwijl hij zijn cape achterover gooide.

'Zoals u weet, heb ik een fortuin verdiend met het vertellen van verhalen over het occulte en zijn beoefenaars, maar mijn huidige project is niet zomaar een werk van fictie. Tijdens mijn onderzoek heb ik bewijs gevonden van een echte geheime sekte, een sinistere organisatie die de afgelopen twee decennia jonge en naïeve mensen heeft uitgebuit. Een sekte hier in deze stad. In mijn volgende boek ben ik van plan die sekte en haar leiders aan de wereld te onthullen.'

Bob Friedlander liet zijn papieren bord vallen. Pizzarolletjes rolden over de houten vloer. Ik bukte me om ze op te rapen en zag vanuit mijn ooghoek dat Bob trilde. Ik keek op. Zijn ronde gezicht was wit, bezweet; hij zag er doodsbang uit.

Ik draaide me om. Gabriel Savant straalde naar zijn publiek, waarvan de meesten glimlachten en babbelden, verheugd om te horen dat weer zo'n lastige sekte binnenkort geschiedenis zou zijn – en ook een bestseller. Achterin de zaal stond echter een kleine groep jonge vrouwen. Ze waren in het zwart gekleed, met veel leer en kant, make-up en haar geïnspireerd door Halloween. Elvira: de Vroege Jaren. Het leek alsof ze naar Savant sisten.

 

 

'Ik hou van dit huis,' zuchtte Lisa. 'Ik ben hier zo gelukkig geweest.'

De eerste zaterdag van elke maand had ik brunch met mijn moeder op het familielandhuis in Porter Ranch in de North San Fernando vallei.

De brunchtraditie begon toen ik Stanford verliet en haar vertelde dat ik niet terug zou keren naar het nest. Dat had geen schok mogen zijn – of zelfs slecht nieuws – maar aangezien ze ervoor had gekozen niet te hertrouwen na de dood van mijn vader (ondanks een legioen geschikte vrijers), was ik alles wat Lisa op deze wereld had. Iets waaraan ze me zelden vergat te herinneren.

'Het is een prachtig huis,' stemde ik in.

Het huis rook naar dennenbomen, kaneel en appels. Het voelde warm en kerstig aan. In sommige opzichten voelde het nog steeds als thuis. Ik had mijn eerste stapjes gezet in de marmeren hal (een eerste poging om te ontsnappen). Ik had leren rijden in de rustige omliggende straten. Ik had mijn eerste stuntelige seksuele ervaring gehad in de slaapkamer boven, onder de neppe open balken en de poster van een jongensachtig grijnzende Robert Redford in The Natural.

'Hoewel het eigenlijk te groot is voor één persoon,' zei ze, alsof ze plotseling die extra zestien kamers had opgemerkt.

'Misschien moet je eens denken aan verhuizen,' zei ik harteloos.

Ik had haar zoals gewoonlijk onderschat. 'Als ik zou... verhuizen... denk je dan dat het huis bij jou en Jake zou passen?' vroeg ze onschuldig.

Ik verslikte me in mijn witte-chocolade-perentaartje en vroeg me de volgende ogenblikken af of het laatste wat ik ooit zou zien een mentaal plaatje was van Jake en mij die servies uitzochten bij Neiman Marcus.

'Schat,' protesteerde Lisa zachtjes toen ik weer kon ademen. 'Je moet niet praten met je mond vol.'

'Je meent het niet echt dat Jake en ik hierheen zouden verhuizen,' zei ik.

'Waarom niet? Je lijkt erg gesteld op hem, en hij is... hij is...' Ik zag haar naar iets aardigs over Jake zoeken. 'Hij is een heel efficiënt soort persoon.'

De 'waarom niet' momenten waren zo talrijk dat ik sprakeloos was. Het ergste van alles was dat ik het een fractie van een seconde serieus overwogen had.

Toen ze mijn moment van zwakte zag, ging ze voor de genadeslag.

'Het is geweldig dat je je de laatste tijd zo goed voelt, Adrien, maar het is niet goed om jezelf te veel te pushen.'

'Dat doe ik niet.'

Ze schudde haar hoofd alsof het allemaal geen zin had. 'De economie is zo beroerd op dit moment, vooral voor kleine bedrijven.' Alsof Lisa ook maar enig benul had van de uitdagingen van het runnen van een klein bedrijf. 'En als je praat over de noodzaak om uit te breiden, kan ik het gewoon niet laten me zorgen te maken over de stress en druk van een extra hypotheek voor jou, schat. Terwijl dit huis helemaal afbetaald is.'

Als een dwaas zei ik: 'Toch zou ik het onderhoud nooit kunnen betalen.'

Haar violette ogen werden groot vanwege mijn naïviteit. 'Je gaat heel rijk worden op een dag, schat,' berispte ze me. 'Ik weet zeker dat ik mr. Gracen zou kunnen overhalen om iets te regelen met je trustfonds.'

'Begin daar alsjeblieft niet weer over.' Grappig hoe dat geld absoluut onbereikbaar was als het ging om iets wat ik wilde maar waar Lisa niet achter stond, maar opeens binnen handbereik was als ik mee zou gaan in wat zij voor me wilde.

'Als je arme vader had geweten dat je uiteindelijk je gezondheid zou opofferen door te worstelen om rond te komen—'

'Lisa, waar gaat dit heen?' onderbrak ik haar. 'Denk je erover het huis te verkopen? Is dat wat dit is?'

Ik was verbaasd om te zien dat ze rood aanliep.

'Eh, een beetje wel,' zei ze. Een opmerking die niet typisch Lisa was.

Toen ze niet verderging, drong ik aan: 'En?'

'Eigenlijk denk ik erover om te trouwen.'


Hoofdstuk Twee

 

In de stilte die volgde op haar woorden, hoorde ik een van de kerstversieringen door de takken van de tien meter hoge dennenboom vallen, die een kwart van de eetkamer in beslag nam.

'Wat zei je nou?'

'Ik denk erover om opnieuw te trouwen.' Ze bloosde schattig.

'Ken ik de gelukkige?'

'Raadslid Dauten.'

Mijn vork kletterde tegen het bronzen dienblad.

'Raadslid? Noem je hem zo? Heeft hij geen voornaam?'

'Je klinkt nogal bits, Adrien,' merkte mijn moeder op. 'Vind je het geen goed idee?'

'Raadslid Dauten? Ik weet het niet zeker. Heb ik hem al ontmoet?'

Lisa's ogen vernauwden zich. Ze zei zorgvuldig en duidelijk: 'Heb je een probleem met het idee dat ik opnieuw trouw?'

Had ik dat? Ik was niet zeker. Wat ik ook voelde – en het was een soort reactie als van remmen die piepten, glas dat brak, toeters die loeiden – het was niet logisch. Terwijl Lisa die ging trouwen volkomen logisch was. Ze was nog jong, zeker gezien het feit dat ze mijn moeder was, en mooi, ook gezien het feit dat ze mijn moeder was.

'Nee, natuurlijk niet,' zei ik. We luisterden allebei naar mijn toon. Ik zei met meer energie: 'Nee, ik bedoel, als je gelukkig bent. Het is... het is nogal plotseling, toch?'

'Dat is het!' riep ze, alsof dat het nog wonderbaarlijker maakte.

 

 

Ik werd wakker van een enorme schaduw die boven me hing. Ik kwam half wakker overeind.

'Rustig, rustig. Ik ben het,' zei Jake, die tussen de lakens gleed. Zijn handen en voeten waren ijskoud toen hij me in zijn armen trok.

Ik kalmeerde, mijn hart bonsde hevig. 'Ik dacht dat je vanavond niet kon komen?'

'Ja, nou.' Hij zweeg.

De verste muur was bedekt met de schaduw van sneeuwvlokjes, die door de straatlantaarns doorheen de kanten gordijnen werden geworpen. Ik hoorde vlokjes tegen de ruiten vallen.

'Regent het?' Ik tilde mijn hoofd half op van het kussen dat zijn borst was.

'Net begonnen.' Hij streelde met zijn koude hand over mijn rug, en terwijl ik rilde, kneep hij afwezig in mijn billen. 'Ze hebben er nog een gevonden.'

Omdat ik nog niet helemaal wakker was, duurde het even voordat zijn woorden tot me doordrongen. 'Nog een wat?'

'Nog een lichaam.'

Omdat Jake bij de moordafdeling werkte, wist ik dat het meer moest zijn dan zomaar een lichaam. Ik herinnerde me eindelijk ons gesprek van een paar dagen eerder. 'Bedoel je, zoals een rituele moord?'

Hij knikte. 'Misschien. Deze was ouder. Misschien een jaar oud. Ernstig vergaan. Maar er zaten markeringen op de boom waaronder hij begraven was.'

'Markeringen?'

'Symbolen. We hebben mensen die eraan werken.' Hij streelde opnieuw over mijn rug, zijn vingers speelden achteloos met de schakels van bot en kraakbeen. 'Het is niet alsof ik nog nooit rare dingen heb gezien. Onthoofde geiten, ontwijde katten. Een keer zag ik een koeientong aan een boom genageld.'

'Die gekke Baptisten.'

Jake grinnikte. 'Je bent een grappig kereltje.'

'Grappige jongen, is hoe ik het me herinner.'

Ik voelde eerder dan dat ik zag dat hij glimlachte bij de herinnering aan onze recente vakantie in het land dat de tijd vergat, het noordelijke Mother Lode-gebied.

'Ze schatten dat er zo'n vijftigduizend Santeria-aanhangers zijn in LA County. Maar dit is... anders.' Hij zweeg. Ik haatte het om me voor te stellen wat hij zich herinnerde. 'Adrien, weet je echt niet waar Angus naartoe is gegaan?'

Ik draaide me op een elleboog, probeerde zijn gezicht in de schemering te lezen. 'Je maakt een grapje. Angus?'

'Ik zou gewoon graag met hem praten.'

'Jake, echt niet, hij is op geen enkele manier betrokken bij zoiets. Ik ken hem goed genoeg.'

'Ik zeg niet dat hij betrokken is. Maar als hij ergens in de marge van die wereld zit, heeft hij misschien iets gehoord.' Hij vroeg neutraal: 'Heb je hem naar de ranch gestuurd?'

'Nee!' Het was me eigenlijk nooit te binnen geschoten om Angus naar Pine Shadow te sturen, de ranch die ik jaren geleden van mijn grootmoeder had geërfd. Ik vroeg me af waarom ik zo’n simpele oplossing over het hoofd had gezien.

Uiteindelijk zei ik: 'Ik weet niet waar hij is. Ik heb hem het geld gegeven en gezegd dat hij de stad moest verlaten.'

'Kun je een gokje wagen?'

Ik schudde mijn hoofd. De regen kletterde nu harder naar beneden. We luisterden er een tijdje naar. Hij trok me weer naar beneden. Ik legde mijn wang tegen zijn borst en luisterde naar zijn hartslag.

Ik zei: 'Als hij belt, wat wil je dan dat ik tegen hem zeg?'

'Wat jij denkt dat hem hier terug zal krijgen om met me te praten.'

We bleven zo een tijdje liggen. Ik begon weer in slaperig te worden, verleid door Jakes luie strelingen.

'Hoe moe ben je?' vroeg hij, de stilte verbrekend.

Ik grinnikte.

Het gewicht en de warmte van onze lichamen die zich bewogen in de verwarde lakens. De aangename wrijving van ruwe kaken, harige benen en armen, en licht behaarde borstkassen die tegen elkaar schuurden. De zachtheid van monden, wimpers en zijdezacht haar...

Hij legde me op mijn buik, en ik spreidde mijn benen, rillend terwijl Jake de warme gel in de kloof tussen mijn billen verspreidde. Hij werkte met de top van zijn vinger, drukte tegen die eerste instinctieve weerstand, altijd voorzichtig, altijd de tijd nemend, hoewel het tegenwoordig niet meer nodig was, aangezien ik altijd klaar leek te zijn voor de penetratie van zijn lul.

Ik zuchtte, duwde terug, en zijn vinger gleed naar binnen in de donkere warmte van mijn lichaam. Ik mompelde mijn goedkeuring. 'Meer, Jake.'

Hij liet de tweede vinger voorzichtig naar binnen glijden, speelde een beetje, en ik hapte naar adem.

'Goed?'

‘Dat weet je best.' Ik trok mijn knieën onder me, mijn kont omhoog als een uitnodiging. 'Alsjeblieft, Jake...'

In plaats daarvan kreeg ik een langzame, verleidelijke derde vinger die me met razendmakende, heerlijke bedachtzaamheid bewerkte. Ik kreunde. 'Doe het nou gewoon?'

'Wat doen?'

'Neuk me.'

Hij mompelde, zijn adem tegen mijn blote rug, 'Ik denk niet dat ik dat goed hoorde.'

'Jake,' smeekte ik, tegen zijn hand aan wrijvend. 'Neuk me. Alsjeblieft.'

Ah, het magische woord.

We schoven wat heen en weer, de bedveren piepten, ik ging op handen en knieën, en hij knielde achter me, zijn hand streelde de ronding van mijn kont, bleef even hangen. De top van zijn lul fluisterde het wachtwoord, en mijn goed gemasseerde sluitspier gaf hem toegang. Met mijn armen stijf ams steun, zijn lul diep in mijn lichaam begraven, wiebelde ik terug tegen Jakes heupen. Hij duwde terug tegen me. We vonden snel ons ritme. De vingers van één hand grepen in mijn heup, hielden me op mijn plaats terwijl hij hard stootte. Zijn andere hand sloot zich om mijn lul, pompte op en neer, af en toe het tempo verliezend. Ik verplaatste mijn gewicht naar één hand, bewoog mijn vrije hand om die van Jake te vergezellen, mezelf bewerkend.

We kenden elkaar nu goed, wisten wat we leuk vonden – en wanneer we het leuk vonden. Het was comfortabel, en het was vertrouwd, en het schudde me nog steeds tot in mijn botten door elkaar wanneer ik het het minst verwachtte.

Zoals nu.

Het bloed gonsde in mijn slapen, klopte door mijn aderen, zodat ik amper het harde, snelle geluid van onze ademhaling kon horen, het harde klappen van vlees op vlees, de muziek van de matras. Jakes hete adem stootte tussen mijn schouderbladen, wat kleine rillingen van sensatie langs mijn ruggengraat stuurde. En ondertussen dat aangename geschraap en geglij, die soepele terugtrekking en stijve intredes, keer op keer op keer.

Ik groef mijn vingers in het beddengoed, gaf de controle op, liet hem me verder en sneller nemen.

'Oh, schat...' gromde hij tussen zijn tanden, en ik voelde een grijns over mijn gespannen gezicht breken, zelfs terwijl ik me samenkneep, gefocust terwijl die langzame golf van vloeibare hitte mijn kruis overspoelde.

Mijn hele lichaam verkrampte, gespannen als de vuist die om mijn pik geslagen was, de elektrische intensiteit van het orgasme hield me op mijn plaats terwijl een opluchting die grenst aan gelukzaligheid door mijn zenuwen, spieren en botten schokte. Ik kwam klaar over onze samengebalde vingers, zijn hand gleed een beetje door de plakkerige natheid. Jake verstijfde, kreunde alsof hij dodelijk gewond was, en ik voelde zijn warme vloeistof in me pulseren, het sperma van een man dat mijn kont overspoelde.

Ik zakte in elkaar in een slappe houding, Jakes lichaam bedekte het mijne. Nat onder me, nat dat uit mijn gaatje sijpelde. Warm en nat lag ik daar, vastgehouden door Jakes krachtige armen en ik wilde nooit meer bewegen terwijl het genot door me heen echode.

'Ik kon de hele dag niet stoppen met hieraan te denken,' zei hij met een ruwe stem. 'Het voelt zo verdomd goed met jou.'

Ik knikte, en bracht uit: 'Het ís goed.' Sterker nog, soms verbaasde het me hoe goed het was met Jake, gezien zijn andere interesses en buitenschoolse activiteiten.

Hij kuste de achterkant van mijn nek, en ik voelde mijn hart keren. De seks was geweldig, maar het waren die momenten van stille tederheid...

'Lisa denkt erover om opnieuw te trouwen,' zei ik later, toen we allebei de tijd hadden gehad om op adem te komen.

Hij maakte een neutraal geluid en draaide zijn hoofd op het kussen naar me toe.

'Het is een beetje raar, dat is alles,' zei ik als antwoord op de vraag die hij niet had gesteld. 'Ze heeft genoeg opties gehad. Waarschijnlijk had ze het jaren geleden al moeten doen, maar ze maakte altijd zo'n punt van het feit dat ze nooit van iemand anders dan mijn vader zou houden.'

'Ken je die vent?'

Ik schudde mijn hoofd. 'Raadslid Dauten. Ik heb de naam gehoord, maar ik heb hem nooit ontmoet.'

'Wil je dat ik een achtergrondcheck doe?' Hij klonk geamuseerd.

'Laat maar,' zei ik, terwijl ik een geeuw onderdrukte. 'Het is Chinatown, Jake.'

'Nee, het is alleen Pasadena. Het komt wel goed, schat.'

 

 

Angus was niet bepaald een babbelkous. Misschien was dat de reden waarom ik de sporadische stukjes informatie die hij losliet, onthield. Ik herinnerde me dat hij had gezegd dat hij onderwijsassistent was voor een Professor Snowden.

Ik deed een paar telefoontjes en kwam er zonder al te veel moeite achter dat dr. G. Snowden maandagochtend in Bunche Hall een lezing zou geven over het occulte in populaire film en fictie.

UCLA is als een klein dorp, met zijn eigen politiebureau, brandweercommandant, radio- en tv-station, restaurants, winkels. Het heeft zelfs een Lesbisch, Homo, Biseksueel en Transgender Campus Resource Center. Ik weet niet of ze dit vroeger ook al aanboden. Mijn vader studeerde af aan Stanford, dus Lisa's verwachting was dat ik ook de hallen van de oude alma mater zou sieren. Dat beviel me prima, omdat ik aangetrokken werd door de nabijheid van de universiteit bij San Francisco en de homogemeenschap.

Maar omdat ik vrienden had op UCLA, en omdat ik daar verschillende culturele evenementen had bijgewoond, was ik redelijk bekend met de campus. Ik wist dat Bunche Hall dicht bij de Sculpture Garden lag, een gebied van ongeveer vijf hectare gras en bomen, bezaaid met werken van Matisse en Rodin, onder anderen. Het was vooral mooi in de lente wanneer de jacarandabomen in bloei stonden.

Ze stonden niet in bloei op die grijze herfstdag. Kale bomen en strakke sculpturen vormden een mooie achtergrond voor Bunche Hall, dat een van de lelijkste gebouwen op de campus moest zijn. Het leek op een betonnen plak Wasa-brood.

Ik vond nummer 1209B zonder problemen. Ik glipte het donkere klaslokaal binnen en nam plaats op de achterste rij. Het was een van de weinige lege stoelen in een ruimte die plaats bood aan ongeveer tweehonderd mensen, wat erop wees dat Professor Snowden ofwel populair was, ofwel makkelijk een voldoende gaf. Op dat moment liet hij een opgenomen Yu-Gi-Oh-tekenfilm zien op een neerklapbaar scherm voorin de klas.

Af en toe verscheen het lange silhouet van Professor Snowden dreigend op het scherm voor Yugi en zijn vrienden, terwijl hij het idee doorprikte dat occulte elementen in de populaire kindertekenfilm gevaarlijk waren. Hij had een aantrekkelijke spreekstem met een vleugje Brits accent.

'Het Religious Reich is van mening dat, ondanks de openlijke thema's van vriendschap, loyaliteit en moed, Yu-Gi-Oh, Pokemon en Harry Potter gebruikt worden door Satan om onschuldige geesten voor te bereiden op occulte suggestie en demonische invloed. Het idee is dat als je koters gehersenspoeld gaan worden, het maar beter door Pat Robertson kan gebeuren.'

De klas barstte in lachen uit.

Op de video zei een meisjesfiguur: 'Het is een symbool van onze vriendschap. Dus wanneer Yugi duelleert weet hij, hoe moeilijk het ook wordt, dat hij niet alleen is!'

Snowden zei traag: 'Niet dat Yugi ooit alleen is, aangezien hij bezeten is door de geest van Yami Yugi, de oude Egyptische farao.'

Nog meer gelach. Niets beter dan een publiek dat echt luistert .

Er volgde wat discussie voordat Snowden de video uitzette. Iemand achterin deed het licht aan.

De lezing was afgelopen, studenten stonden op, praatten, verzamelden boeken en papieren en schuifelden door naar de volgende show.

Snowden stond vooraan, omringd door een groep trouwe volgelingen, meestal vrouwen, die streden om de laatste kruimels van zijn aandacht. Ik liep door het gangpad en keek hoe hij hen met gemak wegstuurde.

Hij was van gemiddelde lengte, slank, met lang, los zilverachtig haar en een hooghartig, vermoeid gezicht. Hij deed me vaag denken aan Alan Rickmans Professor Snape, behalve dat hij Levi's en Birkenstocks droeg en een T-shirt met de tekst: Ik ben niet Satan, ik ben slechts een van zijn hooggeplaatste handlangers.

Wanneer hij glimlachte, wat zelden leek te gebeuren, transformeerde dat zijn gezicht, en ik kreeg een hint te zien van wat zijn aantrekkingskracht was. Ik bleef aan de buitenkant van de cirkel totdat het laatste vogeltje, een meesje met een zwarte hanenkam, roze hartvormige bril en een omgekeerd kruis als ketting, met een laatste nieuwsgierige blik naar mij vertrok.

De professor was de videoband uit de videorecorder aan het verwijderen toen ik naderde. Hij keek op, zijn ogen schitterend groen in het kunstlicht. Contactlenzen, dacht ik. Niemands had ogen met die kleur.

'Ik heb genoten van uw lezing,' zei ik. ‘Vindt u dat de media geen specifieke invloed hebben op wie jong en beïnvloedbaar is?'

'Dat zou een onverdedigbare positie zijn,' antwoordde Snowden in dat luie openbare-schoolaccent. Hij kantelde zijn hoofd. 'U kwam tegen het einde van mijn lezing binnen. Ik heb liever dat mensen toestemming vragen voordat ze plaatsnemen.'

'Krijgt u veel kritiek op uw curriculum?'

'Dit is UCLA,' zei hij. 'Van mij wordt verwacht dat ik controversieel ben. En u bent—?'

'Nieuwsgierig.'

Hij trok een vragende wenkbrauw op.

Ik stelde mezelf voor, legde mijn relatie met Angus uit. Ik zei alle gebruikelijke dingen over hopen dat ik hem niet op een slecht moment betrapte en of hij even tijd had.

Hij was erg bruin en erg gespierd, als gepolijst teakhout – maar hij straalde energie uit, een viriliteit die allesbehalve houterig was. 'Dus u bent Adrien English,' mompelde hij. 'Nou, nou.' Hij keek me van top tot teen op een bepaalde manier aan die je over het algemeen niet van heteromannen krijgt. 'Angus heeft over u gesproken.'

Ik twijfelde er niet aan, aangezien ik Angus meer dan eens de les had moeten lezen wanneer hij Snowden en de eisen van de academische wereld de schuld gaf voor het niet afmaken van zijn werk. Het was niet vergezocht om te denken dat hij mij en de boekenwinkel in omgekeerde omstandigheden had gebruikt.

'Heeft u Angus de laatste tijd nog gezien?'

Hij leek... op zijn hoede. Of misschien las ik te veel in een natuurlijke terughoudendheid over wat ik van hem wilde. Hij zei uiteindelijk: 'Hij heeft vrijdag en vandaag weer college gemist. Geen woord van uitleg.'

'Er kunnen verzachtende omstandigheden zijn,' zei ik. 'Wist u dat hij werd lastiggevallen door voormalige klasgenoten?'

Weer tilde Snowden de hooghartigste wenkbrauw op van deze kant van de koninklijke familie. 'Dat wist ik niet,' zei hij uiteindelijk.

'Blijkbaar hebben Angus en een paar andere jongeren een cursus bij u gevolgd genaamd "Praktische Magie." Hekserij in de moderne samenleving. Hoe dan ook, de ondernemende koters zijn hun eigen kring begonnen – maar ik neem aan dat u dat al wist.'

'Belachelijk,' zei hij scherp.

'Wat is belachelijk?'

'Nou, het idee dat een student – mijn studenten – zouden proberen om in de praktijk te brengen—' Hij stopte.

Ik haalde mijn schouders op. Hij rook een beetje naar pijptabak, wat ik lekker vind, en naar Masculine, wat ik zelf ook wel eens draag. Ik vond het net een tikkeltje afleidend.

'Denkt u dat deze... klasgenoten Angus lastigvallen? Wat bedoelt u trouwens precies met lastigvallen?'

'Vloeken – ik bedoel niet schelden, ik bedoel bedreigingen – ik heb een paar van de telefoontjes gehoord. Alexander Graham Bell zou niet blij zijn.'

Zijn groene ogen werden nauwer. Ik moest toegeven dat die uitdrukking niet zo aangenaam was als de manier waarop hij me eerst had aangekeken.

Toen ik niet tot as werd gereduceerd, vroeg hij: 'Wat denkt u dat u hieraan kunt doen?'

'Nou, ik kan beginnen door met u te praten. Als u enige invloed hebt op die kleine rotzakken, kunt u ze misschien waarschuwen. Misschien beseffen ze niet dat dreigende telefoontjes plegen zowel de staatswet als de federale wet schendt.'

'En als ik dat niet doe... als ik ze niet kan beïnvloeden?'

'Dan praat ik met ze.'

Hij sputterde. 'Met wie? Waarom denkt u dat ik weet wie deze... deze jeugddelinquenten zijn?'

Ik had al gedacht dat dit waarschijnlijk tijdverspilling was. Als Angus Snowden vertrouwde, of dacht dat Snowden hem kon helpen, was hij zelf naar hem toegegaan. Maar ik was in het nadeel. Snowden was de enige aanwijzing die ik had. Ik zei: 'Als u het niet wist, denk ik dat u dat wel meteen had gezegd.'

Zijn ogen flikkerden, wat de waarheid hiervan erkende. Hij wist of vermoedde sterk wie deze klootzakken waren. 'Hoe ben jij gekwalificeerd om met dit soort dingen om te gaan? Waarom denk je dat je het niet erger maakt door je erin te mengen?'

'Uit ervaring weet ik dat dit soort dingen gedijt bij geheimhouding. Als je het in het licht brengt, als je het openbaar maakt, verdort het meestal en waait het weg.'

'Heb je veel ervaring met sekten?' vroeg hij sardonisch.

Ik zei rustig: 'We hebben allemaal ervaring met pestkoppen. Je kunt ze zich in het zwart laten kleden en ze slechte poëzie laten citeren, maar ze blijven dezelfde beesten.'

Hij zette de televisie uit. Met zijn rug naar me toe zei hij zachtjes: 'Ik heb geen bewijs, maar ik heb mijn vermoedens. Sta je me toe om dit op mijn eigen manier aan te pakken?'

'Als je het echt aanpakt.'

Hij keek over zijn schouder, gaf me zijn scheve glimlach. 'Erewoord.'

Hij bood me een welgevormde, sterke hand aan.

Ik schudde zijn hand. Zijn handdruk was warm, met precies de juiste hoeveelheid druk. Ik vroeg me af hoe veel ik moest vertrouwen op de eer van een van Satans hooggeplaatste handlangers.

 

 

Bob Friedlander wachtte op me bij Cloak and Dagger.

'We wilden even langskomen om je te bedanken voor vrijdagavond.'

We, Witte Man? Misschien bedoelde hij de uitgeverij; er was in ieder geval geen spoor van Gabriel Savant te bekennen.

'Het genoegen was aan onze kant,' zei ik. 'We hadden een geweldige opkomst. Een van de beste ooit.' Angus was de fan. Hij had aangedrongen op die signeersessie – en hij had gelijk gehad. Het was een succes geweest. Het jammerlijke was dat Angus er niet bij was geweest om ervan te genieten.

'Ik hoop dat je veel boeken hebt verkocht?'

'Het ging heel goed.'

Friedlander leek de boekenkasten achter het bureau te bekijken waar Gabriel boeken had gesigneerd.

Nieuwsgierig vroeg ik: 'Was die aankondiging aan het einde echt? Is er een sekte-exposé in de maak?'

Hij gaf me een geërgerde blik. 'Nee. Ik kan me niet voorstellen waar Gabe aan dacht.' Hij ging op zijn tenen staan om de plank boven zijn hoofd te inspecteren.

'Dus er is geen boek gepland?'

'Absoluut niet. Het was een publiciteitsstunt. Een domme stunt.' Hij haalde een paar boeken van de plank.

'Wat zoek je?' vroeg ik.

Zijn hoofd schoot mijn kant op. 'Huh? Niets. Nou ja, eigenlijk...ja. Je hebt toevallig geen...diskette gevonden, of wel?'

'Wat voor diskette?' 

Friedlander leek in verwarring. 'Een floppy. Er staan onderzoeksnotities op.'

'Denk je dat je hem hier bent kwijtgeraakt?'

'Ik ben hem niet kwijtgeraakt,' zei hij geïrriteerd. 'Gabe denkt dat hij hem is kwijtgeraakt. Hij had vrijdagavond veel gedronken, als je het niet was opgevallen.'

En hij liep rond met een floppy disk in zijn strakke leren broek? 'Ik ben er vrij zeker van dat ik een rondslingerende diskette nu wel had opgemerkt,' zei ik. 'Ik kan ernaar uitkijken.'

Dat moest wel een waardevolle diskette zijn als Savant hem overal mee naartoe nam – in dat geval, hoe had hij hem dan kunnen kwijtraken?

Met tegenzin draaide Friedlander zich weer naar me toe. 'Dat zou geweldig zijn,' zei hij zonder enthousiasme.

'Dit onderzoek,' zei ik, 'heeft het iets te maken met het boek dat Savant niet schrijft?'

De bril glinsterde dof. 'Er is geen boek.'

'Maar misschien zou er wel een moeten zijn?'

'Ik heb geen idee waar je het over hebt. Jij hebt geen idee waar je het over hebt.'

'En Savant blijkbaar ook niet, dus dat maakt het unaniem. Desalniettemin, dit is niet zomaar nieuwsgierigheid. Ik heb geruchten gehoord over een groep hier in LA.'

Friedlander staarde me aan. 'Mijn advies aan jou,' zei hij. 'De volgende keer dat je geruchten hoort? Houd je oren dicht.'


Hoofdstuk Drie

 

Tegen het einde van de brunch op zaterdag wist Lisa me te overtuigen om maandagavond te komen eten om 'onze nieuwe familie' te ontmoeten. Toen ik vroeg waar de haast vandaan kwam, bloosde ze en zei dat het raadslid en zij overwogen om in de winter te trouwen.

'Bedoel je... deze winter?'

Ze knikte enthousiast. 'Als het ons lukt.'

Na Lisa jarenlang allerlei last minute noodacties en liefdadigheidsbijeenkomsten te hebben zien organiseren, was ik ervan overtuigd dat ze met nog minder tijd een volledige militaire campagne had kunnen opzetten. Ik twijfelde er niet aan dat de huwelijksklokken spoedig zouden luiden.

'Hoe uitgebreid is onze nieuwe familie?' vroeg ik voorzichtig.

'Bill heeft drie lieve dochters.' Ze slaakte een lange, sentimentele zucht. 'Ik heb nooit een dochter gehad, en nu krijg ik er drie.'

'Je houdt helemaal niet van meisjes.'

Ze keek verontwaardigd. 'Natuurlijk houd ik van meisjes!'

'Je hebt nooit van een meisje gehouden dat ik naar huis bracht.'

'Geen van die meisjes was goed voor jou, Adrien.'

Daar had ze een punt.

Ik bedacht dat het minste wat ik kon doen, was om de naam English hoog te houden – op mijn manier. Ik sloot de winkel zo snel als redelijk was, nam een douche, schoor me en haalde mijn donkergrijze Hugo Boss pak uit de achterkant van mijn kast. De laatste keer dat ik het had gedragen, was op de begrafenis van Robert Hersey. Mijn stemming was die avond niet veel vrolijker.

Ik klaarde een beetje op tijdens het rijden in de Forester. Niets werkte zo goed als een nieuw speeltje. Ik hield een soort Car and Driver interne monoloog met mezelf – soepele rit met behoorlijke acceleratie... licht maar responsief stuurgedrag – terwijl ik de snelweg opreed. Gedachten over het bestrijden van de krachten van het kwaad werden tijdelijk naar de achtergrond gedrongen.

We zouden elkaar ontmoeten bij de Pacific Dining Car op West 6th Street in Los Angeles. Het was ooit begonnen met de restauratiewagon van een trein die op een gehuurd stuk grond in het centrum van Los Angeles werd geparkeerd, en sindsdien bestaat dit legendarische familiebedrijf sinds 1921. Dit was de plek waar de grote jongens van de stad, politici, advocaten en zakenlieden samenkwamen om te eten en deals te sluiten. Het was prijzig, maar niet pretentieus. Het eten (en de wijnkaart) was uitstekend. Ik vond het een goed teken dat we daar dineerden in plaats van in een ander overprijsd, trendy restaurant.

Onze groep zat al toen ik aankwam, maar Lisa kwam me tegemoet terwijl ik door de zaal liep. Ze straalde in iets blauw en glinsterend. Haar ogen glommen, haar wangen waren rood; ze zag er geen dag ouder uit dan veertig.
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