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This book is a complete, self-contained story from the Augsburg Saga.

It is written in carefully controlled B1 German and presented in an interlinear German–English format.

Each German sentence is followed by an English translation.

The English is accurate and natural, but it is not meant to be read first.

At B1 level, the German text should carry most of the reading.

There are two useful ways to approach this book.

1. Read for language development

Read the German text in full sentences and paragraphs.

Use the English translation only when meaning remains unclear.

At B1, you are expected to:


	follow longer sentences,

	understand links between ideas,

	and tolerate brief uncertainty without stopping.



Do not interrupt your reading for every unknown word.

Meaning often becomes clear across several sentences.

2. Read for story and continuity

You can also read this book as a historical family story.

You follow one generation of the Hartwig family and see how everyday life is shaped by its time.

The story stands on its own, but it also connects to earlier and later books in the series.

Details, themes, and relationships begin to carry over between chapters.



About the Series

The Augsburg Saga follows the same family across many centuries, from A1 to C1.

With each level, the language becomes less guided and more independent.

At B1, reading shifts:


	from sentence-by-sentence support

	to understanding meaning across scenes and chapters.



If you prefer longer, uninterrupted reading, B1 Omnibus editions are available:


	
an interlinear German–English Omnibus, or


	
a German-only Omnibus for more independent reading.




Read at your own pace.

Continue when you are ready.
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The story you are about to read unfolds during one of the most turbulent periods in modern history: the First World War. To understand the world in which the characters move, it is necessary to look back to the chain of events that began in the summer of 1914 and soon drew an entire continent—indeed, much of the globe—into a conflict of unprecedented scale.

The Assassination in Sarajevo

On 28 June 1914, Archduke Franz Ferdinand, heir to the Austro-Hungarian throne, visited Sarajevo, the capital of Bosnia. Tensions in the region were high: nationalist groups in the Balkans opposed Austro-Hungarian control and demanded independence or closer ties to Serbia.

During the Archduke’s visit, a young Bosnian Serb nationalist named Gavrilo Princip stepped out of a crowd and shot both Franz Ferdinand and his wife Sophie. The assassination shocked Europe, but at first many believed the crisis could be contained diplomatically.

It was not.

The Alliance System and the Cascade of War

Europe in 1914 was divided into two major alliance blocs:


	The Triple Alliance: Germany, Austria-Hungary, and Italy

	The Triple Entente: France, Russia, and Great Britain



These alliances were meant to preserve peace through mutual deterrence, but they also meant that a conflict involving one nation could rapidly involve all.

When Austria-Hungary issued a harsh ultimatum to Serbia, and Serbia could not accept it in full, Austria-Hungary declared war on 28 July 1914. Russia, as Serbia’s protector, began mobilising. Germany, Austria-Hungary’s main ally, declared war on Russia, then on France.

When German armies invaded Belgium to reach France, Britain entered the war. Within a week, nearly all major European powers were at war. What began as a regional crisis escalated into a global conflict: the First World War.

The War in German East Africa

Far from the trenches of Europe, another front opened in the German colony of Deutsch-Ostafrika, today Tanzania, Rwanda, and Burundi. Unlike the Western Front, this campaign was characterised by long marches, small mobile units, tropical diseases, and extreme supply difficulties.

The German forces were commanded by Oberst Paul Emil von Lettow-Vorbeck, a Prussian officer whose strategic brilliance made him one of the most remarkable commanders of the war.

Lettow-Vorbeck realised early that Germany could not win a colonial war against the numerically superior British Empire. Instead, he aimed to tie down thousands of Allied troops, forcing them to divert men, ships, and resources away from Europe. His approach relied heavily on the skill and endurance of the Askari, African soldiers serving in the Schutztruppe.

For more than four years, Lettow-Vorbeck’s small force marched across vast distances—through mountains, deserts, and dense bush—using mobility to offset Allied superiority. His troops remained undefeated in open battle. Only after the Armistice in Europe did he agree to a ceasefire in November 1918.

The East African campaign cost tens of thousands of African carriers and civilians their lives, most not in combat but through hunger, exhaustion, and disease. It remains one of the lesser-known but most devastating theatres of the First World War.

Augsburg in the First World War

While battles raged in Africa, the families in Germany faced hardships of their own. The city of Augsburg, like much of Bavaria and the wider German Empire, experienced the war through:


	the mobilisation of local men, many of whom never returned,

	severe shortages caused by the British naval blockade,

	rationing of food, soap, clothing, and fuel,

	overcrowded hospitals filled with wounded soldiers,

	increasing political tension and social unrest.



Factories shifted from civilian production to military supplies. Everyday goods became scarce as imports collapsed and agriculture faltered. As the war dragged on, the civilians at home suffered nearly as much as the soldiers at the front.

Losses and Starvation

By 1916–1917, Germany experienced what became known as the “Turnip Winter”, when frost destroyed potato crops and millions were forced to survive on animal fodder. Malnutrition and disease spread rapidly. Children, the elderly, and the poor were hardest hit.

Military casualties were staggering: millions dead, millions more wounded or permanently disabled. The emotional toll on families was immense. Letters from the front became lifelines; rumors, grief, and fear shaped daily life.

In Augsburg, as in many other cities, women ran businesses and farms in the absence of their husbands. Families endured cold apartments, food shortages, and constant anxiety as telegrams and official notices announced further losses.



Why This Context Matters for the Story

The Hartwig family—both those fighting abroad and those struggling at home—lives within this world of upheaval. Their experiences are shaped by the global conflict, the long colonial campaign in East Africa, and the hardship in German towns like Augsburg.

This introduction aims to give readers a clearer understanding of the forces that shaped their lives: the political decisions in Europe, the brutal campaigns in Africa, and the suffering of civilians far from the front.

The First World War was not a single story but a vast mosaic of interconnected experiences. The chapters that follow illuminate one of those threads—the fate of a German family divided by continents, united by hardship, and forever changed by a war that reshaped the modern world.

Sources

The East Africa chapters in this volume are based on two historical eyewitnesses whose writings preserve some of the most vivid accounts of the First World War in the former German colony of East Africa. The physician August Hauer served in the medical branch of the Schutztruppe, worked in sleeping-sickness districts, accompanied field operations, and was taken prisoner in 1917. His memoir Kumbuke describes the everyday realities of military hospitals, the medical challenges of the region, the long marches, and the hardships of a force operating under extreme conditions. Many of the atmospheric and factual elements in our narrative draw directly from his observations.

The writer and pastor Rudolf de Haas likewise served with the Schutztruppe and took part in several retreats and engagements. His stories The Sacrifice of the Wagogo and The Lion of Mozambique offer a lively and personal portrayal of life on the march, the constant presence of danger, exhaustion, and the small but meaningful encounters that shaped the soldiers’ days. For this book, these accounts have been adapted and woven into the fictional history of the Hartwig family, while preserving their historical basis.

Our narrative is therefore a novelistic retelling grounded in real events. Through the voices of Hauer and de Haas, we are able to depict the East African theater of war as it was genuinely experienced: harsh, vast, unfamiliar, and shaped by men who struggled to find their way amid disease, deprivation, and conflict.



Einführung

Die Geschichte dieses Buches spielt in einer Zeit, in der sich die Welt grundlegend veränderte: während des Ersten Weltkriegs.

The story of this book takes place in a time when the world changed fundamentally: during the First World War.

Um die Erlebnisse der Figuren einordnen zu können, ist es hilfreich, die Ereignisse zu verstehen, die 1914 in Europa begannen und bald große Teile der Erde in einen Krieg stürzten.

In order to place the experiences of the characters in context, it is helpful to understand the events that began in Europe in 1914 and soon plunged large parts of the world into war.

Das Attentat von Sarajevo

The assassination in Sarajevo

Am 28. Juni 1914 besuchte Erzherzog Franz Ferdinand, der Thronfolger Österreich-Ungarns, die Stadt Sarajevo.

On June 28, 1914, Archduke Franz Ferdinand, the heir to the throne of Austria-Hungary, visited the city of Sarajevo.

Die Stimmung war angespannt: In Bosnien und den Balkanstaaten wirkten starke nationalistische Bewegungen, die sich gegen die Herrschaft der Habsburgermonarchie richteten.

The atmosphere was tense: in Bosnia and the Balkan states, strong nationalist movements were active that were directed against the rule of the Habsburg monarchy.

Während der Fahrt durch die Stadt trat der junge bosnisch-serbische Nationalist Gavrilo Princip aus der Menge und erschoss Franz Ferdinand und seine Frau Sophie.

During the drive through the city, the young Bosnian-Serb nationalist Gavrilo Princip stepped out of the crowd and shot Franz Ferdinand and his wife Sophie.

Die Tat löste eine Krise aus, die viele Regierungen Europas zunächst unterschätzten.

The act triggered a crisis that many governments in Europe initially underestimated.

Doch die politischen Spannungen waren längst so groß, dass schon ein Funke genügte, um einen Flächenbrand auszulösen.

But political tensions had long been so great that a single spark was enough to trigger a widespread conflagration.

Europäische Bündnisse und die Kettenreaktion

European alliances and the chain reaction

Europa war 1914 in zwei große Bündnissysteme gegliedert:

In 1914, Europe was divided into two major alliance systems:

Dreibund: Deutschland, Österreich-Ungarn, Italien

Triple Alliance: Germany, Austria-Hungary, Italy

Entente: Frankreich, Russland, Großbritannien

Entente: France, Russia, Great Britain

Diese Bündnisse sollten eigentlich Abschreckung schaffen, führten aber dazu, dass ein Konflikt zwischen zwei Staaten schnell alle anderen mit hineinziehen konnte.

These alliances were originally meant to create deterrence, but they led to a situation in which a conflict between two states could quickly draw all the others into it.

Österreich-Ungarn stellte Serbien ein strenges Ultimatum.

Austria-Hungary presented Serbia with a strict ultimatum.

Als Serbien dieses nicht vollständig annahm, erklärte Wien den Krieg.

When Serbia did not fully accept it, Vienna declared war.

Russland stellte sich schützend vor Serbien.

Russia placed itself protectively in front of Serbia.

Deutschland erklärte Russland den Krieg, dann Frankreich.

Germany declared war on Russia, then on France.

Als deutsche Truppen durch das neutrale Belgien marschierten, trat Großbritannien in den Krieg ein.

When German troops marched through neutral Belgium, Great Britain entered the war.

Innerhalb weniger Tage verwandelte sich ein regionaler Streit in den Ersten Weltkrieg.

Within a few days, a regional dispute turned into the First World War.

Der Krieg in Deutsch-Ostafrika

The war in German East Africa

Während in Europa die Materialschlachten tobten, begann in Deutsch-Ostafrika (heute Tansania, Ruanda, Burundi) ein ganz anderer Krieg.

While material battles raged in Europe, a very different war began in German East Africa (today Tanzania, Rwanda, Burundi).

Dort kämpfte die Schutztruppe unter General Paul Emil von Lettow-Vorbeck.

There, the Schutztruppe fought under General Paul Emil von Lettow-Vorbeck.

Er erkannte früh, dass Deutschland die Kolonie nicht halten konnte.

He recognized early on that Germany could not hold the colony.

Sein Ziel war daher nicht der Sieg, sondern die Bindung möglichst vieler britischer und indischer Truppen, um die Entente zu schwächen.

His goal was therefore not victory, but the tying down of as many British and Indian troops as possible in order to weaken the Entente.

Seine Einheiten bestanden zu großen Teilen aus hervorragend ausgebildeten Askari, afrikanischen Soldaten, deren Ausdauer und Disziplin von britischen wie deutschen Offizieren gleichermaßen bewundert wurde.

His units consisted largely of excellently trained Askari, African soldiers whose endurance and discipline were equally admired by British and German officers.

Die Kämpfe bestanden aus langen Märschen, Überraschungsangriffen, Rückzügen und dem ständigen Kampf gegen Krankheiten, Hunger und Klima.

The fighting consisted of long marches, surprise attacks, retreats, and the constant struggle against disease, hunger, and climate.

Lettow-Vorbecks Truppe blieb bis zum Waffenstillstand 1918 ungeschlagen.

Lettow-Vorbeck’s force remained undefeated until the armistice in 1918.

Doch der Preis war hoch: Zehntausende afrikanische Träger und Zivilisten starben an Erschöpfung, Seuchen und Unterversorgung.

But the price was high: tens of thousands of African porters and civilians died from exhaustion, disease, and lack of supplies.

Der Ostafrikakrieg zählt zu den härtesten und zugleich am wenigsten bekannten Fronten des Ersten Weltkriegs.

The East African campaign counts as one of the harshest and at the same time least known fronts of the First World War.

Augsburg im Ersten Weltkrieg

Augsburg in the First World War

Während in Afrika marschiert und gekämpft wurde, veränderte der Krieg das Leben in Deutschland tiefgreifend.

While marching and fighting took place in Africa, the war profoundly changed life in Germany.

Auch die Stadt Augsburg erlebte:

The city of Augsburg also experienced:

die Einberufung vieler junger Männer,

the conscription of many young men,

den Ausfall ganzer Arbeitergruppen in den Fabriken,

the loss of entire groups of workers in factories,

die Umstellung der Wirtschaft auf Rüstungsproduktion,

the conversion of the economy to armaments production,

immer strengere Rationierung von Lebensmitteln,

increasingly strict rationing of food,

eine zunehmende Belastung der Familien und Betriebe.

an increasing burden on families and businesses.

Die britische Flottenblockade schnitt Deutschland von vielen Importen ab.

The British naval blockade cut Germany off from many imports.

Brot, Fleisch und Fett wurden knapper, später auch Seife, Kleidung, Leder und Kohle.

Bread, meat, and fat became scarcer, and later soap, clothing, leather, and coal as well.

Schulen, Krankenhäuser und Werkstätten hatten Mühe, den Alltag aufrechtzuerhalten.

Schools, hospitals, and workshops struggled to keep everyday life going.

Verluste, Hunger und Erschöpfung

Losses, hunger, and exhaustion

Ab 1916 verschärfte sich die Lage dramatisch.

From 1916 onward, the situation worsened dramatically.

Die Kartoffelernte fiel aus, und der folgende Winter ging als „Steckrübenwinter“ in die Geschichte ein.

The potato harvest failed, and the following winter went down in history as the “turnip winter.”

Millionen Menschen ernährten sich monatelang fast nur von Steckrüben, einem eigentlich für Viehfutter gedachten Gemüse.

For months, millions of people lived almost exclusively on turnips, a vegetable actually intended for animal feed.

Unterernährung, Krankheiten und soziale Spannungen nahmen zu.

Malnutrition, disease, and social tensions increased.

Gleichzeitig trafen immer mehr Todesnachrichten aus den Schlachtfeldern ein.

At the same time, more and more death notices arrived from the battlefields.

Viele Familien in Augsburg – wie überall im Reich – verloren Söhne, Väter und Brüder.

Many families in Augsburg—as everywhere in the Reich—lost sons, fathers, and brothers.

Frauen übernahmen Betriebe, Kinder arbeiteten auf Feldern oder in Werkstätten, ältere Menschen litten besonders unter Hunger und Kälte.

Women took over businesses, children worked in fields or workshops, and older people suffered particularly from hunger and cold.

Der Krieg rückte jeden Tag näher an das Zuhause heran, nicht durch Granaten, sondern durch Entbehrung, Sorge und Trauer.

The war moved closer to home every day, not through shells, but through deprivation, worry, and grief.



Warum diese Einführung wichtig ist

Why this introduction is important

Die Hartwigs – ob an der Front in Ostafrika oder in Augsburg – leben in einer Welt, die durch politische Entscheidungen, militärische Niederlagen, wirtschaftliche Not und persönliche Verluste geprägt ist.

The Hartwigs—whether at the front in East Africa or in Augsburg—live in a world shaped by political decisions, military defeats, economic hardship, and personal losses.

Ihre Geschichte ist ein kleines, aber sprechendes Beispiel dafür, wie der Erste Weltkrieg das Leben einzelner Familien veränderte.

Their story is a small but telling example of how the First World War changed the lives of individual families.

Dieses Buch möchte nicht nur erzählen, was geschah, sondern verständlich machen, warum es geschah – und wie sich die großen Ereignisse der Weltgeschichte im Alltag gewöhnlicher Menschen widerspiegelten.

This book does not only aim to tell what happened, but to make understandable why it happened—and how the major events of world history were reflected in the everyday lives of ordinary people.

Quellen

Sources

Die Ostafrika-Kapitel dieses Bandes beruhen auf zwei historischen Stimmen, die den Ersten Weltkrieg in der damaligen Kolonie Deutsch-Ostafrika selbst erlebt und später beschrieben haben.

The East Africa chapters of this volume are based on two historical voices who experienced the First World War in the former colony of German East Africa themselves and later described it.

Der Arzt August Hauer diente während des Krieges im medizinischen Dienst der Schutztruppe, arbeitete in Schlafkrankheitsbezirken, begleitete Einsätze im Busch und geriet 1917 in britische Gefangenschaft.

The physician August Hauer served in the medical service of the Schutztruppe during the war, worked in sleeping sickness districts, accompanied operations in the bush, and fell into British captivity in 1917.

Seine Berichte, insbesondere das Buch Kumbuke, schildern den Alltag der Lazarette, die Krankheitserfahrungen der Bevölkerung, die weiten Märsche und die Schwierigkeiten einer Armee, die unter extremen Bedingungen operierte.

His accounts, especially the book Kumbuke, describe the everyday life of the field hospitals, the population’s experiences with disease, the long marches, and the difficulties of an army operating under extreme conditions.

Viele atmosphärische und sachliche Details unserer Erzählung gehen auf diese Beobachtungen zurück.

Many atmospheric and factual details of our narrative are based on these observations.

Der Schriftsteller und Pfarrer Rudolf de Haas stand ebenfalls in Diensten der Schutztruppe und nahm an mehreren Rückzügen und Gefechten teil.

The writer and pastor Rudolf de Haas also served with the Schutztruppe and took part in several retreats and engagements.

Seine Erzählungen Das Opfer der Wagogo und Der Löwe von Mosambik vermitteln einen lebendigen Eindruck vom Leben der Soldaten im Inneren des Landes, von Gefahr und Erschöpfung, aber auch von Kameradschaft und alltäglichen Begegnungen.

His stories Das Opfer der Wagogo and Der Löwe von Mosambik convey a vivid impression of the lives of soldiers in the interior of the country, of danger and exhaustion, but also of camaraderie and everyday encounters.

Diese Texte wurden für unser Buch literarisch bearbeitet und mit der Familiengeschichte der Hartwigs verwoben, behalten jedoch ihren historischen Kern.

These texts were adapted literarily for our book and interwoven with the Hartwig family history, while retaining their historical core.

Unsere Darstellung ist damit eine romanhafte Nacherzählung, die auf echten Erfahrungen, Orten und Ereignissen beruht.

Our presentation is thus a novelistic retelling based on real experiences, places, and events.

Hauer und de Haas erlauben uns, die Welt des ostafrikanischen Kriegsschauplatzes so zu zeigen, wie sie tatsächlich erlebt wurde: hart, weit, fremd und von Menschen geprägt, die versuchten, inmitten von Krankheit, Entbehrung und Krieg ihren Weg zu finden.

Hauer and de Haas allow us to show the world of the East African theater of war as it was actually experienced: harsh, vast, foreign, and shaped by people who tried to find their way amid disease, deprivation, and war.



Glossar – Wichtige Begriffe aus Deutsch-Ostafrika (1914–1918)

Askari

Afrikanische Soldaten der deutschen, britischen oder portugiesischen Kolonialtruppen. Gut ausgebildet und für ihre Disziplin bekannt.

Boma

Ein befestigter Platz oder Verwaltungsstützpunkt. Je nach Ort kann es eine kleine Festung, ein Bezirksamt oder ein umfriedeter Stationsbereich sein.

Boy

Historischer Ausdruck für afrikanische Helfer eines europäischen Soldaten oder Beamten. Bedeutet Diener oder Assistent, nicht Kind.

Ombascha

Afrikanischer Unteroffiziersrang bei den deutschen Askaris. Entspricht ungefähr einem „Korporal“ oder „Gefreitenführer“.

Ruga-Ruga

Lose verbundene afrikanische Hilfskrieger, oft unzuverlässig und nicht regulär ausgebildet. Wurden meist von lokalen Führern gestellt.

Wagogo

Volksgruppe aus Zentral-Tansania (Region Ugogo). Viele dienten als Träger oder Händler.

Watussi (Tutsi)

Hochlandvolk aus Ruanda und Burundi. In zeitgenössischen Berichten oft als großgewachsene, geschickte Viehzüchter beschrieben.

Resident

Höherer Kolonialbeamter, der eine Region verwaltete. Ein Resident leitete meist eine größere Station oder Bezirksverwaltung.

Kraal

Eingezäunter Bereich für Vieh oder als Teil eines afrikanischen Dorfes.

Simba

Swahili für „Löwe“.



	[image: ]

	 
	[image: ]





[image: ]


The Great War



[image: ]




KAPITEL 1 – Ein Sommermorgen in Werkstatt und Apotheke

Augsburg 1914

Der Morgen begann warm und still.

The morning began warm and quiet.

Über den Dächern von Augsburg lag ein weiches Sommerlicht, und in der Werkstatt der Hartwigs roch es nach frisch gesägtem Holz.

Above the roofs of Augsburg lay a soft summer light, and in the Hartwigs’ workshop it smelled of freshly sawn wood.

Karl stand an der langen Werkbank und prüfte die Oberfläche eines breiten Brettes.

Karl stood at the long workbench and examined the surface of a wide board.

Er strich mit der Hand über die Maserung, als wolle er fühlen, ob das Holz für den neuen Auftrag geeignet sei.

He ran his hand over the grain, as if he wanted to feel whether the wood was suitable for the new order.

Neben ihm sortierte Sebastian Schrauben und Werkzeug.

Beside him, Sebastian sorted screws and tools.

Sein Hemd klebte leicht am Rücken, doch er arbeitete konzentriert weiter.

His shirt clung slightly to his back, but he continued working with focus.

Elise trat mit einer Mappe in der Hand in die Werkstatt.

Elise stepped into the workshop with a folder in her hand.

„Die Bestellung für die Tischlerei Huber ist angekommen“, sagte sie ruhig.

“The order for the Huber carpentry shop has arrived,” she said calmly.

„Sie wollen die Lieferung schon nächste Woche.“

“They want the delivery as early as next week.”

Karl nickte.

Karl nodded.

„Dann müssen wir heute gut vorankommen.“

“Then we need to make good progress today.”

Sebastian hob kurz den Blick, lächelte, und griff wieder nach dem Hobel.

Sebastian briefly raised his gaze, smiled, and reached again for the plane.

Die Tür öffnete sich, und Ludwig und Johanna traten ein.

The door opened, and Ludwig and Johanna stepped inside.

Ludwig stützte sich leicht auf seinen Stock, doch sein Gang war sicher.

Ludwig leaned lightly on his cane, but his gait was steady.

„So warm wie heute war es lange nicht“, sagte er und wischte sich die Stirn.

“It hasn’t been this warm in a long time,” he said, wiping his forehead.

Johanna nickte und sah sich in der Werkstatt um.

Johanna nodded and looked around the workshop.

„Ihr arbeitet früh“, meinte sie freundlich.

“You work early,” she remarked kindly.

„Bei dieser Hitze lohnt es sich“, antwortete Karl.

“In this heat, it’s worth it,” Karl replied.

„Nachmittags wird es kaum auszuhalten sein.“

“In the afternoon it will hardly be bearable.”

Kurz darauf klopfte es erneut.

Shortly afterward, there was another knock.

Martha trat ein, den Hut schief auf dem Kopf und ein freundliches Lächeln im Gesicht.

Martha stepped in, her hat tilted on her head and a friendly smile on her face.

„Ich wollte nur kurz vorbeischauen“, sagte sie.

“I just wanted to stop by briefly,” she said.

„Unser Kleines hat endlich wieder geschlafen.“

“Our little one has finally slept again.”

„Und ich wollte Mutter noch etwas bringen.“

“And I wanted to bring Mother something.”

Elise umarmte sie, nahm das kleine Päckchen entgegen und freute sich über den Besuch ihrer ältesten Tochter.

Elise embraced her, accepted the small parcel, and was pleased by the visit from her eldest daughter.

Währenddessen herrschte in der Apotheke bereits mehr Betrieb.

Meanwhile, there was already more activity in the pharmacy.

Heinrich stellte mehrere Fläschchen auf den Tresen, und Therese beschriftete sie mit ruhiger Hand.

Heinrich placed several small bottles on the counter, and Therese labeled them with a steady hand.

Die Tür schwang auf, und Paula betrat den Laden.

The door swung open, and Paula entered the shop.

„Ich bleibe nur kurz“, sagte sie.

“I’ll only stay briefly,” she said.

„Die Kleine hatte leichtes Fieber, aber jetzt geht es ihr besser.“

“The little one had a slight fever, but she’s doing better now.”

Therese lächelte erleichtert.

Therese smiled with relief.

„Gut, dass du trotzdem kommst.“

“It’s good that you came anyway.”

„Heute ist viel los.“

“There’s a lot going on today.”

Konrad ordnete gerade neue Kräutertüten in das Regal, als ein Stammkunde eintrat.

Konrad was just arranging new herb packets on the shelf when a regular customer came in.

„Herr Hartwig“, sagte er, „haben Sie etwas gegen die Sommerhitze?“

“Mr. Hartwig,” he said, “do you have something for the summer heat?”

„Ich schlafe kaum noch.“

“I hardly sleep anymore.”

Heinrich nickte.

Heinrich nodded.

„Ich gebe Ihnen eine Mischung, die beruhigt.“

“I’ll give you a mixture that has a calming effect.”

„Trinken Sie sie abends warm.“

“Drink it warm in the evening.”

Der Kunde bedankte sich, und seine Stimme klang ein wenig hoffnungsvoller.

The customer thanked him, and his voice sounded a little more hopeful.

Gegen Mittag trafen sich Paula und Lina vor dem Laden.

Toward midday, Paula and Lina met in front of the shop.

Lina erzählte, dass sie mit ihrem Mann eine größere Wohnung gefunden hatte.

Lina said that she and her husband had found a larger apartment.

„Die Miete ist höher, aber wir haben endlich genug Platz“, sagte sie.

“The rent is higher, but we finally have enough space,” she said.

Paula lachte leise.

Paula laughed softly.

„Es war auch Zeit.“

“It was about time.”

„Du hast im alten Haus kaum atmen können.“

“You could hardly breathe in the old house.”

Später, als die Sonne höher stieg, kehrten Elise und Martha kurz in die Apotheke ein, um Kräuter für die Familie zu holen.

Later, as the sun rose higher, Elise and Martha briefly stopped by the pharmacy to get herbs for the family.

Die Frauen tauschten Neuigkeiten aus, und für einen Moment fühlte sich der Alltag leicht und vertraut an — wie ein Sommer, der noch nichts von der Unruhe ahnen ließ, die bald ganz Europa erreichen würde.

The women exchanged news, and for a moment everyday life felt light and familiar — like a summer that gave no hint yet of the unrest that would soon reach all of Europe.



Zusammenfassung

An einem warmen Sommermorgen arbeiten Karl und Sebastian in der Werkstatt, während Elise Bestellungen koordiniert.

On a warm summer morning, Karl and Sebastian work in the workshop while Elise coordinates orders.

Ludwig, Johanna und Martha besuchen die Familie und bringen kurze Ruhe in den arbeitsreichen Tag.

Ludwig, Johanna, and Martha visit the family and bring a brief calm to the busy day.

In der Apotheke kümmern sich Heinrich, Therese, Paula und Konrad um viele Kunden, die unter der Hitze leiden.

In the pharmacy, Heinrich, Therese, Paula, and Konrad take care of many customers who are suffering from the heat.

Lina berichtet von einer neuen Wohnung, und die Frauen tauschen Neuigkeiten aus.

Lina talks about a new apartment, and the women exchange news.

Der Tag wirkt ruhig und vertraut, auch wenn die politische Lage im Hintergrund bereits ernster wird.

The day feels calm and familiar, even though the political situation in the background is already becoming more serious.

———
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KAPITEL 2 – Anna erhält die Meldung aus Sarajevo

Der Morgen des 29. Juni 1914 begann warm, und ein helles Licht fiel durch die Fenster der Druckerei.

The morning of June 29, 1914 began warm, and a bright light fell through the windows of the print shop.

Anna legte ihren Mantel ab und ordnete einige Notizen, als die Tür zum Hinterraum plötzlich aufschwang.

Anna took off her coat and arranged some notes when the door to the back room suddenly swung open.

Der Lehrling kam hastig herein, eine kleine, noch feuchte Telegraphenmeldung in der Hand.

The apprentice hurried in, holding a small telegraph message that was still damp.

„Frau Hartwig... das kam eben aus München. Mit der Bitte um sofortige Weitergabe an die Redaktion.“

“Mrs. Hartwig... this just came from Munich, with a request for immediate forwarding to the editorial office.”

Anna nahm den Zettel.

Anna took the slip of paper.

Das dünne Papier war an den Rändern leicht eingerissen, als hätte es jemand in großer Eile abgerissen.

The thin paper was slightly torn at the edges, as if someone had torn it off in great haste.

Die Worte standen dicht beieinander, in knappem Telegrammstil:

The words were close together, in concise telegram style:

„Sarajevo. Thronfolger Franz Ferdinand gestern erschossen. Dringend. Extrablatt empfohlen.“

“Sarajevo. Heir to the throne Franz Ferdinand shot yesterday. Urgent. Special edition recommended.”

Für einen Moment blieb Anna still.

For a moment, Anna remained still.

Sie strich mit dem Daumen über den Rand des Papiers, als müsse sie prüfen, ob die Nachricht wirklich echt sei.

She ran her thumb along the edge of the paper, as if she needed to check whether the message was really genuine.

Dann atmete sie tief ein.

Then she took a deep breath.

„Das ist ernst“, sagte sie leise.

“This is serious,” she said quietly.

In diesem Augenblick kam Herr Reiser, der Setzmeister, in den Raum.

At that moment, Mr. Reiser, the typesetter, came into the room.

„Guten Morgen, Frau Hartwig. Die Lettern für den Wirtschaftsteil sind—“

“Good morning, Mrs. Hartwig. The type for the business section is—”

Er brach ab, als er Annas Gesichtsausdruck sah.

He broke off when he saw Anna’s expression.

„Was ist geschehen?“

“What has happened?”

Anna reichte ihm das Telegramm.

Anna handed him the telegram.

Reiser las es langsam, zweimal, und sein Blick wurde fest.

Reiser read it slowly, twice, and his gaze became firm.

„Dann müssen wir sofort beginnen. Die Redaktion wird ein Extrablatt wollen.“

“Then we must begin immediately. The editorial office will want a special edition.”

Kurz darauf erschien auch Fräulein Baumann.

Shortly afterward, Miss Baumann appeared as well.

„Man hat mich gerufen“, sagte sie noch außer Atem.

“I was called,” she said, still out of breath.

„Gibt es eine Sondermeldung?“

“Is there a special report?”

Reiser nickte.

Reiser nodded.

„Ja. Eine sehr wichtige. Wir brauchen neue Überschriften, und es muss schnell gehen.“

“Yes. A very important one. We need new headlines, and it has to be done quickly.”

Anna setzte sich an den Arbeitstisch und begann, die ersten Zeilen für die Titelseite zu skizzieren.

Anna sat down at the worktable and began to sketch the first lines for the front page.

Ihre Hände blieben ruhig, doch das Geräusch der Feder auf dem Papier klang schärfer als üblich.

Her hands remained steady, but the sound of the pen on the paper seemed sharper than usual.

„Wir beginnen mit den Fakten“, sagte sie.

“We begin with the facts,” she said.

„Keine Vermutungen. Nur das, was bestätigt ist.“

“No speculation. Only what has been confirmed.”

Der Lehrling brachte Setzkästen, und Reiser stellte die ersten großen Buchstaben zusammen.

The apprentice brought the type cases, and Reiser set the first large letters.

Die Druckerei wirkte anders als an gewöhnlichen Tagen: nicht laut, sondern gespannt, als halte jeder die Luft an, bis die Meldung gesetzt war.

The print shop felt different from ordinary days: not loud, but tense, as if everyone were holding their breath until the message was set.

„Glauben Sie, dass es Folgen hat?“ fragte Baumann leise, während sie neue Zeilen ordnete.

“Do you think it will have consequences?” Baumann asked quietly as she arranged new lines.

Reiser antwortete ohne aufzusehen: „So etwas hat immer Folgen. Wir wissen nur nicht welche.“

Reiser replied without looking up: “Something like this always has consequences. We just don’t know which ones.”

Als die ersten Probedrucke liefen, breitete sich in der Druckerei ein ungewohnt stiller Rhythmus aus.

As the first proof prints ran, an unusually quiet rhythm spread through the print shop.

Niemand sprach lange.

No one spoke for long.

Das Klacken der Presse und das Rauschen des Papiers klangen wie ein Kommentar zu einer Nachricht, deren Bedeutung erst noch verstanden werden musste.

The clatter of the press and the rustle of the paper sounded like a commentary on a message whose significance still had to be understood.

Am Nachmittag nahm Anna einige frisch gedruckte Extrablätter an sich und machte sich auf den Heimweg.

In the afternoon, Anna took some freshly printed special editions and set off for home.

Die Sonne stand hoch, Händler riefen ihre Waren aus, Kinder spielten am Brunnen.

The sun stood high, merchants called out their goods, and children played by the fountain.

Doch die Welt wirkte einen Moment zu hell, zu ruhig für das, was sie in den Händen trug.

But for a moment the world seemed too bright, too calm for what she was carrying in her hands.

Zu Hause saßen Karl, Elise, Ludwig und Johanna bereits im Wohnzimmer.

At home, Karl, Elise, Ludwig, and Johanna were already sitting in the living room.

Anna legte das Extrablatt auf den Tisch.

Anna placed the special edition on the table.

„Die Redaktion hat heute neu setzen müssen“, sagte sie leise.

“The editorial office had to reset things today,” she said quietly.

„Es gab eine Meldung aus Sarajevo.“

“There was a report from Sarajevo.”

Karl las die Schlagzeile und wurde still.

Karl read the headline and fell silent.

Ludwig beugte sich näher und nickte langsam, als erkenne er einen alten Schatten.

Ludwig leaned closer and nodded slowly, as if recognizing an old shadow.

„So beginnen die unruhigen Zeiten“, murmelte er.

“This is how unsettled times begin,” he murmured.

Elise faltete die Hände.

Elise folded her hands.

„Hoffentlich bleibt es bei dieser Nachricht.“

“Hopefully it remains just this one piece of news.”

Doch niemand im Raum glaubte daran.

But no one in the room believed that.



Zusammenfassung

Am Morgen des 29. Juni erhält Anna in der Druckerei eine telegraphische Eilmeldung über das Attentat von Sarajevo.

On the morning of June 29, Anna receives a telegraphic urgent message at the print shop about the assassination in Sarajevo.

Gemeinsam mit Reiser und Baumann arbeitet sie an einem Extrablatt, das sofort in Druck gehen muss.

Together with Reiser and Baumann, she works on a special edition that has to go to press immediately.

Die Atmosphäre in der Druckerei wird ernst und still, während die ersten Probedrucke entstehen.

The atmosphere in the print shop becomes serious and quiet as the first proof prints are made.

Am Nachmittag bringt Anna das Extrablatt nach Hause und zeigt es der Familie.

In the afternoon, Anna brings the special edition home and shows it to the family.

Alle spüren, dass dies ein Ereignis ist, das Europa verändern könnte.

Everyone senses that this is an event that could change Europe.

———
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KAPITEL 3 – Alltag in Augsburg: leichte Unruhe

Der Morgen begann ruhig, doch in der Luft lag etwas, das Elise nur schwer beschreiben konnte.

The morning began calmly, but there was something in the air that Elise found hard to describe.

Als sie die Fenster der Küche öffnete, hörte sie von der Straße her gedämpfte Stimmen.

When she opened the kitchen windows, she heard muted voices coming from the street.

Ein Händler rief seine Waren aus, ein Pferdewagen rumpelte über das Pflaster, und irgendwo schloss jemand hastig eine Tür.

A vendor called out his goods, a horse-drawn cart rumbled over the cobblestones, and somewhere someone hurriedly closed a door.

Es waren vertraute Geräusche, doch sie wirkten angespannter als sonst – als würden die Menschen schneller gehen und leiser sprechen.

They were familiar sounds, but they seemed more tense than usual—as if people were walking faster and speaking more quietly.

Gegen zehn Uhr klopfte es.

Around ten o’clock, there was a knock.

Martha stand vor der Tür, den Mantel über dem Arm und ein entschlossenes Funkeln in den Augen.

Martha stood at the door, her coat draped over her arm and a determined glint in her eyes.

„Mutter, ich musste einfach kommen“, sagte sie, noch bevor sie sich setzte.

“Mother, I simply had to come,” she said, even before sitting down.

„Beim Metzger sprechen sie nur noch über Politik.

“At the butcher’s they talk about nothing but politics.

Manche behaupten, Österreich sei schon unterwegs, andere sagen, Deutschland müsse eingreifen.

Some claim that Austria is already on the move, others say that Germany must intervene.

Die Leute reden durcheinander.

People are talking over one another.

Es wirkt, als sei jeder plötzlich Experte.“

It feels as if everyone has suddenly become an expert.”

Elise stellte eine Tasse auf den Tisch und goss Tee ein.

Elise placed a cup on the table and poured tea.

„Es war abzusehen, dass die Meldungen aus Sarajevo nicht ohne Folgen bleiben“, sagte sie ruhig.

“It was to be expected that the reports from Sarajevo would not remain without consequences,” she said calmly.

„Aber vielleicht beruhigt sich alles.“

“But perhaps everything will calm down.”

Martha schüttelte den Kopf.

Martha shook her head.

„Ich weiß nicht.

“I don’t know.

Heute wirkte niemand beruhigt.“

Today no one seemed calm.”

Während sie sprachen, hörte man draußen Kinder rufen, gefolgt von einem kurzen Streit zwischen zwei Nachbarn.

As they spoke, they heard children calling outside, followed by a brief argument between two neighbors.

Elise blickte zum Fenster.

Elise looked toward the window.

„Selbst die Stimmen klingen anders“, murmelte sie.

“Even the voices sound different,” she murmured.

„Hast du es bemerkt?“

“Did you notice it?”

„Ja“, antwortete Martha.

“Yes,” Martha replied.

„So als würde man auf etwas warten.“

“As if one were waiting for something.”

Kurz darauf öffnete sich die Tür erneut.

Shortly afterward, the door opened again.

Clara trat ein, leicht außer Atem, als sei sie schneller gegangen als üblich.

Clara stepped in, slightly out of breath, as if she had walked faster than usual.

„Ich wollte euch besuchen“, sagte sie,

“I wanted to visit you,” she said,

„aber ehrlich gesagt auch ein wenig weg von der Straße.

“but honestly also a little away from the street.

Bei uns in der Gasse gibt es Lieferengpässe.

In our alley there are supply shortages.

Der Bäcker meinte, dass bestimmte Mehle nicht rechtzeitig ankommen.

The baker said that certain flours are not arriving on time.

Und beim Kolonialwarenladen hat man nur noch die Hälfte der üblichen Ware.“

And at the colonial goods shop they now have only half of the usual merchandise.”

Elise zog die Augenbrauen zusammen.

Elise furrowed her eyebrows.

„Das geht schnell“, sagte sie.

“That happens quickly,” she said.

„Vor einer Woche war noch alles normal.“

“A week ago everything was still normal.”

Clara nickte.

Clara nodded.

„Ich mache mir Sorgen.

“I’m worried.

Mein Mann sagt, es liege an irgendwelchen politischen Entscheidungen.

My husband says it has to do with certain political decisions.

Aber niemand weiß Genaueres.“

But no one knows anything more precise.”

Die drei Frauen saßen einen Moment schweigend zusammen.

The three women sat together in silence for a moment.

Die Sommerluft drang warm in die Küche, doch die Stimmung blieb schwer.

The summer air drifted warmly into the kitchen, but the mood remained heavy.

Man hörte das Klirren eines entfernteren Fensters, dann die Rufe eines Zeitungsausträgers.

They heard the clatter of a distant window, then the calls of a newspaper seller.

Am frühen Nachmittag kam Ludwig vorbei.

In the early afternoon, Ludwig stopped by.

Er hatte seinen Spazierstock in der Hand und setzte sich auf den Stuhl neben dem Fenster.

He held his walking stick in his hand and sat down on the chair by the window.

„Ich war auf dem Markt“, begann er.

“I was at the market,” he began.

„Die Menschen bleiben stehen, reden, gestikulieren.

“People stop, talk, gesture.

Manche haben Zeitungen unter dem Arm, andere sprechen nur das nach, was sie gehört haben.

Some have newspapers under their arms, others only repeat what they have heard.

Es war die Unruhe, die mich am meisten überrascht hat –

It was the unrest that surprised me the most—

nicht der Lärm, sondern die vielen kleinen Pausen dazwischen.“

not the noise, but the many small pauses in between.”

Elise sah ihn fragend an.

Elise looked at him questioningly.

„Pausen?“, wiederholte Martha.

“Pauses?” Martha repeated.

„Ja“, sagte Ludwig ruhig.

“Yes,” Ludwig said calmly.

„Momente, in denen es ganz still wurde.

“Moments when it became completely quiet.

Als würde jeder über etwas nachdenken, das er nicht laut sagen möchte.“

As if everyone were thinking about something they do not want to say out loud.”

Eine Weile hörten sie gemeinsam auf die Geräusche vor dem Fenster: Schritte, Stimmen, das leise Bimmeln einer Straßenbahn in der Ferne.

For a while they listened together to the sounds outside the window: footsteps, voices, the faint ringing of a streetcar in the distance.

Augsburg wirkte nicht verändert, und doch war etwas in Bewegung geraten.

Augsburg did not seem changed, and yet something had begun to move.

Als Martha und Clara sich auf den Heimweg machten, blieb Elise noch einen Moment im Türrahmen stehen.

When Martha and Clara set off for home, Elise remained standing in the doorway for a moment.

Die Straße lag friedlich vor ihr, aber hinter der Fassade spürte sie eine Spannung, die mit jedem Tag deutlicher wurde.

The street lay peacefully before her, but behind the façade she sensed a tension that grew clearer with each day.

Das Leben ging weiter – ruhig, geordnet, aber mit einem Schatten, der größer wurde.

Life went on—calm, orderly, but with a shadow that was growing larger.



Zusammenfassung

An diesem Tag besucht Martha ihre Mutter Elise und erzählt, dass beim Metzger nur noch über Politik gesprochen wird.

On that day, Martha visits her mother Elise and tells her that at the butcher’s they are talking only about politics.

Kurz darauf kommt Clara und berichtet von Lieferengpässen in ihrer Straße, die viele Menschen beunruhigen.

Shortly afterward, Clara arrives and reports supply shortages on her street that are worrying many people.

Elise spürt eine zunehmende Nervosität in den Alltagsgeräuschen der Stadt.

Elise senses a growing nervousness in the everyday sounds of the city.

Als Ludwig später vom Markt zurückkehrt, beschreibt er eine Stimmung aus Gesprächen, Pausen und unausgesprochenen Sorgen.

When Ludwig later returns from the market, he describes an atmosphere of conversations, pauses, and unspoken worries.

Die Familie erkennt, dass die Unruhe nach dem Attentat wächst, auch wenn der Alltag äußerlich noch weiterläuft.

The family realizes that the unrest after the assassination is growing, even though everyday life outwardly continues.

———
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KAPITEL 4 – Die Apotheke als Spiegel der Stadt

Die Apotheke von Heinrich Hartwig lag an einer belebten Ecke, doch an diesem warmen Julimorgen wirkte sie ungewöhnlich gedrängt.

Heinrich Hartwig’s pharmacy was located on a busy corner, but on this warm July morning it felt unusually crowded.

Noch bevor Heinrich die Tür richtig geöffnet hatte, warteten bereits mehrere Kunden davor.

Even before Heinrich had properly opened the door, several customers were already waiting outside.

Viele hielten Körbe in den Händen, manche sogar kleine Listen, als hätten sie bereits damit gerechnet, dass bestimmte Waren knapp werden könnten.

Many were holding baskets in their hands, some even small lists, as if they had already expected that certain goods might become scarce.

Das leise Klingeln der Tür wurde an diesem Vormittag zu einem fast ununterbrochenen Geräusch.

The soft ringing of the door became an almost continuous sound that morning.

Therese stellte frische Kräutermischungen auf den Tresen, während Heinrich im Hintergrund mehrere Fläschchen prüfte.

Therese placed fresh herbal mixtures on the counter while Heinrich checked several small bottles in the back.

„Es ist, als wolle jeder Vorräte für Wochen anlegen“, murmelte sie.

“It’s as if everyone wants to stock up for weeks,” she murmured.

Heinrich nickte.

Heinrich nodded.

„Solche Zeiten bringen das mit sich.

“Times like these bring that with them.

Die Leute fühlen sich sicherer, wenn sie etwas zu Hause haben.“

People feel safer when they have something at home.”

Seine Stimme war ruhig, fast sachlich, und doch sah man, dass er die Situation genau beobachtete.

His voice was calm, almost matter-of-fact, and yet it was clear that he was observing the situation closely.

Eine ältere Frau trat an den Tresen.

An older woman stepped up to the counter.

„Herr Hartwig, haben Sie noch das schmerzstillende Pulver?

“Mr. Hartwig, do you still have the pain-relieving powder?

Ich habe gehört, dass Lieferungen aus dem Norden verspätet sind.“

I’ve heard that deliveries from the north are delayed.”

Heinrich wog den Kopf leicht.

Heinrich tilted his head slightly.

„Einige Lieferwege sind im Moment unklar.

“Some supply routes are unclear at the moment.

Aber für diese Woche sind wir versorgt.

But for this week we are supplied.

Nehmen Sie zwei Päckchen, das reicht erst einmal.“

Take two packets; that will be enough for now.”

Die Frau nickte dankbar und schob die Münzen über den Tisch.

The woman nodded gratefully and slid the coins across the counter.

Kurz darauf flog die Tür ein zweites Mal auf.

Shortly afterward, the door flew open a second time.

Paula kam herein, mit eiligen Schritten und leichtem Erröten vom schnellen Gehen.

Paula came in, with hurried steps and a slight flush from walking quickly.

„Ich muss gleich wieder zurück“, sagte sie, noch bevor sie richtig geatmet hatte.

“I have to go back right away,” she said before she had properly caught her breath.

„Mein Mann braucht mich.

“My husband needs me.

Aber ich wollte sehen, ob ihr alles habt, was ihr braucht.“

But I wanted to see whether you have everything you need.”

Therese legte ihr kurz die Hand auf den Arm.

Therese briefly placed her hand on her arm.

„Danke, Paula.

“Thank you, Paula.

Geh nur.

Go on.

Wir schaffen das hier.“

We can manage here.”

Paula nickte und verschwand fast ebenso schnell, wie sie gekommen war.

Paula nodded and disappeared almost as quickly as she had come.

Es dauerte nicht lange, bis ein neuer Strom von Kunden eintrat.

It did not take long before a new stream of customers entered.

Einige baten um Verbandsmaterial, andere um Kräuter gegen Nervosität.

Some asked for bandaging material, others for herbs against nervousness.

Ein Mann meinte, er wolle „für den Fall der Fälle“ mehrere Flaschen Hustensaft kaufen.

One man said he wanted to buy several bottles of cough syrup “just in case.”

Heinrich blieb ruhig und erklärte geduldig, dass kein Grund zur Panik bestehe, obwohl die Lage in Europa unübersichtlich sei.

Heinrich remained calm and patiently explained that there was no reason for panic, even though the situation in Europe was unclear.

Er betonte, dass die meisten Engpässe Gerüchte seien und nicht bestätigt.

He emphasized that most shortages were rumors and not confirmed.

„Solange nichts Offizielles vorliegt, sollten wir uns an Fakten halten“, sagte er zu einer kleinen Gruppe, die sich vor dem Regal drängte.

“As long as there is nothing official, we should stick to facts,” he said to a small group crowding in front of the shelf.

Gegen Mittag betrat Konrad die Apotheke.

Around midday, Konrad entered the pharmacy.

Er hatte zwei Zeitungen unter dem Arm, beide noch warm von der Druckerei.

He had two newspapers under his arm, both still warm from the printing press.

„Neue Meldungen“, sagte er, „aber sie widersprechen sich.“

“New reports,” he said, “but they contradict each other.”

Heinrich nahm die Zeitungen entgegen und blätterte sie durch.

Heinrich took the newspapers and leafed through them.

In der einen war von schnellen Verhandlungen die Rede, in der anderen von verschärften Maßnahmen und zunehmenden Spannungen.

One spoke of rapid negotiations, the other of tightened measures and increasing tensions.

„So ist es in solchen Tagen“, sagte Heinrich nachdenklich.

“That’s how it is on days like these,” Heinrich said thoughtfully.

„Jeder schreibt, was er gehört haben will.

“Everyone writes what they want to have heard.

Und niemand weiß, was wirklich stimmt.“

And no one knows what is really true.”

Therese blickte zu ihm.

Therese looked at him.

„Du klingst so, als hättest du das schon einmal erlebt.“

“You sound as if you’ve experienced this before.”

Heinrich nickte knapp.

Heinrich nodded briefly.

„1870 war es ähnlich.

“In 1870 it was similar.

Erst Gerüchte, dann Unruhe, dann die Meldung, die alles verändert.“

First rumors, then unrest, then the report that changes everything.”

Als am frühen Nachmittag die Apotheke langsam leerer wurde, wirkte der Raum größer und stiller als zuvor.

When the pharmacy slowly became emptier in the early afternoon, the room seemed larger and quieter than before.

Doch die Stimmung der Menschen blieb im Gedächtnis: vorsichtig, gespannt, suchend.

But the mood of the people remained in memory: cautious, tense, searching.

Die Apotheke hatte an diesem Tag nicht nur Medikamente verkauft, sondern auch die Sorgen einer Stadt aufgenommen, die spürte, dass etwas auf sie zukam – noch fern, aber näher als in den Wochen zuvor.
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